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Donáth László

Bonhoeffer mosolya

Vixi! Invictus enim morior –
éltem, s le nem győzve halok meg.

Alighogy végképp lecsukta szemét Mózes, 
az Úr szolgája, az Örökkévaló Józsuéhoz 
fordult: Hazak – „légy erős és bátor. Ne 
félj, és ne rettegj, mert veled van Istened, 
az ÚR, mindenütt, amerre csak jársz.” (Józs 
1,9) Ez a parancs hármat jelentett. Foglalja 
el a földet az évtizedek óta a pusztában bo-
lyongó gyülevész sereg élére állva. Azt a föl-
det, amelyet az atyák Istene most nekik ad, 
amelyért Mózes kihozta őket Egyiptomból, 
a szolgaság házából, és a Sínai-hegyen meg-
alkotta a törvényt együvé tartozásuk közös 
normájaként. Másodjára: őrizze meg a tör-
vényt. Mert mit ér a föld, ha nem lesz ha-
zává. S haza csak ott van, ahol a nyelv és a 
kultusz közösségében egymás sorsát saját-
jukként ismerik föl, s ekként is hordozzák 
azt. S végül a hazak azt jelenti: merj és akarj 
ellenállni.
	Isten népe nem kicsiny vagy nagy. Iste-

né lenni nem mennyiség kérdése. Ez a nép, 
mint teremtője maga: rejtett, elrejtőzködő 
valóság. Isten emberei nem valami men�-
nyei casting eredményeképpen nyerik el föl-
di szerepüket, amely többnyire konfliktu-
sok, viták, megbotránkoztatások sokasága, 
és amely üldöztetéssel és szenvedéssel jár. 
Sokszor nemcsak a siker esélye nélkül, ha-
nem a megigazulás reménye nélkül is. A mi 
realitásunk Jeremiás kétségbeesése. Nem-
csak az ostoba és Istentől elrugaszkodott 
népnek, nekünk sincs békességünk: akkor 
sem, ha mást és másképp akartunk, mint 
a tudatlan és erőszakos, magát mindenkor 
többségnek és Istentől valónak hirdető, de 
igazában a látható politikai hatalom bálvá-

nyát imádó tömeg. Ez a tömeg nem vált-
ható meg. Nem tanítható, és nem javítható. 
Bárkit elfogad, aki gyermeki illúzióit meg-
erősíti, aki elhiteti vele, hogy valódi telje-
sítmény nélkül, a puszta lét okán jussa van 
mindarra, amit mások keserves munkával 
teremtettek meg.
Az üdvpróféták, a királyi udvar spirituá-

lis kegyencei nem szolgatársai Jeremiásnak. 
Megveti őket, és nyilvánvalóvá teszi, mű-
ködésük egyszerre isten- és embertagadó. 
Nem az a megrendítő, hogy ellenei szimp-
lán hazaárulónak tekintik, s gyalázását poli-
tikai rítussá teszik, hanem az, hogy egy idő 
után nem hiheti, mindez Isten tudta nél-
kül való lenne. Jób sem törődött bele abba, 
hogy barátai sorsa alakulása miatt nyeglén 
istentelen bűnössé alacsonyítsák. Jeremiás 
és Jób és Jézus nem naiv: nem becsülik le 
az ember eredendő esendőségét. De igazán 
megrendültté Isten csöndjétől lesznek. Mi-
ért hallgat, miért engedi?

*

Apám soha nem nevezte magát sem forra-
dalmárnak, sem ellenállónak. A szabadsá-
got szerető emberek rendjéből származott, 
aki éppúgy viszolygott a gyáva lelkektől, 
mint a másik javát, életét könnyedén ve-
vőktől. Mindig csak a saját bőrét vitte vá-
sárra, s vitte mindig újra. Szerencsére nem 
érte meg, hogy bárki hősére ismerjen ben-
ne. Sem tanokat, sem ügyeket, sem elveket 
nem hagyott ránk. Csak a tartását. Ha ál-
lunk e csiricsáré világban, szemben a ma-
gyar közélet dölyfös percembereivel, azt 
ennek a tartásnak köszönhetjük, mely nem 
emlék, nem jelkép, hanem sors. Nemcsak 
az enyém, nemcsak azoké, akik e földet ho-
nuknak tartva lakják és szolgálják, jász-indi-
án dédunokájának is ez az öröksége, ha Bra-
zíliában felcseperedve rábólint erre: hazak 
– légy erős és bátor, ne félj, és ne rettegj!

*
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Április 9-én volt hetven éve annak, hogy 
a Hitler elleni merényletben való részvéte-
le miatt a flossenbürgi koncentrációs tábor-
ban kivégezték Dietrich Bonhoeffert, sógo-
rával, Hans von Dohnányival együtt. Amíg 
az evangélikus egyház előkelői a két háború 
közti igazságügyi minisztérium kodifikáci-
ós munkájáért – így a hazai zsidótörvények 
előkészítéséért is – felelős és 1944 nya-
rán néhány hétig miniszterként is dolgozó 
Vladár Gábor emlékezetét tartották meg-
elevenítendőnek, és a fasori gimnáziumban 
konferenciát rendeztek a fungáló igazság-
ügy-miniszter aktív részvételével, addig Ivá-
nyi Gábor, a négy éve pszeudolegalitásúvá 
tett Magyarországi Evangéliumi Testvérkö-
zösség elnöke, Bonhoeffer élete és műve 
köré szervezett tudományos tanácskozást. 
Az előadók szinte kivétel nélkül ötvenes 

éveik elején járó, köztiszteletben álló tu-
dós férfiak voltak, akik abban is hasonlí-
tottak egymásra, hogy fontosnak tartották 
kijelenteni: egykor, ifjúkorukban euforikus 
élményt jelentett számukra a mártír lelkész 
írásait olvasni, fordítani. De ahogy teltek-
múltak az évek, ma már kritikusabban lát-
ják őt, azt is, ahogy az egyházról és a keresz-
ténységről gondolkodott, azt is, ahogy élt, 
kiváltképp a zsarnok elpusztításának tervé-
ben való aktivitását.
Tényleg dühbe jöttem. Micsoda nyárs-

polgári nyekergés ez! A később születet-
tek kegyelmi állapotának frivolitása. A há-
zigazda Iványin kívül egy sem volt közülük, 
aki – analóg módon – kora, korunk égető 
szociáletikai kérdéseire választ keresett vol-
na. Iványi Gábor immár negyven éve eleve-
nen tartja a 16. század magyar reformáto-
rainak példáját: tanít, prédikál és protestál. 
Többnyire az éppen hatalommal bírók ál-
tal a legalitáson kívülre kényszerítve, jószí-
vű emberek anyagi és szakmai segítségére 
támaszkodva. Így volt ez a 70-es évek vé-
gétől egészen a rendszerváltásig, amikor 
Solt Ottiliától megtanulta, miképp kell bár-
mily urasággal szemben a szegények, a ci-
gányok, az emberi jogaiktól megfosztottak 
mellett kiállni. S így van ez ma is. Válasz-
tani kell aközött, hogy valaki a menekülők, 
az idegenek emberi méltóságát óvja, vagy 
a kormányzatot támogatja, s egyetért az 
idegenellenes plakátok, a szögesdrótok ki-
helyezésével, mi több, a közvetlen gyűlöl-
ködéssel. A nyári hónapok nyilvánvalóvá 
tették, hogy az etikai szükséghelyzet több 
száz magyar embert áldozatkésszé és lele-
ményessé tett. Nemcsak keresztényeket, 
nemcsak hívőket, nemcsak nőket. Szegedtől 
Hegyeshalomig százak bizonyultak rezisz-
tensnek a mindent elárasztó hisztériakeltés-
sel szemben. Jó tudni, hogy a Magyarorszá-
gi Evangélikus Egyház püspökei elsőként 
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és testületileg egyetlenként a menekültek tá-
mogatására szólították fel a gyülekezeteket, 
országos gyűjtést és a gyűlöletkampány kö-
vetkezményeit enyhíteni hivatott különfé-
le akciókat hirdettek. Nem lehetett könnyű 
az országos felügyelő élete, akinek patika-
mérlegen kellett kijelentései lehetséges kö-
vetkezményeit latolgatni, hogy sem egyházi, 
sem helyettes államtitkári státusával ne ke-
rüljön ellentmondásba.
	Ha Európa nem is, Magyarország újra 

csendesnek látszik. A dolgok visszazökken-
tek a normálisnak gondolt kerékvágásba, 
s a nemrégen még Vladárt laudáló minisz-
ter benyújtotta a botrányosnak, alkotmány-
sértőnek és az Európai Unió által tűrhetet-
lennek minősített 2011. évi CCVI. törvény 
módosításáról szóló tervezetét. E törvény 
nem egyszerűen az egyházak állam által el-
gondolt és szabályozott működéséről szól, 
hanem elsőbben a lelkiismereti és vallássza-
badság jogáról. A parlamenti vita lezárult, 
lényegében szinte kivétel nélkül kormány-
párti képviselők dicsőítették a magyar jog-
alkotás ezen újabb skandalumát. Az egyhá-
zak nem nyilatkoztak. Sajtójukban csupán 
MTI-közleményeket publikálnak.

*

Hazak, légy erős és bátor! – inti az Örök-
kévaló Józsuét, mert az élet nem csupán 
Szókratész és Voltaire, Augustinus és Kant, 
Luther és Tillich számára szakadatlan szük-
séghelyzet, hanem minden szabadságára 
és emberi méltóságára érzékeny felnőttnek 
is. Az élet kényszerítő körülményei között 
dönteni kell. Erre csak az képes, aki nem-
csak a döntés kikerülhetetlen voltával van 
tisztában, hanem azzal is: ha lemond erről, 
mások döntenek helyette. Meglehet, kárára, 

Babits Mihály
Ha nem vagy ellenállás

Úgy élj, hogy a lelked is test legyen
melyen színeket ver vissza a nap.
Foglalj magadnak tért a levegőből,
határozott helyet az ég alatt.

Mert semmi vagy, ha nem vagy ellenállás.
Vigyázz, ne fújjon rajtad át a szél!
Őrizzed árnyékodban szent, komoly
s nyugodt dolgok biztos lélekzetét.

Úgy élj, hogy a lelked is test legyen!
Fordíts hátat a politikus vének
karának, s szögezz mellet a bolond
fiatalok gyanakvó seregének.

Vesd meg a lábad, az idő gonosz
s egy bal léptedre les már a vadon.
Ne táncolj minden ősz füttyére, mintha 
virág volnál a saját sírodon.

Ha meghalsz, a lelkedből is virág nő
s ing-leng a hitvány jövendők szelében.
De makacs csontod a virág alatt
üljön súlyosan és keményen.

sőt vesztére. Bonhoeffer etikája elválaszt-
hatatlan krisztológiájától. Úgy halt meg, 
hogy töretlenül hitte: Németország és Eu-
rópa tragédiája véget vet a hatalom bűvö-
letében élő, infantilis vallásosságnak. Ami a 
szörnyűség után újjászületik, nagykorú ke-
reszténység lesz. Szinte minden ránk ma-
radt fényképén mosolyog. Sztoikusan? Bízó 
hittel? Ki tudja.
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Zalatnay István

Krisztus-követés  
és hatalom1

I.

A hatalomhoz való viszony kérdése jó ideje 
előkelő helyen áll az egyház témakatalógu-
sában. Sokféle nézet fogalmazódik meg, de 
van egy általános tendencia: a hatalommal 
kapcsolatos egyházi diskurzus egyre kritiku-
sabbá válása. A hatalom veszélyeinek, a ha-
talommal visszaélés rémképének ecsetelése, 
a sokszor már karcos fogalmazás a legkü-
lönbözőbb hatalomgyakorlókkal szemben 
felekezettől, teológiai megközelítéstől füg-
getlenül szinte mindenütt megtalálható. Ez 
az alapállás annyira normatívvá vált, hogy 
megsértése szinte a keresztyén közegből 
való kirekesztést vonja maga után.   
	Zavarba ejtő azonban, hogy mindennek 

egy jó évszázaddal ezelőtt még nyoma sem 
volt. Alig beszéltek az egyházban erről a té-
máról, s ha igen, nagyon mást mondtak. Mi-
ért? Hogyan válhattak evidenssé olyan nagy 
teológiai felismerések, amelyek korábban 
legfeljebb az egyház perifériáján jelentkez-
tek? 
Elgondolkodtam azon, ha minden val-

lási kötődés nélküli értelmiségi lennék, ak-
kor is szívesen eljöttem volna-e erre a kon-
ferenciára. Hogy jót mulassak azon: vajon 
mit mondanak a hatalomról azok, akik kies-
tek belőle. Azok, akiknek savanyú a szőlő. 
Mit mondunk annak, aki egyszerűen 

csak rámutat: az elmúlt évszázadokban a 
keresztyénség történetét jellemző egyik, ha 

nem a legfontosabb folyamat az egyház fo-
kozatos – hol gyorsuló, néha kicsit lassuló 
ütemű – hatalomvesztése volt? A regioná-
lis különbségek – különösen a harmadik vi-
lág egyes részein nagyon sikeres keresztyén 
misszió – ellenére, több évszázados mas�-
szív folyamatról van szó. Hát nem ez tükrö-
ződik csupán a hatalomról való keresztyén 
gondolkozás radikális változásában? Ha egy 
kilencedik X-ét taposó ember azzal büsz-
kélkedik, hogy példás szexuális önmegtar-
tóztatásban él, akkor azon csak nevetni fo-
gunk. Hát így nevetnek odakinn azon, hogy 
itt bent mi miket beszélünk.  
 Alaptalanul? Sajnos, a történelmi fo-

lyamatok megítélésénél bizonyításra vagy 
cáfolásra nincs mód; ugyanis hiányzik a 
kísérletezés lehetősége, amely a termé-
szettudományokban a szakadatlan fejlődés 
alapja. Ebben az esetben sem tudjuk vizs-
gálat tárgyává tenni, mit mondanának ma a 
keresztyének, ha nem lett volna szekulari-
záció. 
Vagy talán mégis?  Van a világnak egy ré-

sze, ahol a keresztyénség kiszorult a hata-
lomból, sőt elnyomottá vált – s azután a fo-
lyamat visszafordult. Az egyház visszanyerte 
egykori hatalmának – bár csak kisebb, de 
mégis számottevő – részét. Ez történt ve-
lünk közép- és kelet-európai keresztyének-
kel: a szekularizációt deszekularizáció követte. 
Hogyan sáfárkodtunk az újra nekünk osz-
tott legalább egy tálentummal?  Nemcsak a 
magunk nevében, hanem – a mondottak ér-
telmében – az egész keresztyénség hiteles-
ségét kockára téve. Mi, a világ ezen tájain 
élő keresztyének (különösen is itt Magyar-
országon) egy hatalmas történelmi kísérlet 
kontrollcsoportjává lettünk. Onnan kívül-
ről nézve a világtörténelem kísérletezik ve-
lünk – innen belülről nézve maga az Úristen 
tesz próbára.
Persze a cinikus, vagy talán csak józan 

független értelmiségi – bennem is lakik be-
lőle egy – csak mosolyog ezen. Nincs itt 

1 Az előadás az idei Colloquium Discipulorum ökumeni-
kus konferencián hangzott el Bakonybélben 2015. ok-
tóber 17-én.



mit keresni bármilyen hitelességet, még az 
elemi logika szabályait sem. A hatalomhoz 
való viszonyulás egyedül attól függ, hogy ki 
milyen pozícióban van. Amiképpen a hata-
lomra kerülő pártok néha pontosan azt te-
szik, amit ellenzékben fulmináns kritikával 
illettek, úgy az egyház hatalomhoz való vi-
szonya is természetesen egészen más a ha-
talomból való kiszorulás és a hatalom-vis�-
szaszerzés folyamatában. Az ezenközben 
kidolgozott – vagy nem túlzottan kidol-
gozott – elméleti konstrukciók, a hivatko-
zások elvekre vagy Krisztusra, mind affé-
le „teológiai terméknek” tekintendők.  Így 
van ez, és nem is lehet másképp.
Valóban? Fontoljuk csak meg: ez a „ter-

mékes magyarázat” két dolgot feltételez. 
Egyrészt azt, hogy minden ugyanolyan, 
minden ugyanúgy működik. Ugye nem két-
séges: ha a politikában és a teológiában csak 
termékek vannak, akkor ugyanez igaz min-
denütt másutt is. Ugyanígy kell beszélnünk 
művészeti termékről, szerelmi termékről 
stb. Vagyis: minden ugyanolyan. A másik 
feltétel az, hogy ez a mindenre igaz magya-
rázat nagyon egyszerű. Minden emberi cse-
lekvésnek egyetlen, kézzelfogható oka van. 
Kétségtelen, a világot megérteni aka-

ró ember sokszor jutott arra, hogy minden 
azonos – végső soron, valahol a legnagyobb, 
megragadhatatlan, misztikus mélységben. 
Ezt gondolják évezredek óta Indiában, erre 
jutott számos gondolkodó a régi görögök-
nél és a keresztyénség sok jelese is.        
Másrészt olyat is gondoltak sokan, az eg-

zakt természettudomány eredményei által 
lenyűgözött újkorban különösen is, hogy 
el kell feledni a misztikus mélységeket, és 
a szemmel láthatóra, a megragadhatóra, az 
igazolhatóra kell csak tekinteni. A bámula-
tosan sokszínű látható valóságra. A világ il-
luzórikus intenzitásának feltárása helyett 
valós extenzitásának kifogyhatatlan sokféle-
ségére kell koncentrálni.  

Mind a két gondolat figyelemre méltó, 
külön-külön igaz is lehet. De, hogy együtt 
legyen az – az valószínűtlen. Módfelett va-
lószínűtlen!  

II.

A mondottak talán ahhoz elégségesek, 
hogy – Paul Ricoeur javaslatát megfogadva-
parafrazeálva – gyanakvók legyünk a „gya-
nakvás hermeneutikáival” szemben: hogy 
ne vegyük készpénznek, amikor arról győz-
ködnek, hogy gondolataink, érzéseink való-
jában csak silány köntösként leplezik a mö-
göttes igazi okot: a gazdasági érdeket (à la 
Marx) vagy a hatalom mindenek fölötti aka-
rását (à la Nietzsche) avagy elfojtott szexuá-
lis vágyainkat (à la Freud). Merjük nyugod-
tan kérdezni: keresztyén hitünk alapján mit 
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helyes gondolnunk a hatalomról – a magun-
kéról és másokéról?
Adódna, hogy elsőként azt vizsgáljuk 

meg: mit találunk erről a Szentírásban. Mind-
járt itt elakadunk azonban. A Bibliában a ha-
talom kérdése két fontos kontextusban jele-
nik meg, de egyik sem igazít el most.  
Az egyik fő összefüggés Isten hatalmá-

nak témája. Az erről való beszéd azonban a 
teológia kényszerű analógiás beszédmódjá-
nak szélsőséges példája. Mit értek ezen? 
Istenről legtöbbször az emberi élet és vi-

szonyok területéről vett kifejezéseket hasz-
nálva beszélünk: a hasonlóság mindig csak 
viszonylagos. Így van ez akkor is, ha Isten 
szeretetéről, haragjáról vagy éppen Fiáról 
van szó. 
A hatalom esetében azonban annyira tá-

vol van egymástól az a két valóság, ame-
lyet az analógiás beszédmód összekapcsol, 
hogy az lehetetlenné teszi az analógia vis�-
szafordítását. Sokszor fogalmazhatunk így: 
„Az ember legyen ahhoz hasonló, amilyen 
az Isten!” – mármint az embervilágból vett 
hasonlatokkal leírt Isten. A teológiai gon-
dolkozásnak ez a furcsa belső feszültsége 
sokszor nagyon inspiráló. Itt azonban nem.  
Az Isten hatalma nem lehet minta az embe-
ri hatalomgyakorlás számára úgy, ahogyan 
lehetséges, ha szeretetéről, könyörületessé-
géről stb. beszélünk.  
A hatalom kérdésének másik fontos ös�-

szefüggése a Szentírásban az Isten népének 
az őt elnyomó hatalomhoz való viszonya: 
Babilon és a mindenkori „babilonok” prob-
lémája. Ez az összefüggés az Isten népe 
történetének bizonyos korszakaiban na-
gyon fontos: a mártírok korában. Mi azon-
ban nem ebben a helyzetben vagyunk. A 
szekularizáció miatti keserűségünket azért 
ne akarjuk a mártírok élet-halál küzdelmé-
hez hasonlítani (a deszekularizáció nem kel-
lő gyorsasága miatti bosszankodásunkat pe-
dig kivált ne)! 

Ezen a két kontextuson kívül a hatalom 
kérdésének – legalábbis az Újszövetségben 
– nincs központi jelentősége. Persze ha azt 
gondoljuk, hogy az ember és ember közöt-
ti kapcsolat mindig alapvetően a hatalomról 
szól, akkor mondhatjuk, hogy a keresztyén 
emberek közötti kapcsolat is a hatalom kö-
rül forog. Mondhatjuk – de a Biblia nem ezt 
mondja; más a megközelítése. Istenről való-
ban nem tudunk anélkül beszélni, hogy ne 
mondjuk ki: övé „az ország, a hatalom és 
dicsőség”; az ember esetében másképp van: 
elég „a hit, a remény és a szeretet”. 

III.

Erről a témáról gondolkodva nem lehet el-
kerülni azt a kérdést, hogy milyen szerepet 
játszott a keresztyénség a nyugati társadal-
mak formálásában? Nem érvényesültek-e 
abban a keresztyénségből fakadó indítta-
tások? A mai nyugati társadalom alapjaira 
nézve van olyan álláspont, hogy azok egy 
az egyben a keresztyénség termékei. Van 
olyan is, amely szerint semmi köze hozzá-
juk a keresztyénségnek, sőt inkább az attól 
való elfordulásból vezethetők le. Az igazság 
alighanem valahol a kettő között van.  Az 
emberek közötti lényegi egyenlőség, az em-
ber alapvető méltóságának, szabadságának 
gondolata a keresztyénségből származik, 
a jogállamiságé sokkal inkább Rómából, a 
többségi elvé a görög demokráciából.
	Nem azt a következtetést kell-e akkor le-

vonnunk, hogy a feladatunk a keresztyén el-
vek bevitele a világba? Nem, ugyanis azok 
már ott vannak. Azokat már bevittük oda. 
Tessék csak belegondolni: elképzelhető-e, 
hogy egy hatalommal megbízott ember 
ne azt bizonygassa, hogy ő a közösségért 
és nem személyes érdekből vállalja, akar-
ja az adott pozíciót. Állhat-e elő bárki az-
zal, hogy nem fogja tiszteletben tartani a rá 
bízottak emberi méltóságát? Mondhatja-e 
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bárki azt, hogy nem elfogultságmentesen 
jár el, hanem kénye-kedve, személyes szim-
pátiája alapján? 
Ilyet senki nem mond – csak ezt teszi.  

Folyamatosan megsérti a meghirdetett elve-
ket.  Számos más kultúrában nem ez a hely-
zet: ott a hatalom mintegy természeti tulaj-
donságként tapad a hatalomgyakorlóhoz, 
arról nem kell elszámolnia. (Természetesen 
az adott kultúra értékrendje felől nézve az 
illető ettől még lehet kiváló vagy silány em-
ber.) A mi keresztyénség által formált kul-
túránk alapvető jellemzője a nagyon magas 
elvek és az attól nagyon eltérő valóság kö-
zötti diszkrepancia. És ez az, ami leginkább a 
keresztyénségből fakad. Végső soron a ke-
resztyén lét alapvetően eszkatologikus ön-
értelmezéséből. 
Ezért hát a keresztyénség alapvető fel-

adata – ma már !! – ezen a téren nem annyira 
az elvek meghirdetése, mint inkább az elvek szá-
monkérése: saját magán – és ha önmagán, ak-
kor már másokon is. 
A keresztyének kiváltságos pillanatokban 

Isten kegyelméből azzal hatnak, hogy egy-
egy kis szigeten felismerhető módon valóra 
váltják a magas elveket. Folyamatosan azon-
ban nem az elvek valóra váltásával hathatnak, 
hanem az elvek valóra váltani akarásával. Az el-
vek és a gyakorlat közötti szakadék meg-
szenvedésével. Ha tetszik: a kognitív dis�-
szonancia állandó fenntartásával. Ennek 
lehetőségét nem befolyásolja az egyház ha-
talmának mennyisége, csak a minősége. Mert 
a „mindenki hazudik” állítás csak addig igaz, 
ameddig nem akad egyvalaki, aki másképp 
tesz. Körülnézve a világban, mondhatjuk-e, 
hogy az egyház ilyen „valaki”?

IV. 

Mindezek után: mihez kezdjünk hát sa-
ját hatalmunkkal? Nem lehet, hogy elég, 
ha sokkal egyszerűbb, gyermeki naivitás-
sal arra törekszünk, hogy annyi-amen�-

nyi hatalmunkat jóra használjuk, hogy mi-
nél több jót cselekedjünk a világban? Az 
ezzel a leegyszerűsítéssel szembeni evidens 
ellenérv, nevezetesen, hogy előbb definiál-
nunk kellene a jót, úgy gondolom, nem iga-
zán állja meg a helyét. Sokszor valóban nem 
könnyű eldönteni, mi a jó. De bőségesen 
van, amiről tudjuk, hogy az jó: jó segíteni 
a szenvedőkön, jó a megértést, megbocsá-
tást szolgálni emberek között, jó önzetlenül 
használni a tudásunkat, pénzünket, pozíci-
ónkat. Mindannyian ismerünk olyanokat, 
akik igyekeznek így élni, akik valóban sok 
jót tesznek – mi pedig irigyeljük őket. Azo-
kat, akik, ha gyarló módon is, de követik a 
gyógyító Jézust. Azokat a szent pillanato-
kat, amelyekben  útitársul szegődünk hoz-
zá, semmi nem kérdőjelezheti meg.
Azt azonban igen, ami következő lépés-

ként szinte ellenállhatatlan erővel kénysze-
ríti ránk magát. Ha tudtam segíteni ezerből 
egy rászorulón, óhatatlanul segíteni akarok 
a másikon, a harmadikon. Ehhez viszont 
eszközökre van szükség: több pénzre, na-
gyobb befolyásra, mozgástérre, vagyis ha-
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talomra. Ezen eszközök megszerzésének 
törvényei a körülöttünk lévő világ szerkeze-
tétől, mechanizmusaitól függenek. Ezekhez 
kell alkalmazkodnia annak, aki hatékony 
akar lenni: akkor is, ha rosszat, akkor is, 
ha jót akar cselekedni hatékonyan. E világ 
természete nem zárja ki azt, hogy jó célo-
kat tűzzön ki az ember – azt azonban igen, 
hogy a jó hatékonyabb legyen a rossznál. A 
versenyképességhez ehhez a világhoz kelle-
ne alkalmazkodnia – csakhogy az ő országa 
nem e világból való. 
Ezért vált kudarccá az a realizált esz

katológia, amelyben a 19. század protestáns 
teológiája hitt: hogy addig-addig javítgatjuk 
a világot, amíg csak itt nem lesz Isten or-
szága. (A katolikusok majd elmondhatják, 
hogyan volt ez érvényes nem csekély mér-
tékben a középkori egyházra is.) Sőt, nem 
ugyanígy gondolkodtak-e azok is, akik ki-
rállyá akarták kenni Jézust? Akik neki akar-
ták adni a hatalmat, hogy minél több jót 
tehessen. Ő azonban – így olvassuk – elrej-
tőzött előlük. 
	Az ördög eme csele felismerésének sen-

kit sem kell eltántorítania a jó cselekvésétől. 
Valami mástól azonban igen: a cél-racioná-
lis cselekvéstől, annak a logikának az elfoga-
dásától, amely a jó cél érdekében hajlandó 
asszimilálódni a nem-krisztusi valósághoz. 
A Krisztus-követő embernek a hatalom-
hoz való viszonyában cél-irracionálisnak kell 
lennie.  Természetesen nem abban az érte-
lemben, hogy esztelenül kellene viselked-
nie, még kevésbé abban, hogy felelőtlenül. 
Azzal azonban tisztában kell lennie, hogy a 
cél és eszköz közötti kapcsolat a keresztyén 
cselekvésben nem követheti azt a logikát, 
amely e világban a hatékonyság alapja.  

V. 

	Az egyház történetében nem véletlenül van 
egy gyökeresen más mintája is a hatalom-
hoz való viszonyulásnak. Olyan, amelyik az 

előbb vázolt összefüggés konzekvenciáit ra-
dikálisan érvényesíti. 
Ockhami Vilmost, a késő középkor leg-

kiemelkedőbb filozófusát két szerzetes-
társával együtt kiközösítette VI. Kelemen 
pápa, mert ragaszkodtak ahhoz az állás-
pontjukhoz, hogy a ferences rendnek sem-
milyen vagyona ne lehessen. Rettegett Iván 
alatt rengeteg ortodox pap halt meg azért, 
mert ugyanezt képviselték: nem akarták, 
hogy az egyház tulajdonába vegye a cár által 
gondosan kiirtott korábbi nagybirtokos ré-
teg földbirtokait. 
Döbbenetes, ahogyan a filozófiatörténet 

egyik kiemelkedő, borotvaéles elméjű, ana-
lizáló képességéről nevezetes képviselője és 
„együgyű” orosz papok szeme előtt a keresz-
tyén létezés és a világ kapcsolatának ugyan-
azon mélyszerkezete tárul fel.   Levonják a 
következtetést, és felrajzolják a hatalom jóra 
való használatának igazi alternatíváját: a ha-
talomtól való elfordulást, sőt a hatalomtól való 
menekülést. Igen, így, ilyen szélsőségesen.
A példák különbözősége pontosan jel-

zi, hogy ez a szélsőségesség nem rajongás-
ból fakad, és nem valamelyik keresztyén ha-
gyomány egyedi sajátosságából, hanem egy 
alapvető és helytálló felismerésből.  
A hatalomról való lemondás nem vala-

miről való lemondás, hanem mindenről. 
Az egészről. Az egész fennálló rendről. Té-
mánk összefüggésében az a legfontosabb, 
hogy ez a lemondás egyúttal a hatékonyság 
föladása is. A jó ügyek sikeres érvényesíté-
séhez szükséges eszközökről való lemon-
dás. Merthogy a hatékonyság titka az alkal-
mazkodni tudás egy adott közeg működési 
szabályaihoz.  Ezeket a hatalomról lemon-
dó törekvéseket kudarcra, gyakran – képvi-
selőikkel együtt – halálra ítéli a közegellenál-
lás. Mert rendszeridegenek. Olyan felfogást 
követnek, amely integrálhatatlan a környező 
világba – és itt a környező világ nemcsak a 
világi, hanem legtöbbször az egyházi köze-
get is jelenti. 
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A hatékonyság feladása azonban egyúttal 
hatalmas felszabadulást is jelent. Megnyitja 
az utat a másság kultúrája számára. A kül-
ső kényszerektől, és kiváltképpen az azok-
ra való figyeléstől mentesülve a belülről-fe-
lülről fakadó erők elkezdhetik megalkotni 
a maguk rendjét. Az adott külső szerkezet 
kényszerei helyébe a belső szerkezet formá-
lódásának szabadsága, tágassága lép. A le-
hetőség mindig veszélyt is jelent. Néha a 
külső szerkezet legrosszabb vonásait lemá-
soló belső szerkezet jön létre. És van, ami-
kor valóban megszületik a keresztyén más-
ság világa. 
Az így megszülető másság nem haté-

kony, de a leghatékonyabb projektnél is 
erősebb a hatása amazétól gyökeresen eltérő 
mechanizmusok szerint. A hatás egyik típu-
sa az, amikor új minták, szervezeti formák, 
intézmények jönnek létre – amelyek azután 
az idő múlásával természetesen egyre in-
kább ki vannak téve annak, hogy maguk is 
a keresztyén másságot föladó, hatékonyság 
uralta közeggé váljanak. A másik hatásme-
chanizmus lényege az, ahogyan, Gerhard 
Ebeling szavait használva, a Krisztus-köve-
tő ember a hit tanújaként a hitnek nem – 
mint maga Krisztus – alapjává, de emlékez-
tetőjévé, fenntartójává válik. Az, ahogyan 
akár évszázadok távlatából is, nem engedi a 
hit célját belesüllyedni a hatékony eszközök 

világába. Hol lelkesítő példaként, hol a kog-
nitív disszonancia elevenen tartásával.     
Az egyház belső története elsősorban 

ezeknek a hatásoknak a története. Ezek ter-
melik meg azt az energiát, amellyel azután 
az első típusú, világjobbító projektek gaz-
dálkodhatnak. 
A számba vett két mintából az egyik a 

hatalom helyes használata által jobbá akarja 
tenni a világot. A másik a hatalom nem aka-
rása által képes más világot teremteni. 
Aki ezt az utat választja, a nemet mondó 

Jézust követi: az elrejtőző Jézust, az őt erő-
vel megvédeni akaró tanítványban a Sátán 
hangját meghalló Jézust.

   
VI.

A Krisztus-követésben, azt hiszem, ez a leg-
messzebbi pont, ameddig eljuthatunk. Ma-
gának Krisztusnak az útja azonban tovább 
vezet. És most erről kell még beszélni.
Itt azonban nagy veszély leselkedik ránk. 

Mert minden hazugságba is fordulhat. Az 
eddigiekben olyasmiről szóltam, amit bel-
ső tapasztalatként is ismerek. Ez az Isten-
ről való beszédnek, a teológiának, bár nem 
egyetlen, de elengedhetetlen feltétele. Te-
hát belső ismeretként is tudom, hogy mi-
lyen, amikor az ember szeretné jobbá tenni 
a világot, és azt is, amikor arra vágyik, hogy 
gyökeresen mássá formálja. 
Mostantól a keresztre menő Jézus-

ról fogok beszélni. Őt pedig nem isme-
rem belülről. Persze bennem és másokban 
is át-átfutnak olyan érzések, gondolatok, 
amelyekről beszélni fogok, mégis, itt egé-
szen másból fakad az, amit – jobb híján – 
Krisztus-ismeretnek nevezünk. Inkább a 
bennünk lévő hiányból, néha szinte hideg 
elmével kiszámítva, kikövetkeztetve. Vagy 
valami nagy és különleges természetű távol-
ságból szemlélve. Úgy, hogy rápillantásunk 
nem közel hozza őt, hanem még nagyobb 
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távolságban láttatja. Mintha egy messzelátót 
fordítva emelnénk a szemünkhöz. 
Ne gondolja tehát senki rólam, hogy leg-

alább egy kicsit olyan is vagyok, mint ami-
ről beszélni fogok, és ne gondolja ezt senki 
saját magáról sem. 
Most tehát már csak a passiótörténet 

Jézusáról beszélünk. Arról, aki nem tár-
sa Ockhami Vilmosnak és a Rettegett Iván 
alatt mártírhalált halt papoknak. Mert ő 
nem az, aki előtt lelepleződött e világ ter-
mészete, és ezért a talmi hatékonysággal 
szemben történelmet formáló eszméket, 
mintákat akart teremteni. A keresztre menő 
Jézus nem akarja felmutatni az ő nem e vi-
lágból való királyságát. A keresztre menő 
Jézus nem akar tanítani. A keresztre menő 
Jézus nem elutasítja a hatalmat, hanem el-
felejti. 
Jézus csak engedelmeskedik az Atyának. 

Szeretné, ha elmúlna tőle a keserű pohár, de 
nem azt akarja, amit szeretne, hanem azt, 
amiért az Atya küldte – és azután eltűnik 
belőle az, amit szeretne. És így eggyé válik 
az Atya akaratával. Jézus nem azzal hal meg 
a kereszten, hogy „Győztem”, hanem azzal, 
hogy „Elvégeztetett”. 
És azután alászáll a poklokra. Oda, ahol 

nincs többé ez a világ. És semmilyen más 
világ sincs. Másik, jobb világ sincs. Csak a 
semmi van. Az üresség. Ami azért üresség, 
mert máshol van az Atya. És csak így mint 
hiány utal arra, ami hiányzik. Így feltétele-
zi az Istent. Csak őt, de semmilyen világot 
nem.
Mi pedig, Krisztus-követők nem követ-

hetjük őt ide. Nem is próbálhatjuk őt utá-
nozni, ahogyan próbáljuk a gyógyító Jé-
zust és az elrejtőző Jézust. Csak szemmel 
követhetjük a felfoghatatlan messzeségbe. 
És várhatjuk őt vissza legősibb liturgikus 
hagyományunk szavaival imádkozva: „Jöj-
jön a kegyelem, és múljon el e világ!” … 
Maranatha!

11

Paul Tillich

Az eltékozolt 
szabadság ára

Német barátaim!

Németországban elromlott valami – nem 
ma, és nem tegnap, nem a mi generációnk-
ban, inkább emberöltőkkel korábban. Nyil-
ván mindannyian elismerjük, hogy vala-
mi elromlott ebben a háborúban, hogy az 
oroszországi nagy fordulat és a szövetséges 
légierő dicsőséges feltűnése óta az egész há-
ború kudarcra van ítélve. Ez pedig, előbb 
vagy utóbb, Németország összeomlásához 
vezet. Ám azt fogjátok mondani: ez a há-
ború, nincs ebben semmi különös. Minden 
nemzetet ért már vereség. És a veresége-
ket győzelmek követhetik. Egy vereség még 
semmit sem jelent. Bizonyosan így van, de 
ha valaki ki akarja bogozni a vereség szá-
lait, meg kell értenie, hogy miért vesztette 
el a háborút. Meg kell kérdeznie: mi rom-
lott el, nem ma, hanem már sokkal koráb-
ban? Nem arról van-e szó, hogy vereségünk 
olyan hibák sorozatának következménye, 
amelyeket sokkal korábban követtünk el, és 
amelyek jóval mélyebbek az egyszerű had-
ügyi balfogásoknál?
	Ha így tesszük fel a kérdés, nem lehet 

kétségünk a választ illetően. Valami Német-
országban odalett már jóval a háború előtt. 
Az ország kárpótolni akarta magát első vi-
lágháborús veszteségeiért, és agresszíven 
politizált mindenkivel szemben. De elfe-
lejtette, hogy így nem egyszerűen néhány 
nemzetet fosztott meg a szabadságától, ha-
nem az egész kialakult nemzetközi rendet 
kísérelte meg felborítani. Elfelejtette, hogy 
két évtizeddel korábban éppen azok a világ-
hatalmak győzték le, amelyeket most újra 



megtámadott. A politikai és harctéri sikerek 
félrevezették: önbizalma az égre horgadt, és 
egy nemzedéken belül immár másodszor 
fordította maga ellen az egész világot. Ám 
a világhatalmi törekvések eddig egyetlen 
nemzetnek sem hoztak sikert. Ezek a pró-
bálkozások mindenképpen katasztrófához 
vezetnek. Németország újra két világhata-
lom között él – hamis büszkeség inspirálta, 
hogy mindkettőt megtámadja. Rossz vége 
lesz ennek, akárcsak az első világháború-
nak. Ha az őrültek most újra földalatti szer-
vezkedésbe fognak, hogy harmadszorra is 
megsértsék Kelet és Nyugat nagyhatalmait, 
Németország harmadik, és minden bizon�-
nyal utolsó katasztrófáját készítik elő, mert 
többször nem tud majd felépülni. A világ 
szerkezete és a világtörténelem úgy alakult, 
hogy ha Németország negyedszerre is ki-
tör temészetes határai közül, a történelem 
során kialakult többi nagyhatalom vissza-
veti majd oda. A nagy német államférfiak 
tudták ezt, és megpróbáltak biztonságot és 
fejlődést teremteni Németország számára a 
maga határain belül. A megalománia vakon 
átlépte a határokat, és kihívta maga ellen a 
sorsot. A sors pedig engedett a provokáció-
nak, és a földbe tiporta provokálóját. Ez az, 
ami miatt elromlott Németország.
De mégis, hogyan történhetett, hogy a 

sorsot provokáló megalománia vette át az 
uralmat? A romlás már sokkal korábban el-
kezdődött. Nem kell tovább keresnünk: ez 
az ország nemzetiszocialista elfoglalása volt. 
Amikor elfoglalták Németországot, az egész 
világ meghódítására készültek elő. Ma Né-
metország, holnap a világ. Ez nem csupán 
egy dal volt, hanem vágy, amely tetté lett, 
pusztító tetté. Ha nem győzték volna le a né-
met népet, a nácik sosem tudnak felkészülni 
az világ meghódítására. Amikor a nemzeti-
szocialisták leigázták Németországot, vala-
mi végképp elromlott. Sok német látta, hogy 
ez rossz, sokan ellenálltak. Sokakat szám-
űztek, kifosztottak, megöltek, mert ellenáll-

tak. De a német nemzet egésze, előkelői és 
a nagy tömeg nem állt ellen. És ez az, ami-
től elromlott Németország. Volt, aki gyen-
ge volt, hogy vállalja a komoly ellenállás ál-
dozatát, mások közömbösnek bizonyultak. 
Nem tudták, mit jelent a politikai hatalom, 
ezért hagyták, hogy Németország pusztító-
inak karmai közé kerüljenek. Megint mások 
bolondok voltak: nem hitték el, hogy a ná-
cik ennyire komolyan veszik majd elveiket, 
ezért nem álltak ellen.  Nem hitték el, men�-
nyire komoly a zsidók elleni propaganda, a 
politikai pártok felbomlasztása, mennyire sú-
lyos az egyház elleni támadás és a háborús 
előkészület. Nem hitték ezeket a veszélyeket 
egészen addig, amíg saját bőrükön nem érez-
ték őket, de akkor már túl késő volt. Ismét 
mások látták, hogy mi történik. Ők pénzt és 
politikai hatalmat adtak azok kezébe, akiket 
használni akartak, és nem vették észre, hogy 
ellenkezőleg, épp őket használták. Minde-
nekelőtt ők a felelősek azért, hogy valami el-
romlott Németországban. Amikor a nácik 
győzelmet arattak, köszönhetően támogató-
ik erejének és a többiek gyengeségének, már 
késő volt. Akkor már elkerülhetetlen volt a 
háború és a vereség. Akkorra valami elrom-
lott Németországban, amit hosszú ideig tart 
majd helyreállítani.
De – kérdezhetjük újra – hogy jutot-

tunk idáig? Hogyan tudott a pusztítás ha-
talma így eluralkodni? Hallván e kérdést, 
ki kell mondanunk: valaminek már a ná-
cik előtt el kellett romlania a német nem-
zetben. Mi volt az? A német nép alkalmat-
lansága arra, hogy tolerálja a szabadságot. A 
két háború közötti években több szabadsá-
ga volt, de nem tudott mit kezdeni vele, és 
csak egyet tettek: mindent elkövettek, hogy 
újra elveszítsék azt. Mindent aláástak, amit 
a demokratikusan választott kormányok lét-
rehoztak. Személyes érdekeiket a közösség 
java elé helyezték. Gúnyt űztek képviselő-
ikből, és ezzel a szabadság ellenségeit támo-
gatták. Valami elromlott Németországban. 
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Megszerzett szabadságát megvetette és el-
tékozolta, így vetette magát a leggonoszabb 
zsarnokok karmai közé. Ez az, amitől el-
romlott Németország.
Ám kérdezzünk tovább: ha ilyesmi le-

hetséges volt Németországban, ha egy tel-
jes nemzet ezt az utat követte, akkor még 
előbb kellett történnie valaminek, már jó-
val korábban el kellett romlania valaminek. 
Így is történt. A német népnek sosem lett 
sorsává a szabadságharc, miképpen a föld 
többi nagy népének. A német népnek so-
sem volt igazi forradalma, ahogy más né-
peknek. Mindig behódoltak a hercegeknek 
és az uralkodóknak, a tanároknak és a pol-
gármestereknek. A német nép sosem érez-
te a szabadság mámorát, a humanizmus él-
tető leheletét. Inkább engedelmeskedtek, 
mintsem vállalják a szabadság kockázatát. 
Ez az, amitől megromlott a német történe-
lem. Ez az oka annak, hogy Németországot 
ilyen könnyen elfoglalták a nácik. Ez az oka, 
hogy az ország most katasztrófa felé tart. 
Míg más nemzetek felszabadították magu-
kat, a németek elöljáróik alá vetették magu-
kat. A felső középosztálynak fontosabb volt 
a nemesség, mint a szabadság. Az alsó kö-
zéposztály inkább a felsőhöz dörgölődzött, 
mintsem a demokráciáért küzdött volna. 
A munkások inkább arra vágytak, hogy az 
alsó középosztályhoz tartozzanak, semmint 
a proletariátus felszabadításáért küzdjenek. 
A köztisztviselők inkább a biztonságot vá-
lasztották, s fittyet hánytak a lelkiismereti 
szabadságra. A hivatalnokok az emberek el-
gépiesítését részesítették előnyben hús-vér 
valóságuk helyett. Ez az, amitől az évszá-
zadok során Németország elromlott. Ami-
kor a nagy német költők és gondolkodók 
a szabadságról beszéltek, nem arra gondol-
tak, hogy a nép maga döntsön a sorsáról. 
Helyette a szellem szabadságáról beszéltek, 
amelyet láncok közé verve is megőriz az 
ember. Ezért tehát a teljes német nemzetet 
rabláncra verhetik: először a nemesek, aztán 

a hercegek, aztán a magisztrátusok, majd a 
tulajdonosok, végül a náci hatóságok. Az-
zal vigasztalták magukat, hogy a lélek sza-
bad, még ha az élet rabszolgasorban marad 
is. Először ez rontotta meg Németországot. 
De ez teszi nyilvánvalóvá azt is, miképpen 
javítható meg, ami elromlott: úgy, hogy a 
német nemzet megküzd szabadságáért, le-
taszítja a náci zsarnokot, és kezébe veszi sa-
ját sorsát. Mikor történik ez meg? Mikor 
mondják majd az emberek: Németország 
jobbá lett? Mikor ér majd véget a töménte-
len gazság? Még e háború félelmes veresé-
ge is szerencsés lehet, ha végre talpra állíta-
ná Németországot, ha szabadságra vezetné 
a német népet, és ha a vereség a leendő Né-
metország javát szolgálná.

1944. április 18-án

(Fordította: Lőrincz Borbála)

József  Attila
Csend

Riasztó, mint a fölmorajló tenger
És mint a végtelen hó épp olyan.
Álarca mélyén bús Halál rohan -
Jaj, üstökömbe kap s én gyáva Ember

Remegve ejtem lelkemet elébe.
A szívem hallgatom – kopog-e még?
És megunom ez egyhangú zenét,
Pedig de jó, ha ver és nincsen vége.

Úgy érzem, mintha ingoványon járnék
És jaj süpped alattam a talaj,
De bennem még ellentállás szaval,

De fülemet betömte. – Ó, mi vár még
Reám, ki immár néma, hangtalan.
– Fejem lehajtva megadom magam.
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Dietrich Bonhoeffer

Az egyház  
és a zsidókérdés1

Előadás 1933 áprilisában[2]

Luther sorai 1546-ból: „Mindegyre még a 
keresztény tanítás szerint kívánunk eljárni 
velük, s kérleljük őket, térjenek meg, fogad-
ják el az Urat, s tiszteljék őt méltóképp előt-
tünk. […] Ha azonban megtérnek, felhagy-
nak az uzsorával, és befogadják Krisztust, 
úgy örömest tekintjük testvéreinknek őket.” 
Ugyancsak Luther, 1523-ból: „Ha az apos-
tolok, akik zsidók voltak maguk is, úgy bán-
tak volna velünk, pogányokkal, ahogyan mi 
pogányok a zsidókkal, akkor soha egyetlen 
pogány sem lett volna kereszténnyé. Már-
pedig ha velünk, pogányokkal testvériesen 
bántak, nekünk is testvériesen kell bánnunk 
a zsidókkal, ha némelyeket szeretnénk kö-
zülük megtéríteni, hiszen még magunk sem 
jutottunk mindahányan hitre, s még kevés-
bé vagyunk odaát. […] De ha most hatal-
maskodunk rajtuk […], hogyan is juthat-
nánk velük bármi jóra? Ha megtiltjuk, hogy 

1 1933. április 1.: bojkott a zsidó üzletek ellen. 1933. 
április 7.: árjaparagrafus az állami hivatalok területén 
„A hivatásos tisztviselői kar helyreállításáról” szóló 
törvény formájában. A Bonhoeffer-szöveg II. része 
első változatában „6 tézis egy vitához”; Bonhoeffer 
utóbb az itt közölt tanulmány keretében kibővítette; a 
kézirat 1933. április 15-én készült el. A dolgozat elő-
ször a Der Vormarsch című havilapban jelent meg (3. 
évf. 6. szám, 1933. június, 171–176.; szerkesztők: Ger-
hard Kunze és Fritz Söhlmann). A Luther-idézeteket 
saját fordításban adjuk meg. 
[2] A fordítás Bonhoeffer, Dietrich: Die Kirche vor 
der Judenfragen. In Tödt, Eduard (Hrsg.): Ethik im 
Ernstfall. München, 1982. 245–250. alapján készült. A 
fordítói-szerkesztői jegyzetek számát szögletes záró-
jelben tüntetjük fel.
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1989-ben Veöreös Imre, az egykori evangéli-
kus folyóirat, a Diakonia szerkesztőjének kéré-
sére írtam először Bonhoefferről és két 1933-
ban keletkezett röpiratáról. Azóta vártam, hátha 
más is rátalál e teológiatörténeti és politikai eti-
kai gyöngyszemekre, s lefordítja azokat. Minden-
nek ideje van a földön, Bonhoeffer számos fon-
tos műve 1990 után magyarul is megjelent. Élete 
és munkálkodása nyelvre és felekezetre való te-
kintet nélkül sokakat megérint és vigasztal. Bi-
zonnyal másokat meg is rettent vagy épp vitá-
ra ingerel. De senki sem mondhatja, hogy ez a 
derékba tört élet hiábavaló lett volna. Pedig év-
tizedekig csak a mártírt vagy a lelkes bizonyság-
tevőt tisztelték benne, kivált hazája evangélikus 
egyházának kiengesztelődésre mindig gyors írás-
tudói. Hetven évvel Bonhoeffer kivégzése után 
már nem az a kérdés, felnő-e valaha az euró-
pai kereszténység, inkább az, hogy egyáltalán mi 
marad meg belőle. Bizarr: lehet, hogy a zsidóság 
emlékezete őrzi majd meg az eljövendő évszáza-
dokban, ki volt a názáreti Jézus, s mivé lett példá-
ja és tanítása a Római Birodalomban s a mindig 
bealkonyuló Európában? A teológus minősége 
abban érhető nyomon, milyen választ ad a „zsi-
dókérdésre” Pál apostoltól Augustinusig és Lu-
therig és Bonhoefferig. Őt nyilvánvalóan igazzá 
a kérdésre adott második válasza tette, az, ahogy 
saját szavával: a kerék küllői közé vetette magát.
(Donáth László)1

1 Részlet A „zsidókérdés” –  és Dietrich Bonhoeffer válaszai 
című írásból. A teljes szöveg in Dietrich Bonhoeffer: 
Az egyház és a zsidókérdés. Bonhoeffer füzetek 1. Bu-
dapest, Wesley János Lelkészképző Főiskola, 2015. A 
kiadvány a Bonhoeffer halálának 70. évfordulóján a 
Magyarországi Evangéliumi Testvérközösség által fel-
állított és Rajk László által készített emlékmű 2015. 
december 10-i felavatására jelent meg.
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közöttünk dolgozzanak, forgolódjanak, és 
közösségeket alkossanak, arra kényszerítjük 
őket, hogy uzsorából éljenek, s akkor ho-
gyan javulhatnának meg?” 
Az a történelemben egyedülálló tény, 

hogy az állam különleges jogállásba helye-
zi a zsidókat, tekintet nélkül vallásukra, ki-
zárólag faji hovatartozásuk miatt, két új, kü-
lön kezelendő problémát vet föl a teológus 
számára. Hogyan ítéli meg az egyház az ál-
lamnak ezt az eljárását, s milyen feladatai 
adódnak ebből? Milyen álláspontot képvi-
seljen a gyülekezetekben lévő megkeresztelt 
zsidókkal szemben? Mindkét kérdésre csak-
is egy helyes egyházfogalom alapján adha-
tó válasz. 

I.

Kétségtelen: a protestáns egyháznak nem 
feladata, hogy közvetlenül beleszóljon az ál-
lam specifikusan politikai tevékenységébe. 
Nem kell sem dicsérnie, sem szidalmaznia 
az állam törvényeit; igent kell mondania az 
állam létezésére, mint amelynek segítségével 
Isten fenntartja a rendet az istentelen világ-
ban. El kell ismernie az állam rendteremtő 
funkcióját (humanitárius szempontból akár 
jó ez, akár rossz), és oly módon kell felfog-
nia, mint aminek a világ kaotikus istentelen-
sége közepette Isten megtartó akaratában 
rejlik az alapja. Az állami cselekvés ilyetén 
egyházi értékelése túl van minden morali-
záláson, és különbözik a humanitárius ál-
láspontok valahány válfajától, amennyiben 
radikálisan elhatárolja egymástól az evangé-
lium és a törvény terét. Az állami cselekvés 
mentes az egyházi beavatkozástól. Itt sem 
az egyházi kioktatásnak, sem a sértett bele-
szólásnak helye nincs. A történelmet nem 
az egyház alakítja, hanem az állam – jólle-
het csak az Isten történelembe való belépé-
séről tanúskodó egyház tudja, mi a történe-
lem, s ennélfogva azt is, mi az állam. S az 
egyház az egyetlen, ami e tudása értelmé-

ben arról tesz tanúságot, hogy Isten Krisz-
tusban betör a történelembe, és továbbra is 
az államra hagyja, hogy alakítsa a történel-
met. Kétségtelen, hogy a zsidókérdés azon 
történelmi problémák egyike, amelyeket ál-
lamunknak meg kell oldania, és kétségtelen 
az is, hogy az államnak itt jogában áll új uta-
kon járni. Az pedig a humanitárius egyesü-
letek és a magukat erre elhivatottnak érző 
keresztény emberek dolga, hogy az államot 
mindenkori intézkedéseinek morális aspek-
tusával szembesítsék, vagyis alkalomadtán 
szót emeljenek az állam ellen erkölcsi vét-
sége miatt. Márpedig minden erős államnak 
szüksége van ilyen humanitárius egyesüle-
tekre és személyiségekre, ezért az állam – 
tartózkodó módon – bizonyos támogatást 
fog nyújtani nekik. Az államvezetés fino-
mabb művészetében való jártasság jele, ha 
ezeket az ellenvetéseket a maguk viszonyla-
gos jelentőségében saját hasznára tudja for-
dítani. Éppígy az egyház is az állam kezé-
re játszik ellenvetéseivel, ha voltaképpen az 
utóbbi afféle kulturális funkciójának tekin-
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tik, mégpedig annál inkább, minél szoro-
sabban beolvasztja őt az állam a saját rend-
szerébe, lényegében erkölcsi-pedagógiai 
feladatokat osztva rá. 
Viszont Krisztus igaz egyháza, amely 

csakis az evangéliumból él, és tisztában van 
az állami cselekvés lényegével, ily módon 
sohasem avatkozik bele az állam dolgába: 
nem fogja történelemalakító munkáját va-
lamiféle – mondjuk így – humanitárius esz-
mény nézőpontjából bírálni. Belátja, hogy 
lényegében elkerülhetetlen az erőszak al-
kalmazása e világban, s hogy az állam né-
mely intézkedései – amint ez az erőszak-
kal szükségképpen együtt jár – „morálisan” 
igaztalanok. Az egyház nem léphet föl köz-
vetlenül politikai értelemben, mivel nem 
képzelheti azt magáról, hogy ismeri a tör-
ténelem szükségszerű lefolyását. Így ma a 
zsidókérdésben sem szólhat bele közvetle-
nül az állam ügyeibe, s nem követelheti tőle, 
hogy a cselekvés valamely más útját válas�-
sza. De mindez nem azt jelenti, hogy az 
egyház részvétlenül szemléli a politikai cse-
lekvést; hanem módjában áll és kötelessége 
is – éppen mert nem konkrét esetek kap-
csán moralizál –, hogy újra és újra kérdőre 
vonja az államot: felelősséggel állíthatja-e, 
hogy cselekvése jogos állami cselekvésnek 
minősül, azaz a jog és a rend megteremté-
sét célozza, nem pedig a jogtalanságét és ká-
oszét. Az egyháznak akkor kell e kérdést a 
leghatározottabban föltennie, amikor az ál-
lamot éppen államiságában, vagyis jogbiz-
tosító és rendteremtő hatalmi funkciójában 
fenyegeti veszély. Ma tehát a zsidókérdés 
vonatkozásában kötelessége e kérdést a le-
hető legvilágosabban föltenni. Ezzel nem 
avatkozik az állam felelősségi körébe, ellen-
kezőleg: egészében az államra terheli cse-
lekvésének teljes felelősségét. Megkíméli az 
államot mindennemű moralizáló szemrehá-
nyástól, s éppen így vezeti el a világ fenn-
tartójától ráruházott funkciójába. Amíg az 
állam biztosítja a jogot, és rendet teremt – 

még ha újfajta jogról, újfajta rendről van is 
szó –, addig a Teremtő, Engesztelő és Meg-
váltó egyháza nem fordulhat ellene közvet-
len politikai akcióval. Nem gátolhatja persze 
az erre elhívást érző keresztényeket abban, 
hogy az államot adott esetben az „ember-
telenség” vádjával illessék, de mint egyház 
nem figyelmez másra, mint hogy az állam 
jogot és rendet teremt-e vagy sem. 
Az egyház szemében az állam kettős kor-

látozás alatt áll. Föl kell szólalnia ellene ak-
kor is, ha túl kevés a jog és a rend, és akkor 
is, ha túl sok. A „túl kevés” esete ott fordul 
elő, ahol egy embercsoport jogfosztottá vá-
lik; bár in concreto mindig roppant nehéz 
megkülönböztetni a valódi jogfosztottsá-
got a legalább formálisan biztosított jog-
minimumtól. A jog és a rend bizonyos mi-
nimuma még a jobbágyság intézményében 
is fönnmaradt, mégis jogfosztás volna, ha 
a jobbágyságot újból bevezetnék. Minden-
esetre figyelemre méltó, hogy a keresztény 
egyházak ezernyolcszáz éven át eltűrték a 

16



jobbágyságot, s az új jogrend megterem-
tésére – (korántsem kizárólag, de még csak 
nem is főként) az egyházak segítségével – 
csupán azokban az időkben került sor, ami-
kor az egyház keresztény mibenléte már 
legalábbis megkérdőjelezhetővé vált. Még-
is egy ilyesféle visszalépést az egyház ma 
jogtalan állami cselekvésnek minősítene. 
Következésképp a jog fogalma is történel-
mi változásoknak van alávetve, s ez ismét 
csak az államnak azon sajátos jogát erősíti 
meg, hogy formálja a történelmet. Nem az 
egyház, hanem az állam alkotja és módosít-
ja a jogot. A túl kevés jog és rend esetével 
a „túl sok” állítható szembe. Akkor beszé-
lünk erről, ha az állam úgy építi ki a hatal-
mát, hogy csorbítja jogaiban a keresztény 
igehirdetést és a keresztény hitet (nem a lel-
kiismeret szabadságát – ez a probléma hu-
manitárius megfogalmazása volna, s illuzó-
rikus: hiszen az, hogy állami keretek között 
élünk, eleve kényszerítő körülmény az úgy-
nevezett „lelkiismereti szabadságra” nézve). 
Groteszk helyzet ez, hiszen az állam csak-
is e keresztény üzenettől és hittől származ-
tathatja különleges jogait, tehát lényegében 
önmagát dönti le a trónról. Az állami sza-
bályozottság efféle túlkapását az egyháznak 
– éppen az államról és az állami cselekvés 
korlátairól szerzett teljesebb tudása alapján 
– kötelessége elutasítani. Az az állam, amely 
a keresztény üzenetet fenyegeti, önmaga 
fundamentumát tagadja meg. Az egyház-
nak három eljárásmódra van lehetősége az 
állammal szemben. Először is – mint emlí-
tettük – kérdőre vonhatja az államot, hogy 
törvényesen cselekszik-e, azaz rávilágít az 
állam felelősségére. Másodszor szolgálhatja 
az állam áldozatait. Az egyháznak föltétle-
nül szolgálnia kell bármely társadalmi rend 
áldozatait, még ha nem tartoznak is a ke-
resztény gyülekezethez. „Tegyetek jót min-
denekkel.” Az egyház mindkét magatartás-
módjával a maga szabadságában szolgálja a 
szabad államot, és a jogrend megváltozta-

tásának idején sem tagadhatja meg e kétfé-
le feladatát. A harmadik lehetőség az, hogy 
nemcsak bekötözzük a kerék alá került ál-
dozat sebeit, hanem magunkat is a kerék 
küllői közé vetjük. Ez már közvetlen3 po-
litikai cselekvés az egyház részéről, és csak 
akkor lehetséges és szükséges, ha az egyház 
úgy ítéli meg, az állam kudarcot vallott jog- 
és rendteremtő funkciójában, azaz ha úgy 
tartja, az állam gátlástalanul megvalósítja a 
túl sok vagy a túl kevés jog és rend esetét. 
Mindkét esetben látnia kell, hogy veszélybe 
került az állam léte – és ezáltal saját léte is. 
A „túl kevés” esete akkor forogna fenn, ha 
az állam alattvalóinak egy csoportját meg-
fosztanák jogaiktól, a „túl sok” pedig akkor, 
ha az állam beleavatkozna az egyház lénye-
gébe és az ige szolgálatába: például ha föl-
szólítana a megkeresztelt zsidók keresztény 
gyülekezeteinkből való kizárására, s megtil-
taná zsidók térítését. Az egyház ilyen eset-
ben in statu confessionis[4] volna, az állam 
pedig önnönmaga megtagadásának állapo-
tában. Az az állam, amely megerőszakolja 
és magába olvasztja az egyházat, leghűsé-
gesebb szolgálóját veszíti el. De az egyház 
még e harmadik – alkalmasint a fennálló ál-
lammal konfliktusszituációt előidéző – cse-
lekvési módja sem más, mint annak para-
dox kifejeződése, hogy elismeri az államot. 
Az egyház ilyenkor kötelesnek érzi magát 
arra, hogy megvédje, megőrizze önmagától 
az államot mint olyat. A zsidókérdést ille-
tően az egyház számára ma az első két cse-
lekvési mód a kor által megkövetelt eljárás. 
Azt, hogy szükség van-e a közvetlen politi-
kai cselekvésre, az egyházban mindig is az 
„evangélikus zsinatnak” kell eldöntenie, s 
így ez kazuisztikus alapon nem tervezhető 
meg előre. 

3 A Gesammelte Schriften második kötetében e helyt a 
„közvetett” szó szerepel. A nyomdahibára Ernst Feil 
hívta fel a figyelmet.
[4] hitvallási helyzetben
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A zsidóellenes állami intézkedéseknek 
van még egy egészen különleges egyházi 
összefüggése is. Krisztus egyházában min-
dig jelen volt az a gondolat, hogy a „válasz-
tott népnek”, amely keresztre feszítette a 
Megváltót, hosszú szenvedéstörténete út-
ján viselnie kell a tettével magára idézett át-
kot. „A föld minden népe közül a zsidók 
a legszegényebbek, csapásokat szenvednek 
mindenütt, szétszórattak a világon, nincs 
helyük, ahol biztos maradásuk volna, szün-
telenül üldöztetéstől kell tartaniuk.” (Lu-
ther Asztali beszélgetései) Ám Isten szere-
tett és fenyített népének szenvedéstörténete 
e nép Istenhez való végső hazatérése jegyé-
ben zajlik. E visszatérés pedig Izráel Krisz-
tushoz való megtérését jelenti. „Ha eljön az 
óra, mikor e nép megalázkodik, és bűnbá-
natra készen fölhagy atyái bűneivel, ame-
lyekhez mindeddig rettenetes nyakassággal 
ragaszkodott, ha esdeklőn a Megfeszített 
véréhez folyamodik engesztelésért, akkor 
meglátja majd a világ, milyen csodákat mű-
vel Isten! milyen csodákat e néppel! És a gú-
nyolódó filiszteusok olyanok lesznek, mint 
az utca szemete, mint az elszáradt fű a ház-
tetőkön. Isten akkor összegyűjti e népet a 
világ nemzetei közül, és visszahozza Ká-
naánba. Ó, Izráel, lehet-e hozzád hasonló? 
Boldog az a nép, melynek az Úr az Istene!” 
(S. Menken, 1795). Izráel megtérése lesz e 
nép szenvedéstörténetének a vége. Ezért 
a keresztény egyház borzongva figyeli Iz-
rael népének történelmét, mint Isten saját, 
szabad, félelmetes útját a maga népével. Az 
egyház tudja, hogy e titokzatos nép ügyét 
egyetlen állam sem végezheti be ezen a vilá-
gon, hiszen még Isten sem végezte be vele 
az ügyét. A „zsidókérdés” „megoldására” 
tett minden kísérlet zátonyra fut e nép üdv-
történeti jelentőségén, jóllehet efféle kísér-
leteknek újra és újra jönniük kell. Az egy-
ház e tudása a zsidó népet terhelő átokról 
mindenfajta olcsó moralizálás fölébe eme-
li őt, sőt az eltaszított népre tekintve ön-

magát is úgy ismeri fel – hiszen az Úrhoz 
újra és újra hűtlenné válik –, mint aki Izráel-
lel együtt szenvedi megaláztatását; remény-
séggel néz Izráel népének megtérőire, akik 
Krisztusban eljutottak az egy igaz Istenbe 
vetett hitre, és úgy érti meg önmagát, mint 
akit testvéri kötelék fűz egybe velük. S ezzel 
el is érkeztünk a második kérdéshez. 

II.

Az egyház nem hagyhatja, hogy az állam 
előírja neki, hogyan bánjon a tagjaival. A 
megkeresztelt zsidó személy egyházunk 
tagja. Ezért az egyház számára a zsidókér-
dés egészen más perspektívából mutatkozik 
meg, mint az állam számára.
Krisztus egyházának nézőpontjából a 

zsidóság mindig vallási fogalom volt, soha-
sem faji. Nem a zsidó faj biológiailag meg-
ragadhatatlan sokaságát értjük rajta, hanem 
„Izráel népét”. Izráel „népét” azonban Is-
ten törvénye teremti meg; a törvény elfo-
gadása által zsidóvá lehetünk – de nem vál-
hatunk zsidó fajúvá. Annak, ahogyan valaki 
a zsidósághoz tartozhatott, a pogányok kö-
zötti nagy zsidó misszió idején különböző 
szintjeit különítették el (Schürer III, 1909, 
150kk). S éppígy maga a zsidókeresztény-
ség fogalma is vallási s nem faji meghatá-
rozottságú. A zsidókeresztény misszió a 
pogány területekre is kiterjedt (ld. Pál el-
lenfeleit a galáciabeliekhez írott levélben). 
Voltak pogány zsidókeresztények és zsidó 
pogánykeresztények is. 
Krisztus egyházának nézőpontjából te-

hát nem azok a zsidókeresztények, akik 
a zsidó fajból származván megkeresztel-
kedtek. Az egyház fölfogása szerint az a 
zsidókeresztény, aki számára Isten népé-
hez tartozni azt jelenti: Krisztus egyházá-
hoz tartozni egy isteni törvény megtartása 
által. A pogánykereszténység ezzel szemben 
nem ismeri más előfeltételét annak, hogy 
Isten népéhez, Krisztus egyházához tartoz-
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zék, csak Isten elhívását Krisztusban az ő 
igéje által. 
Ez a Krisztus megjelenésével, az evan-

géliummal kapcsolatos értelmezési különb-
ség vezetett a Krisztus egyházán belüli első 
szakadáshoz, a pogánykereszténység és zsi-
dókereszténység elválásához (ld. aposto-
li zsinat). A hasadást kölcsönösen hol tűr-
hetetlen eretnekségként, hol elhordozható 
skizmaként értékelték.
Ma ezzel analóg folyamat volna, ha a re-

formált egyház valamely csoportja az egy-
házhoz tartozás feltételévé tenné, hogy 
meg kell tartani egy isteni törvényt, pél-
dául a gyülekezeti tagok faji egységét. 
Ahol ilyen követelmény érvényesülne, ott 
zsidókeresztény típusú egyház valósulna 
meg, függetlenül attól, hogy képviselői zsi-
dó fajúak-e vagy sem. Megvan a lehetőség 
arra, hogy e modern zsidókeresztény típusú 
gyülekezet elkülönüljön a pogánykeresztény 
gyülekezettől, és külön egyházi közössé-
get alkosson saját törvényei alapján. Egy-
házi szempontból azonban lehetetlen ezek 
után a másik közösség zsidó fajú tagjait ki-
zárni a gyülekezetből amiatt, hogy a tör-
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vényközpontú zsidókeresztény elvárásnak 
nem tesznek eleget. Hiszen ezzel azt köve-
telnék, hogy a pogánykeresztény gyülekezet 
zsidókereszténnyé váljék, amit az joggal fog 
elutasítani.
Ha kizárnánk a zsidó fajúakat né-

met fajú egyházunkból, ezzel az utóbbi 
zsidókeresztény típusú lenne. Kizárásuk te-
hát egyházi szempontból képtelenség. 
Azon az alapon, hogy Németországban 

idegen származású – angol, francia stb. – 
gyülekezetek is vannak, megengedhető az a 
következtetés – de egyedül ez –, hogy nincs 
egyházi akadálya annak, hogy a zsidó szár-
mazású keresztények önként saját gyüleke-
zetet alapítsanak (ahogy ezt pl. Londonban a 
Zsidókeresztény Szövetség tette 1925-ben). 
Azonban semmiképpen sem engedhető 
meg a pogánykeresztény zsidók kényszerű 
kiutasítása a német fajú pogánykeresztény 
egyházból, arról nem is beszélve, hogy 
igencsak nehéz volna bizonyítani, hogy e 
zsidók nem németek (vö. Stöcker elméleté-
vel, miszerint a zsidó a keresztség által né-
metté vált). E kényszerű kizárás – még ha 
tisztán korporatív-szervezeti jelleggel megy 
is végbe – valóságos egyházszakadást je-
lentene, mivel az egyház faji egységét tör-
vényerőre emelné az egyházi közösség elő-
feltételeként. S ezzel a kizárást végrehajtó 
egyházi közösség zsidókeresztény egyház-
ként határozná meg önmagát. 
Egyáltalán nem az a kérdés tehát, hogy 

elhordozhatják-e ma német származású 
gyülekezeti tagjaink a zsidókkal való egy-
házi közösséget. Hanem éppenséggel a ke-
resztény igehirdetés feladata kijelenteni: itt, 
ahol zsidó és német egyaránt az Isten szava 
alá rendelődik, itt él az egyház, és itt válik el, 
hogy egyház-e még vagy sem. Senkit nem 
akadályozhatunk meg abban, hogy kiváljék 
az egyházból, ha nem érzi magát képesnek 
arra, hogy egyházi közösségben éljen a zsi-
dó származású keresztényekkel. Azonban a 
legkomolyabban értésére kell adnunk, hogy 



Röhrig Géza*
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egy ember hűséget visz

a tócsára csapodva
teste szivárványt vet
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megtaláltam a lányom lufiját 

hároméves lufi 

megráncosodott
de azt is oly szépen
nem fogom csak nézem

az én kicsi lányom lehelete benne

nem hagyta hogy segítsek neki fújni

valami durrant 
s utána még többször

’elmegyünk
a lufit nem hozhatod
bácsik lövöldöznek egészen közel
a kerten át biztosabb
vedd már a cipődet’

még egy csomót kötök a vén lufi nyakára

Z7921

hová lett arcod a tiszta
üres étkészlet bársonynegatívja
se szem se száj

madártaps redőzik
a kiklórozott égen

ezzel elmozdul onnan, ahol Krisztus egy-
háza áll, és a törvényvallás zsidókeresztény 
eszméjét valósítja meg, azaz modern zsidó-
kereszténységbe téved. Nyitott kérdés még 
ezután, hogy ez a hasadás elviselhető szkiz-
mának tekinthető-e vagy sem. Egyébiránt 
azonban rendkívüli elfogultság kell ahhoz, 
hogy valaki ne lássa, milyen messzemenő 
értetlenség fogadná gyülekezeteinkben, ha 
egyházunk az imént vázolt hozzáállástól el-
térő módon viszonyulna megkeresztelt zsi-
dó tagjaihoz. 
Luther ezt a kommentárt fűzte a 110. 

zsoltár 3. verséhez: „Hogy ki Isten népe 
vagy Krisztus egyháza: erre nincsen más 
szabály, sem bizonyság, csak az, hogy ahol 
e népből van egy maroknyi is akár, ott elfo-
gadják az Úr szavát, igaz módon tanítják, és 
tanúságot tesznek róla, ha ezért üldözik is 
őket, elszenvedve érte, amit kell.”

(Fordította Falvay Dóra, 
a kontrollszerkesztést Forczek Ákos 
végezte.)
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* A válogatás Röhrig Géza Versek a hamvasztókönyvből 
ciklusából való. A számozott versek címe egy-egy al-
karra tetovált szám.
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Dietrich Bonhoeffer

Az árjaparagrafus  
az egyházban1

Röplap 1933 augusztusában[2]

Az árjaparagrafus első, radikális formája
A nem-árják nem tartoznak a német bi-

rodalmi egyházhoz, abból ki vannak zárva, 
és saját zsidókeresztény gyülekezeteket kell 
alapítaniuk.
Az árjaparagrafus második formája
A köztisztviselői törvénynek érvényesül-

nie kell az egyházi tisztviselők esetében is. 
A zsidókeresztény lelkészek szolgálatba he-
lyezését és további alkalmazását el kell uta-
sítani.
Az árjaparagrafus harmadik formája
A birodalmi egyház alkotmánya3 nem 

tartalmazza ugyan az árjaparagrafust, de 
hallgatásával arról ad számot, hogy az egy-
házra nézve kötelezőnek ismeri el a hallgatói 
jogrendet, amely gátat vet a zsidókeresztény 
teológusok képzésének. Ezáltal tehát a bi-
rodalmi egyház alkotmánya elfogadja, hogy 
a zsidókeresztényeket a jövőben kizárják az 
egyházi hivatalokból.

ad 1.

A zsidókeresztények egyházi közösségből 
való kizárása Krisztus egyházának lénye-
gét rombolja le. Mert először is: ezzel érvé-
nyét veszti Pál apostol munkája, aki abból 
indult ki, hogy Krisztus keresztje ledöntöt-
te a zsidók és pogányok közötti válaszfalat: 
Krisztus által eggyé váltak (Ef  2), úgyhogy 
itt (ti. Krisztus egyházában) már nincs töb-
bé sem zsidó, sem pogány, hanem mindnyá-
jan egyek lettek. 
Másodsorban: amennyiben az egyház ki-

zárja a zsidókeresztényeket, úgy olyan tör-
vényt alkot, amelynek betartása nélkül nem 
lehetünk Krisztus egyházának tagjai: jele-
sül faji törvényt. Németországban Krisz-
tus egyházának kapujában fölteszik a kér-
dést a zsidó személynek: Árja vagy? És én 
csak akkor léphetek be vele a templomba, 
akkor imádkozhatunk, hallgathatjuk az igét 
és úrvacsorázhatunk együtt, ha ő e törvényi 
kitételnek megfelel. Ha az egyház elrende-
li, hogy kapujánál a faji törvény álljon őrt, 
akkor pontosan ugyanazt teszi, amit valaha 
a zsidókeresztény egyház művelt Pál apos-
tol előtt és ellenében, tudniillik megkövetel-
te az egyházi tagság föltételeként, hogy az 
ember zsidóvá váljon. Az az egyház, amely 
ma kizárja a zsidókeresztényeket, maga is 
zsidókeresztény egyházzá válik, s így az 
evangéliumtól visszahátrál a törvényhez.
A D. C.4 ezt állítja:
Az egyház nem teheti semmivé, és nem 

hagyhatja figyelmen kívül Isten elrendelése-
it. Márpedig a faj ilyen elrendelés, ezért az 
egyháznak is faji alapon kell állnia.
Mi ezt feleljük:
A fajok meglévő rendjét éppúgy elismer-

jük, mint a nemekét, az osztályokét stb. Az 
egyházban a zsidó zsidó, a pogány pogány 
marad, a férfi férfi, a tőkés tőkés, stb. Isten 
hívó szava azonban egy néppé gyűjt össze 
mindenkit, Isten népévé, egyházzá, amely-
nek egyként és mindahányan a tagjai va-

1 A szöveg az 1933. szeptember 5–6. között tartott 
„barna” általános zsinat, illetve az 1933. szeptember 
27-i wittenbergi nemzeti zsinat előtt, vélhetően 1933 
augusztusában született.
[2] A fordítás Bonhoeffer, Dietrich: Die Kirche vor 
der Judenfragen. In Tödt, Eduard (Hrsg.): Ethik im 
Ernstfall. München, 1982. 251–255. alapján készült. A 
fordítói-szerkesztői jegyzetek számát szögletes záró-
jelben tüntetjük fel.
3 A loccumi „Dreimännerkollegium” („A három fér-
fi testülete”, azaz Kapler, Marahrens, Hesse, valamint 
kiegészítésképpen Ludwig Müller) által szerkesztett al-
kotmány 1933. július 14-én emelkedett törvényerőre.
4 A D. C. a Deutsche Christen (Német Keresztények) 
szokásos rövidítése.



gyunk. Az egyház nem az egyformák kö-
zössége, hanem éppen a jövevényeké, akiket 
egybehívott az isteni szó. Isten népe olyan 
rend, mely felülemelkedik minden más rend 
határán. „Ki az én anyám, vagy kik az én 
testvéreim? Aki Isten akaratát cselekszi, az 
az én fitestvérem és nőtestvérem, és az az 
én anyám.” A faj és a vér azon struktúrák 
közül való, amelyekben az egyház is ben-
ne áll, de nem válhat az egyházhoz tarto-
zás kritériumává, hiszen ez csakis Isten sza-
va és a hit lehet.
A D. C. ezt állítja:
Nem akarjuk megfosztani a zsidóke

resztényeket a kereszténységüktől, de saját 
egyházszervezetet kell alakítaniuk. Itt csak 
az egyház külső formájáról van szó.
Mi ezt feleljük:
Először is: a keresztény közösséghez 

tartozás sohasem külső, szervezeti kérdés, 
hanem az egyház lényege. Az egyház az a 
közösség, amelyet az ige hív életre. Az egy-
házi tagság nem szervezeti kérdés, hanem 
az egyház lényegébe vág.
Másodszor: a kereszténység és az egy-

ház, illetve a Krisztus és az egyház közöt-
ti különbségtétel hamis. Nem létezik olyas-
mi, hogy az egyház eszméje vagy az egyház 
jelensége: a megtapasztalható egyház Krisz-
tus egyháza maga, s ezért a megtapasztalha-
tó keresztény közösségből való kényszerű 
kizáratás a Krisztus egyházából való kizá-
rást jelenti. Az pedig a német-keresztény 
szándék külön veszedelme, hogy ez esetben 
éppen az egyház másokat kiutasító része vá-
lik a voltaképpeni kizárt féllé. 
Harmadszor: a szervezeti szintű kizárás 

erőszakos beavatkozást jelent a szentségek 
hatalmába. A zsidó származású keresztény 
Isten akarata szerint egyházunk tagjává vált 
a keresztség szentségében. A keresztség ál-
tal föloldhatatlanul egybefonódott az egy-
házzal és az egyház ővele. Ha mármost az 
egyház, amely egykor megkeresztelte, most 
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kizárja őt, azzal a keresztséget semmire sem 
kötelező ceremóniává degradálja.
A D. C. ezt állítja:
Nem az ezer zsidókeresztény emberről 

van itt szó, hanem az Istentől idegen nem-
zettársak millióiról. Őértük kell alkalomad-
tán föláldozni a többit.
Mi ezt feleljük:
Magunk is látjuk e milliókat, csakhogy az 

egyház egyetlen tagját sem áldozzuk föl; és 
bár meglehet, az egyház milliók megnyeré-
sétől fog elesni ezer hívő zsidókeresztény 
miatt, akiket nem áldozhat föl, de mit szá-
mít milliók megnyerése, ha ennek az ára az 
igazság és szeretet föláldozása akár csak 
egyetlen személy rovására is? Ez nem nye-
reség volna, hanem kár csupán, mivel így az 
egyház már nem volna egyház többé. 
A D. C. ezt állítja:
A német egyház népe nem tűrheti töb-

bé a közösséget a zsidókkal, akik politikai-
lag oly sok kárt okoztak neki.
Mi ezt feleljük:
Éppenséggel itt kell a lehető legvilágo-

sabban kijelentenünk: ez az a hely, ahol el-



válik, tudjuk-e egyáltalán, mit jelent az egy-
ház. Itt, ahol a számomra ellenszenves 
zsidókeresztény mint hívő ül mellettem, 
pontosan itt valósul meg az egyház. Akik 
nem fogják föl ezt, akik úgy hiszik, képte-
lenek elviselni, azok alapítsanak saját külön 
egyházat, de sohasem zárhatnak ki máso-
kat. Az egyház folytonosságát az az egyház 
őrzi, amelyben megmaradhatnak a zsidóke-
resztyének.
Összefoglalva:
Az egyház az elhívottak gyülekezete, 

ahol az evangéliumot helyesen hirdetik, és 
megfelelően kiszolgálják a szentségeket, s 
amely nem alkot törvényt arról, ki tartozhat 
hozzá. Az árjaparagrafus ezért tévtanítás az 
egyházról, és ennek lényegét rombolja le. 
Azzal az egyházzal szemben, amely az ár-
japaragrafust e radikális formájában végre-
hajtja, már csak egyetlen lehetőség marad az 
igazság szolgálatára: a kilépés. Ez az egyhá-
zam iránti szolidaritás legvégső cselekede-
te, amelyet sohasem szolgálhatok másként, 
mint teljes igazságban, ennek minden kö-
vetkezményével együtt.

ad 2.

A zsidókeresztények eltávolítása a papi hi-
vatalból ellentétben áll a papi hivatal lénye-
gével. Luther tanítása szerint a keresztség-
ben minden keresztényt pappá szentelnek. 
Jogaik egyenlők, egyaránt joguk és köteles-
ségük a tanítás és Isten szavának hallgatása. 
A gyülekezet a papi hivatalt a keresztségben 
pappá szentelt keresztény tagjára ruházza, s 
elvárja tőle a helyes tanítást, a keresztényi 
életmódot és a lelki adományokat. A lelkész 
Krisztus megbízásaként veszi fel hivatalát, 
és csak a fölsorolt elvárások elleni vétség ad-
hat okot a gyülekezetnek arra, hogy e meg-
bízást visszavonja. Ha a zsidókeresztényt 
eleve kizárják a papi hivatal betöltéséből, 
akkor e testvérünk másoknál kevesebb jog-
gal rendelkezik. Ha arra a bibliai mondásra 

hivatkozunk, hogy „az asszony hallgasson 
a gyülekezetben”, ebből éppenséggel sem-
mi sem következik a zsidókeresztényekre 
nézve, mert vagy a törvények szintjén is 
kötjük magunkat a bibliai útmutatáshoz, 
s akkor semmilyen irányadást nem kap-
tunk arról, hogy a zsidókeresztények hall-
gassanak, vagy nem kötjük magunkat hoz-
zá a törvények szintjén, vagyis a nőknek is 
megengedjük a szólást a gyülekezetben, ak-
kor viszont semmilyen alapunk nem marad, 
hogy a zsidókeresztényektől megtagadjuk e 
jogot. A zsidókeresztények kizárása a papi 
hivatalból ugyanakkor a papi hivatal lénye-
gét rombolja le, mivel így ez a gyülekezet 
önkényének van alávetve. Ha a felszente-
lést érvénytelenítjük, hatályon kívül helyez-
zük, ezzel kiszolgáltattuk a gyülekezet ké-
nye-kedvének. 
A D. C. ezt állítja:
A német egyház gyülekezeteinek nemze-

ti érzülete miatt az egyházi vezetőknek is ár-
jáknak kell lenniük.
Mi ezt feleljük:
Az egyház népének meg kell tanulnia, 

hogy ne a lelkipásztor személyére, hanem 
az általa hirdetett igére ügyeljen: „csakhogy 
(…) a Krisztus prédikáltatik.” [5] (Fil 1,18) 
Ha Pál apostol a nemzeti érzülettel mit sem 
törődve nem hirdette volna Krisztust a po-
gány világban, akkor nem volna német egy-
ház sem. A hitben gyöngék tipikus óhaja, 
hogy árja igehirdetőket követelnek, s törvé-
nyi korlátokat akarnak fölállítani, holott a 
valóságban egyedül a hit és Isten szava szá-
mít. Egészen különleges, egyedi esetekben 
tekintettel lehetünk a gyengék e kívánalmá-
ra a gyülekezetekben, elkerülendő a súlyos 
botránkozást, de minden egyes alkalommal 
a legkomolyabban mérlegelni kell, hogy ép-
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[5] A német szövegben: „wenn nur Christus verkündet 
wird”, a teljes magyar szöveg: „csakhogy minden mó-
don, akár színből, akár szívből, a Krisztus prédikál-
tatik”.



pen az egyház ügye érdekében nem kell-e 
inkább kitenni a gyülekezetet a megütkö-
zésnek. Az viszont teljes mértékben képte-
lenség, hogy a gyöngék óhaja az egyházat 
vezérlő törvénnyé legyen, mivel itt az evan-
géliumi szabadság a törvény. 
A D. C. ezt állítja:
Az állami köztisztviselői törvényt az egy-

ház tisztviselőire is alkalmazni kell, külön-
ben az egyház ellentmondásba keveredik az 
állammal.
Mi ezt feleljük:
Éppen e ponton lepleződik le az árja-

paragrafussal kapcsolatos egész német-ke-
resztény érvelésmód merőben politikai ka-
raktere. Ha a politikai eseményekkel való 
összefüggésében nézzük, csakis az állami 
cselekvés egyházi utánzását láthatjuk ben-
ne. Az egyház igazi hűsége és állam irán-
ti szolgálata azonban sohasem merülhet 
ki az állam eljárásmódjainak vak utánzásá-
ban, hanem csakis saját üzenetének és sa-
játos egyházi alakzata kibontakoztatásának 
szabadságában.
Összefoglalva:
A Deutsche Christen követelése semmi-

vé teszi a papi hivatal lényegét, amennyiben 
a gyülekezet egyes tagjait korlátozott jog-
gal rendelkező testvérekké, másodvonalbe-
li keresztényekké fokozza le. Akiket e köve-
telés nem érint, tehát privilegizált helyzetbe 
kerülnek, inkább akarnak majd jogfosztott 
testvéreik mellé állni, semhogy privilégiu-
mok honosodjanak meg az egyházban. Fel 
kell ismerniük, hogy egyházukat már csak 
egyetlen módon szolgálhatják: úgy, hogy 
megválnak a kiváltsággá tett papi hivataltól.

ad 3

Ha a hallgatói jogrend ellehetetleníti a 
zsidókeresztények számára a lelkészi hi-
vatást, akkor az egyháznak a maga ré-
széről új kapukat kell nyitnia, hogy a 
zsidókeresztények papi hivatalra juthassa-

nak, hogy ezúton és igehirdetése által is til-
takozzék az olyan intézkedések ellen, ame-
lyek a papi hivatal lényegébe avatkoznak 
bele. Ha pedig nem cselekszik így, visel-
ni fogja a felelősséget a teljes árjaparagra-
fus miatt.
A D. C. ezt állítja:
Az árjaparagrafus adiaphoron[6], nem érinti 

az egyház hitvallását.
Mi ezt feleljük:
Először is: a fönt elmondottakkal bizo-

nyítottuk, hogy az egyház és a papi hivatal, 
azaz a hitvallás lényegét éri a támadás.
Másodszor, ha nem volna így, akkor a Hit-

vallás[7] következő tétele volna érvényes itt:
„Hajoljatok tehát Pál apostol szavá-

ra, és engedjetek a gyöngébbeknek az éte-
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[6] erkölcsi megítélés szempontjából közömbös dolog
[7] értsd: Konkordiakönyv, az evangélikus egyház hit-
vallási iratainak gyűjteménye



lek, az idők vagy a napok kérdésében.” 
(Róm 14,6). „Azonban a hamis apostolok-
nak, akik az effélét mint szükségest kötik az 
ember lelkére, nem engedünk még az ilyen 
magában véve közömbös kérdésben sem.” 
(Kol 2). „Senki azért titeket meg ne ítél-
jen evésért vagy ivásért, avagy ünnep […] 
dolgában.” (Kol 2,16). „Mivel pedig Péter 
és Barnabás ez esetben engednek kissé, Pál 
apostol nyilvánosan megfeddi őket, mond-
ván, »nem egyenesen járnak az evangélium 
igazsága szerint«.” (Gal 2,11 –21).
„Mert itt már nem a külsődleges, közöm-

bös kérdésekkel van dolgunk, amelyek ter-
mészetük és lényegük szerint önmagukban 
szabadok, és szabadok is maradnak, úgy-
hogy nem esnek sem parancs, sem tiltás alá, 
hogy éljünk-e velük, avagy elhagyjuk-e őket, 
hanem elsősorban keresztény hitünk fő cik-
kelyéről van szó – miként az apostol tanú-
sítja, »hogy az evangéliom igazsága meg-
maradjon számotokra« (Gal 2,5) –, amely 
igazságot az efféle kényszer vagy parancs 
elhomályosítja és eltorzítja, mivel azután a 
hamis tanítás, babonaság vagy bálványimá-
dás támaszaiként és a tiszta tan és keresz-
tény szabadság elnyomására vagy nyilvá-
nosan megkövetelik e közömbös dolgokat, 
vagy az ellenfelek élnek vissza velük, végül 
tehát meghonosodnak közöttünk. 
Így a külsődleges dolgokban való 

efféle engedékenység és egyezkedés 
révén is – minthogy megelőzően nem 
jutottunk keresztényi egységre a tanításban 
– a bálványimádók megerősödnek 
bálványimádásukban, az igazhitűek viszont 
megkeserednek, megbotránkoznak, és 
hitükben elgyöngülnek.”

(Fordította Falvai Dóra, a kontrollszerkesz-
tést Forczek Ákos végezte.)

25

Röhrig Géza
Z800

botján
a két ágcsonkból
két elhalt férje igyekszik nőni

majolikaráncos oláhcigány néni
töpörtyűszemét a százlábú vér
már díszesen beszegte

mosolyog: a kezéből kitépett unoka
egy hangya a kézfején
ki akkor áll két lábra könnyedén
ha nevét mondja nagyanyó

243871

a halál angyala már elrugaszkodott

hogy agyarát szemgödrödbe vágva
röppenjen föl veled

így víve 
véghez a végtelent

A1114

ha nem éjjel fut be a vonat
sosem éli túl a szelekciót
a sötétség mentette meg először

később a színesfémek pártolták
kiégett villanykörték rézmenetéből
kenyérért aranyfogat hamisított

végül őt is elhagyta szerencséje 
térdeit a halántékára téve
ült csak mint egy magzatmúmia

smuel cvi ben ávráhám tuvja



Csepregi András

„Rudat a kerék  
küllői közé...”
Bonhoeffer első  
megütközése a zsidóellenes 
Harmadik Birodalommal1

Dietrich Bonhoeffer (1906–1945) német 
evangélikus teológus különlegesnek szá-
mító személyes tapasztalatokkal bírt zsidó 
származású honfitársaival kapcsolatban. Az 
1920-as években, amikor gimnáziumi ta-
nulmányait folytatta, Németország teljes la-
kosságának 0,9 százaléka volt zsidó, sokan 
élhették tehát úgy az életüket, hogy szemé-
lyesen nem is ismertek zsidókat. Ugyanek-
kor Berlin lakosságának 4,3 százaléka, ezen 
belül a Grünewald-negyed lakóinak, ahol a 
Bonhoeffer család élt, 13,5 százaléka volt 
zsidó származású német. Dietrich gimná-
ziumi osztálytársai között minden negye-
dik diák zsidó gyökerű családból érkezett. 
Zsidó származású volt Gerhardt Leibholz, 
Sabinének, ikerhúgának a férje, valamint 
egyetemi éveitől fogva jó barátja, az evangé-
likus lelkész és teológus Franz Hildebrandt. 
Ez a gazdag kapcsolatrendszer ugyanakkor 
egyoldalú is volt: ismerősei, barátai és roko-
nai kivétel nélkül a bismarcki Második Biro-
dalom elitjéhez, a protestáns középosztály-
hoz asszimilált zsidók voltak. Nem tudunk 
arról, hogy Bonhoeffer Németországban 
találkozott-e egyáltalán vallásukat gyakorló 
vagy a hagyományaikat elkülönülve ápoló, 
esetleg a szegénységük miatt gettóba szorult 
zsidókkal.2
Liberális kultúrájú családjában és ebben 

a védett környezetben fel sem merült, hogy 
a zsidó származású németeket bármilyen 
szempontból meg kellene vagy meg lehet-

ne különböztetni, magától értetődő módon 
utasították el tehát a zsidóellenes náci pro-
pagandát. Bonhoeffer életrajzának az egyik 
gyakran idézett, látványos eleme, hogy 
1933. április 1-jén, a zsidó tulajdonú üzle-
tek bojkottjának napján Dietrich 91 eszten-
dős nagyanyja napi bevásárlását intézni ér-
kezett a Kaufhaus des Westens bejáratához. Az 
SA-kordon egyik tagja megkérdezte az idős 
hölgyet, hogy biztosan itt akar-e vásárol-
ni, mire ő erős sváb akcentusával így vála-
szolt: „ott vásárlom a vajat, ahol mindig is 
vásároltam”. Aznap ő volt az áruházban az 
egyetlen vevő.3
A Hitler hatalomra jutását követő hó-

napok során az árjatörvény egyházi recep-
ciójának a kérdése mindennél jobban fog-
lalkoztatta a 27 éves evangélikus lelkészt és 
egyetemi oktatót. Az április 7-én kihirdetett 
árjatörvény az evangélikus egyházat mint ál-
lami intézményt arra kötelezte, hogy bocsás-
sa el zsidó származású lelkészeit, és különítse 
el zsidó származású tagjait. Bonhoeffer tu-
dott a törvény előkészületeiről, és már márci-
usban elkezdett fogalmazni egy tanulmányt, 
amelynek Az egyház és a zsidókérdés címet adta. 
A rövid írás különösen éles fényt vet azokra 
a nehézségekre, amelyekkel a korabeli evan-
gélikus teológus szembekerült, ha reagál-
ni akart az árjatörvénynek az egyházi életre 
gyakorolt hatásaira. 
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1 A tanulmány fő gondolatairól először a Wesley János 
Lelkészképző Főiskola 2015. április 9-én, Bonhoeffer 
halála 70. évfordulóján rendezett konferenciáján be-
széltem „Dietrich Bonhoeffer és a zsidóság a Har-
madik Birodalomban” címmel. Ez az írás az eredeti 
előadás első harmadának bővített és szerkesztett vál-
tozata.
2 Barnes, Kenneth C.: Dietrich Bonhoeffer and Hitler’s 
Persecution of   the Jews. In Ericksen–Heschhel (eds.): 
Betrayal. German Churches and the Holocaust. Minneapo-
lis, Fortress Press, 1999. 111.
3 Barnes 1999: 112–113. Vö. Bethge, Eberhard: Diet-
rich Bonhoeffer. A Biography. Minneapolis, Fortress 
Press, 2000. 267.
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Az egyik oldalon Bonhoeffer nem tud-
ta kivonni magát a hagyományos keresztény 
antijudaizmus hatása alól, és nem tudta ma-
gát függetleníteni a lutheri teológiának attól 
az örökségétől sem, amely a politika terü-
letén különlegesen erős mandátumot adott 
az államnak, és igen szűk területre szorítot-
ta az egyház közvetlen politikai cselekvésé-
nek a lehetőségét. A másik oldalon viszont 
azzal, hogy éppen az árjatörvényre reagált, 
elszigetelte magát a Hitlerrel szemben álló 
lelkészek egy részétől is, akik az egyház 
nemzetiszocialista koordinálásának a kísér-
letével szemben más területekre helyezték a 
hangsúlyt. A leendő (formálisan 1934 máju-
sában, a barmeni hitvalló zsinaton megala-
kuló) Hitvalló Egyházhoz tartozó lelkészek 
jellemzően nem tulajdonítottak olyan nagy 
jelentőséget a csekély számú zsidó szárma-
zású protestáns egyháztag vagy a még ke-
vesebb zsidó származású lelkész védelmé-
nek4, hogy éppen miattuk konfrontáljanak 
az antiszemitizmust központi kérdésként 
kezelő nemzetiszocialistákkal. Sokan egy-
szerűen nem is látták a törvény által érintett 
testvéreket, másokat pedig a saját teológi-
ai antijudaizmusuk, akár antiszemitizmusuk 
is segített a hallgatásban.5 Bonhoeffer vi-
szont úgy ítélte, hogy az egyház a lényegét 

adja fel, ha beleegyezik a zsidó származá-
sú keresztények elkülönítésébe. A zsidósá-
gért vállalt felelősség és az egyház lényegé-
nek megőrzéséért vállalt felelősség számára 
ugyanannak az éremnek a két oldalát jelen-
tette. Ezen a területen ütközött meg először 
nyilvánosan a náci állammal, s a zsidóság 
iránti figyelem élete végéig vele maradt.
A következő bekezdésekben először egy 

pillantást vetünk Bonhoeffer és a zsidóság 
kapcsolatának a Bonhoeffer-értelmezésben 
megjelenő problémáira, utána pedig köze-
lebbről is megvizsgáljuk az 1933 tavaszán 
született tanulmányt.

„Bonhoeffer és a zsidóság” – az 
értelmezés főáramában és azon kívül

Dietrich Bonhoeffert sok értelmezője és 
tisztelője kivételes keresztény hitvallónak, 
szinte huszadik századi protestáns szentnek 
tekinti. Ebben a szemléletben nagy szere-
pet kap a Harmadik Birodalom által üldö-
zött zsidósággal való kapcsolatának értel-
mezése is. Eberhard Bethge (1909–2000), 
aki tanítványa, bizalmas barátja, unokahú-
gának a férje, börtönből írt leveleinek cím-
zettje volt, később írásainak szerkesztő-
je, monumentális életrajzának szerzője és 
hosszú élete végéig életművének értelme-
zője és népszerűsítője lett, az 1980-as ox-
fordi Bonhoeffer-konferencián mutatta be 
azt a megközelítést,6 amely a főárambe-
li Bonhoeffer-értelmezés számára azóta is 
értelmezési keretül szolgál. Ennek a meg-
közelítésnek három sarokpontja van. Az 
első szerint Bonhoeffer 1933-ban született 
írásaiban, amelyben az egyházi ellenállást 
arra biztatja, hogy ne engedje érvényesül-
ni az árjatörvényt, amely a zsidó származá-
sú keresztények elkülönítésére kényszerítet-
te volna az egyházat, már megmutatkozik a 
későbbi tudatos politikai ellenálló és a kü-
lönbség is közte és a későbbi Hitvalló Egy-
ház között. Ekkor viszont még foglya volt 

4 Az evangélikus egyház 18 ezer lelkésze közül mind-
össze 29-en voltak zsidó származásúak. Közülük 11-
en az első világháborúban szerzett érdemeik miatt 
mentesültek az árjatörvény hatálya alól, a törvény al-
kalmazásával tehát 18 lelkészt kellett volna elbocsáta-
ni. Lásd Evans, Richard J.: A Harmadik Birodalom ha-
talmon. Fordította Sóskuthy György és Szántó Judit. 
Budapest, Park Könyvkiadó, 2013. 231.
5 A Hitvalló Egyház antiszemita érintettségéről 
lásd Baranowski, Shelley: The Confessing Church and 
Antisemitism: Protestant Identity, German Nationhood, and 
the Exclusion of  Jews. In Ericksen–Heschel (eds.)1999:  
90–109.
6 Bethge, Eberhard: Dietrich Bonhoeffer and the 
Jews. In Godsey–Kelly (eds.): Ethical Responsibility. 
Bonhoeffer’s Legacy to the Churches. New York, Edwin 
Mellen, 1981. 43–96.



a korára jellemző antijudaista terminológi-
ának. A második sarokpont szerint részint 
a korai antijudaizmus miatt érzett bűntu-
dat, részint a zsidóság nyilvánvaló veszé-
lyeztetettsége vezette Bonhoeffert 1938. 
november 9-e, a Kristályéjszaka után arra 
a döntésre, hogy csatlakozzon a katonai el-
lenálláshoz. A harmadik sarokpont szerint 
pedig az ellenállás éveiben született írásai, 
az Etika7 és a Börtönlevelek8 bizonyos szaka-
szai alkalmasak lehetnek arra, hogy egy új, 
a holokausztra reflektáló, a zsidók és a ke-
resztények kapcsolatát megújult alapokra 
helyező teológiát inspiráljanak.
Kétségtelen, hogy Eberhardt Bethge éle-

te utolsó két termékeny évtizedében na-
gyon sokat tett egy holokauszt utáni teoló-
gia megszületéséért. Kérdés viszont, hogy 
ebben a fontos küldetésben nem tulajdo-
nít-e túl sokat egykori mesterének, akinek 
rövid élete 1945-ben befejeződött, aki sok-
kal kevesebb ismerettel rendelkezett a holo-
kausztról, mint idős kort megért barátja, és 
aki mit sem tudhatott azokról a társadalmi 
és kulturális változásokról, amelyek a husza-
dik század végére átalakították mind a né-
met, mind az angolszász teológia arculatát. 
Már Bethge életében megszületett az a kép, 
hogy Bethge Bonhoeffer mellett olyan sze-

repet játszik, mint Platón Szókratész mel-
lett, Bethge halála után pedig a főáramhoz 
tartozó értelmezők egyik legjelentősebb 
képviselője, John de Gruchy is elismerte 
Bethgéről szóló életrajzában, hogy „azt a 
Bonhoeffert, akit ma ismerünk, Bethge te-
remtette”.9 A Szókratész-Platón párhuzam 
viszont nem pontos, hiszen, míg Szókratész 
szavait csak Platón szövegeiből ismerjük, 
Bonhoeffer szövegei Bethge értelmezői vi-
lágán kívül is hozzáférhetők, és értelmezhe-
tők. Lehetséges tehát Bonhoeffer szövegeit 
a főáramon kívülről is olvasni. Ezt a lehe-
tőséget mutatja fel témánk vonatkozásában 
Stephen R. Haynes is 2006-ban megjelent 
könyvében,10 amire ebben a tanulmányban 
messzemenően támaszkodom.

„Az egyház és a zsidókérdés”

Az egyház és a zsidókérdés11 című tanulmá-
nyát Bonhoeffer 1933 márciusban kezdte el 
írni azzal a céllal, hogy egy lelkésztársa ott-
honába összehívott gyűlésen vitassák majd 
meg. Április elején került sor a felolvasásra, 
a gyűlésen nagy vita támadt, volt, aki el is 
hagyta a kört. A lelkészek közötti konflik-
tus és a következő hetek eseményeinek ha-
tása alatt Bonhoeffer megtoldotta az erede-
ti dolgozatot egy, az állam felelősségét és az 
egyház ellenállásának a lehetőségeit elemző 
bevezetéssel. A kéziratot végül május 15-én 
zárta le, az írást pedig a Vormarsch júniusi 
száma jelentette meg.12 
Az először megírt és a végső változat 

második fejezeteként olvasható szakasz az 
ősgyülekezet idején élő zsidó és nem zsidó 
származású keresztények kapcsolatát elem-
zi, evangélikus teológushoz méltóan Pál 
apostol nézőpontja szerint. Elemzése ré-
vén Bonhoeffer arra a kijelentésre jut, hogy 
a „zsidó-keresztény” hívők a Krisztus egy-
házához való tartozás feltételéül „egy iste-
ni törvény” iránti engedelmességet szabtak 
meg, míg a „pogány-keresztény” típusú hí-

7 Bonhoeffer, Dietrich: Etika. Útkészítés és bevonulás. 
Fordította Visky S. Béla. Kolozsvár, Exit Kiadó,  2015.
8 Bonhoeffer, Dietrich: Börtönlevelek. Fogságban írt levelek 
és feljegyzések. Fordította Boros Attila. Budapest, Har-
mat Kiadó, 1999.
9 De Gruchy, John: Daring, Trusting Spirit: Bonhoeffer’s 
Friend Eberhard Bethge. Minneapolis, Fortress Press, 
2005. 142.
10 Haynes, Stephen R.: The Bonhoeffer Legacy. Post-
Holocaust Perspectives. Minneapolis, Fortress Press, 
2006.
11 A tanulmányt ezen kiadás alapján idézem: 
Bonhoeffer, Dietrich: The Church and the Jewish 
Question. In Robertson (ed.): No Rusty Swords. Letters, 
Lectures and Notes 1928–1936. London, Collins, 1965. 
221–229.
12 Bethge 2000: 272–273.
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vők nem kérik számon a törvény iránti en-
gedelmességet, hanem szerintük Istennek 
az ő igéjében megszólaló hívása elegendő 
ahhoz, hogy valaki Krisztus egyházának 
a tagjává legyen. A következő lépésben az 
így kialakított konfliktus keretén belül értel-
mezi az árjatörvény által felvetett kérdést. 
Megállapítja, hogy a mai „zsidó-kereszté-
nyek” azok, függetlenül attól, hogy milyen 
származásúak, akik „egy isteni törvény, pél-
dául a faji egységesség törvénye” iránti en-
gedelmességhez kötnék az egyháztagságot. 
Ezt az igényt viszont az egyház ugyanúgy 
nem fogadhatja el, ahogyan az első század-
ban is elutasította.
Érdekes, hogy bár a gondolatmenet 

élén kijelenti, hogy az ősegyház idején zsi-
dónak lenni nem faji, hanem vallási kérdés 
volt, sőt a zsidóság faji egységességét bio-
lógiailag kérdésesnek tartja, az érvelésben 
Bonhoeffer nem a fajelmélet szempontjával 
vitatkozik – valószínűleg felmérte, hogy a 
fajelmélet érvényesül a lelkészek között is. 
Ehelyett teológiai terepre viszi át a vitát, és 
Pál apostollal érvel abban a protestáns lel-

készi közösségben, ahol a páli teológiát nem 
kerülhették meg. Az érvelés hatékony lehe-
tett, ugyanakkor viszont érintetlenül hagy-
ta a páli teológiában ható antijudaizmust, 
amely a „zsidó-keresztényt” negatív sze-
replőként írja le. Mindenestre ezen az úton 
el tudott jutni egy világos és határozott ki-
jelentésig, amit Bethge is idéz az életrajz-
ban: ”Semmiképpen nem azzal a kihívás-
sal szembesülünk, hogy a gyülekezeteink 
német tagjai képesek-e arra, hogy fenntart-
sák-e az egyházi közösséget a zsidókkal. A 
keresztény igehirdetés az, amely az előtt a 
feladat előtt áll, hogy kimondja: itt van az 
egyház, amelyben zsidó és német együtt áll 
Isten Igéje alatt; ezen a bizonyítékon múlik, 
hogy az egyház még mindig egyház-e, vagy 
pedig megszűnt egyháznak lenni.”13
A vita után született és az első írás elé ke-

rülő – annál több mint kétszer hosszabb – 
bevezetésben Bonhoeffer teljesen más teo-
lógiai terepen érvel. Az egyház és az állam 
kapcsolatának lutheri értelmezése keretén 
belül ír arról, hogy milyen esetben és ho-
gyan kényszerülhet az egyház arra, hogy el-
lentmondjon az államnak. Bonhoeffer az 
akkoriban tipikus Luther-értelmezés szel-
lemében érvelve ezzel kezdi a gondolatme-
netet: „kétségtelen, hogy a reformáció egy-
házának nincs joga ahhoz, hogy az állam 
sajátos politikai akcióihoz hozzászóljon”.14 
Felidézi a törvény és az evangélium radi-
kális lutheri elválasztását, amely szerint Is-
ten a törvény érvényesítését, azaz a politikát 
az állam hatáskörébe utalja, és nem enge-
di meg, hogy az egyház akár morális, akár 
humanitárius alapon bírálja az államot. Ez-
zel Bonhoeffer megteremtette a közös ala-
pot a meggyőzni kívánt lelkészekkel. A kö-
vetkező mondatban viszont már előkészíti 
a fordulatot. „A történelmet nem az egy-
ház, hanem az állam csinálja; de természe-

13 Bonhoeffer 1965: 229. Vö: Bethge 2000: 273.
14 Bonhoeffer 1965: 222.
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tesen egyedül az egyház képes tanúskodni 
arról, hogy Isten hozzánk érkezik a törté-
nelemben, csak az egyház tudja, hogy mi a 
történelem, és azt is, hogy mi az állam.”15 
Ezzel pedig megnyitja az utat afelé, hogy 
felruházza az egyházat a beleszólás lehe-
tőségével akkor – és kizárólag akkor – ha 
úgy ítéli, hogy az állam nem teljesíti Istentől 
kapott hivatását. Hogy az állam teljesíti-e a 
hivatását, vagy nem, az – a lutheri teológia 
veretes kifejezéseivel élve – abból látszik, 
hogy fenntartja-e a rendet, vagy nem. Ha 
az állam nem tölti be ezt a hivatást, annak 
Bonhoeffer szerint – és ismét lutheri termi-
nológiával fogalmazva – két oka lehet: vagy 
túl kevés, vagy túl sok törvényt alkalmaz. 
Az ezután következő fejtegetésekben nem 
mondja ki, de sejteti, hogy az árjatörvény 
mindkét rossz lehetőséget megvalósíthat-
ja, hiszen alkalmat adhat a zsidók hátrányos 
megkülönböztetésére – túl kevés törvény –, 
és megengedhetetlenül beavatkozik az egy-
ház életébe – túl sok törvény. 
Ezek után olvashatjuk a híressé vált kije-

lentést arról, hogy ha az állam elutasítja az 
egyház – túl kevés, illetve túl sok törvényre 
vonatkozó – kritikáját, akkor megsemmisíti 
magát, ilyenkor pedig az egyház három dol-
got tehet: figyelmezteti az államot, bekötö-
zi az állami rendelkezések áldozatainak a se-
beit, tekintet nélkül arra, hogy ők az egyház 
tagjai vagy sem, végül pedig „rudat tol a ke-
rék küllői közé”16, azaz közvetlen politikai 
akció révén igyekszik akadályozni a mérté-
két veszített államgépezet működését. 
A sebek kötözése kapcsán – a főáramhoz 

tartozó értelmezők szerint – Bonhoeffer ki-
mondatlanul is utalt az egyházon kívül élő 
zsidóságra is, a harmadik lépéssel pedig de-
monstratívan elhagyta az állammal szem-
ben passzív engedelmességet sugalló lu-

theri hagyomány körét, ez a gondolat pedig 
kétségkívül megmutatja a későbbi tudatos 
ellenállót. Bethge, aki Bonhoeffer lépése-
it mindig a későbbi, a katonai ellenállásban 
vállalt szerepének a perspektívájába helyezi, 
hangsúlyozza, hogy az egyház közvetlen ak-
cióját Bonhoeffer ekkor még egy közös zsi-
nati döntés következményeként remélte, és 
csak sok csalódás révén és egyre szörnyűbb 
tapasztalatokat szerezve jut majd el odáig, 
hogy egyedül vállaljon kockázatot.17 Bethge 
állítását ennek a rövid tanulmánynak a ke-
retein belül nincs lehetőségünk részletesen 
megvitatni, de azt a megjegyzést meg lehet 
tennünk, hogy Bonhoeffer ugyan az egyház 
nélkül, de mégsem egyedül, hanem éppen a 
katonai ellenállás tagjai, közöttük Hans von 
Dohnányi – sógora és az Abwehr alkalma-
zottja – által bátorítva hozta meg döntését. 
Ekkor – 1938 után – Hitler már törvényen 
kívül helyezte és sarokba szorította a Hit-
valló Egyházat, amelynek nem volt lehető-
sége sem egységes és nyilvános fellépésre, 
sem arra, hogy üldözött tagjai számára vé-

15 Uo.
16 Bonhoeffer 1965: 225.
17 Bethge 2000: 275.
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delmet biztosítson. Az Abwehr-alkalmazás 
viszont védelmet kínált nemcsak a Gesta-
po zaklatásával, hanem a katonai behívóval 
szemben is. A katonai behívó volt a Hitval-
ló Egyház lelkészei számára az egyik leg-
nagyobb fenyegetés, hiszen a fegyverfogás 
számukra mély lelkiismereti problémát oko-
zott, a frontszolgálat pedig közvetlen élet-
veszéllyel járt.
Ha Az egyház és a zsidókérdés tanulmány 

fenti, gyakran idézett mondatain túl az 
egész szövegre tekintünk, akkor sokkal bo-
nyolultabb a leendő tudatos ellenálló képe. 
Zavarba ejtő már a felütés. Bonhoeffer két 
Luther-idézettel indít, az első 1546-ban 
született A zsidókról és hazugságaikról című 
traktátusából való, amelyben a reformátor 
kijelenti, hogy akkor tekintjük a zsidókat 
testvéreinknek, ha felhagynak a kamatsze-
déssel, bűnbánatot tartanak, és elfogadják 
Krisztust.18 Ennek a hatását az sem füg-
geszti fel, hogy rögtön utána egy 1523-ból 
való Luther-idézetet olvasunk, amely a ke-
resztények ellenséges magatartását teszi 
felelőssé azért, hogy a zsidók nem térnek 
meg. Később az derül ki, hogy Bonhoeffer 
nem csak hallgatólagosan fogadta el az anti-
szemita érvelést, amikor az akkor már rend-
kívül terhelt „zsidókérdés” kifejezést az 
írása címébe emelte, hanem még nyomaté-
kosította is, hogy érti a törvényhozók aggo-
dalmát: „a zsidókérdés kétségkívül az egyik 
olyan történelmi probléma, amivel a mi álla-
munknak foglalkoznia kell, az államnak pe-

dig kétségkívül igaza van, ha ezen a terüle-
ten új módszereket alkalmaz.”19 
Végül pedig olyan gondolatmenetet ol-

vasunk, amely a korabeli keresztények szé-
les köreire jellemző antijudaista teológi-
át visszhangozta. „Krisztus egyháza soha 
nem felejti el, hogy »a választott népnek«, 
aki a világ megváltóját a keresztre szegezte, 
ezért a tettéért a szenvedése hosszú törté-
netén keresztül hordoznia kell az átkot. [...] 
De ennek a népnek a szenvedésteli történe-
te, akit Isten szeret és büntet, annak a jegyé-
ben halad, hogy Izráel népe végül haza fog 
térni Istenéhez. A hazatérés pedig akkor fog 
megtörténni, ha Izráel megtér Krisztushoz. 
Izráel megtérése fog véget vetni a nép szen-
vedésének. A keresztény egyház ezért re-
megéssel tekint Izráel népének történetére, 
amelynek során Isten szabadon és félelme-
tesen bánik az ő népével. [...] Annak a tuda-
ta, hogy ez a nép átok alatt áll, az egyházat 
magasan mindenféle olcsó moralizálás fölé 
emeli; ehelyett ebben az elvetett népben sa-
ját magát ismeri fel, aki újra és újra hűtlen-
né lesz az ő Urához, és teljes reménységgel 
tekint Izráel népének azokra a tagjaira, akik 
már hazaérkeztek, akik már hisznek a Krisz-
tusban testté lett egy igaz Istenben, akikkel 
az egyház testvéri közösségben élhet.”20

Bonhoeffer – probléma vagy megoldás?

Bonhoeffernek ebben a – főáramhoz tar-
tozó értelmezők által ritkán érintett21 – 

18 Bonhoeffer 1965: 221.
19 Bonhoeffer 1965: 223.
20 Bonhoeffer 1965: 226–227.
21 Példa erre egy reprezentatív válogatás Bonhoeffer 
műveiből, ami a rövid esszéből egyszerűen kihagyja 
ezeket a szakaszokat. Ráadásul, a rövidített szöveg-
hez írt szerkesztői bevezetőben az áll, hogy „az új 
szakasz kizárólag a zsidók megkülönböztetésének és 
viktimizálásának a kérdésével foglalkozik, tekintet nél-
kül arra, hogy megkeresztelt, vagy meg nem keresz-
telt zsidókról van-e szó. Ez a vadonatúj szakasz volt 

az, ami olyan felháborodást keltett a lelkészek között, 
hogy néhányan elhagyták az összejövetelt”. Mint lát-
tuk, az új szakasz másról is szól. Lényegesnek tartom 
a szöveg kontextualizálását is. Bethge életrajzának fen-
ti hivatkozott részletéből az derül ki, hogy Bonhoeffer 
az április eleji gyűlés után írta az új szakaszt, vélhető-
en azért is, hogy beledolgozzon olyan szempontokat, 
amelyek a vitán merültek fel. Lásd Bonhoeffer, Diet-
rich: A Testament to Freedom. The Essential Writings of  
Dietrich Bonhoeffer. Kelly– Nelson eds. San Francisco, 
Harper, 1995. 128–133.
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gondolatában Haynes azt a „tanúságtevő 
népteológiát” fedezi fel, amely már Au-
gustinustól kezdve jellemzi a keresztény 
antijudaizmust.22 Ennek az a lényege, hogy 
a Krisztusban nem hívő Izráelnek az a kül-
detése, hogy szenvedésével arra figyelmez-
tesse az egyházat, hogy mi lehet a sorsa, ha 
ő is hűtlenné lesz Urához. Izráel szenvedése 
Isten jogos büntetéséről tanúskodik, amely 
a hűtlen egyházat is elérheti, az pedig, hogy 
szenvedései ellenére egy „szent maradék” 
még mindig él, Isten hosszútűrő kegyel-
méről tanúskodik, amely a hűtlen egyházat 
is megtarthatja. Ezen a küldetésen kívül a 
Krisztusban nem hívő Izráelnek nincs más 
feladata, ha pedig Krisztushoz tér, és az 
egyházzal egyesül, megszűnik ez a küldeté-
se. Ez a szemlélet teszi az egyház szemében 
értékesebbé Izráelt, mint bármiféle „olcsó 
moralizálás”, erről a „szolgálatról” pedig az 
egyház nem mondhat le. 
Haynes idézi Kenneth C. Barnes véle-

ményét, aki szerint Bonhoeffer ebben a ta-
nulmányban folyamatosan ellentmond ön-
magának, az ellentmondásos érvelés pedig 
hatálytalanítja írásának világos mondata-
it is. Barnes az ellentmondásokat annak tu-
lajdonítja, hogy a fiatal Bonhoeffer nem 
látott ki felső-középosztályi és tradicionáli-
san lutheránus neveltetésének korlátai mö-
gül.23 Haynes továbbmegy, és az ellenmon-
dásokat főleg „a tanúságtevő népteológia” 

mélységes ambivalenciájából vezeti le, ami-
től Bonhoeffer láthatóan nem tudta függet-
leníteni magát.24 
Mint korábban már utaltam rá, Eberhardt 

Bethge értelmezése szerint Bonhoeffer ké-
sőbb vezekel amiatt, hogy Izráelt átok 
alatt álló népnek nevezte, és gondolkodá-
sa is megváltozott, hiszen a Kristályéjszaka 
után többé nem írta le Izráellel kapcsolat-
ban, hogy átkozott. Haynesnek más a vé-
leménye: szerinte több ponton mélyült és 
gazdagodott Bonhoeffer Izráel-ismere-
te, de a „tanúságtevő nép-teológia” köré-
ből a legkésőbbi, a börtönben született ref-
lexióiban sem lépett ki.25 A gyakran idézett 
bonhoefferi mondatok elemzése során ezt 
számomra meggyőzően bizonyítja is. Ezek-
nek a szövegeknek és a velük kapcsolatos 
vitának a részletes vizsgálata egy másik, 
hosszabb tanulmány tárgya lehet.
Írásomat Barnes tanulmánya konklú-

ziójának az ismertetésével zárom, amely 
Bonhoeffer és a Harmadik Birodalomban 
üldözött zsidóság kapcsolata első lépésének 
a feltárása után is releváns. Azok számára, 
írja Barnes, akik a német egyházi harc ku-
tatóiként érkeznek el Bonhoefferhez, a fi-
atal lelkész tanúságtétele meggyőző lehet. 
Azok viszont, akik a holokauszt kutatóiként 
találkoznak Bonhoeffer írásaival, arra a kö-
vetkeztetésre juthatnak, hogy Bonhoeffer 
szavai talán jobban tükrözik magát prob-
lémát, mint a megoldást. Ennek ellenére 
Bonhoefferre úgy tekinthetünk, mint aki 
egy kis fény forrása volt a nagy sötétség-
ben. Ez magyarázza a felé forduló intenzív 
figyelmet is: hiszen inkább keressük a fényt, 
akármilyen kicsi is, mintsem egyedül ma-
radjunk a sötétben.26 Barnes végkövetkez-

22 Haynes 2006: 50.
23 Barnes 1999: 116–117.
24 Haynes 2006: 50., 71.
25 Haynes 2006: 145–147.
26 Barnes 1999: 128.
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Röhrig Géza
sein und zeit 

gázálarcot húzott
két fogollyal 
kiemeltetett a padlóból egy betonlapot
féltérdre ereszkedett 
pléhdobozt vett elő
konzervnyitóval gyorsan körbevágta
s a bennelévő kékes morzsát
eltartott karral szórta ki a mélybe
a betonlapot visszatetette a helyére

fölállt odébbment
a két fogollyal itt is kiemeltetett egy 
                    betonlapot 
féltérdre ereszkedett 
mint aki meg akarja kérni a kezét valakinek
konzervnyitóval ügyesen körbevágta a  
                      halálfejes dobozt
a kékes kristályt eltartott karral rázta ki  
                        a mélybe
a betonlapot visszatetette a helyére

továbbment s intett
a két fogoly kiemelte az újabb betonlapot
leguggolt a konzervnyitót nem találta
káromkodott hát egyet a maszk alatt
amíg a nyitóért visszament
megvadult üvöltözés hallatszott lentről
a harmadik pléhdobozt is fölvágta
eltartott karral öntötte a kéklő morzsát  
                        a mélybe
a betonlapot visszarakatta a helyére
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tetését meg kell toldanom még egy mondat-
tal: aki a Bonhoeffer-életműben megjelenő 
problémák mélyebb megértésére is törek-
szik, amelyek közül csak az egyik az ő zsi-
dóságértelmezése, az nem elégedhet meg 
azzal, hogy csupán örül a fénynek, hiszen 
lehet, hogy Bonhoeffernek, a problémának 
a megismerése jobban szolgál bennünket, 
mint Bonhoeffer, a megoldás.

Gerlóczy Ferenc

Kísérlet a kísértésről
Dietrich Bonhoeffer 
emlékének

„I can resist anything, but temptation”1

(Oscar Wilde)

Egyszer régen az egyik budapesti kőszín-
házban láttam egy újgörög szerző Kísér-
tés című darabját. Nagyon kíváncsi voltam, 
mire vonatkozik a cím (a színházba nem a 
darab miatt mentem, hanem mert a rendező 
lányának udvaroltam). Az első felvonás ele-
jén kiderült, hogy a vonzó szobalány volt a 
Kísértés, akibe a tisztességes polgári házban 
egytől-egyig minden férfi belehabarodott: a 
családfőtől a fiatalúrig, a vőtől a házibarátig, 
az inastól a szomszédig. Mind gyarló embe-
rek voltak; nem tudtak ellenállni a szobalány 
nézésének, járásának, a csípője ringásának. 
A kísértés azonban nem szobalány.
Az az aktus, amikor Éva és Ádám az utá-

na rögvest el is veszített Paradicsomban ettek 
az almából, nem az eredeti bűn (peccatum 
originale) volt, hanem az eredeti szabadság 
(libertas originalis). Isten tényleg szabadnak 
teremtette az embert: azonnal rábízta, hogy 
kivívja vagy megőrizze: megvalósítsa a sza-
badságát. És az ember rögvest élt is ezzel a 
szabadsággal: ellenszegült Isten akaratának. 
Mivel az alma a tudás almája volt, Ádám 

és Éva, megkóstolván azt,  nemcsak szaba-
dok, hanem nyomban tudók is lettek. Leg-
először is azt tudták meg, hogy szemér-
mesnek kell lenniök; nosza, fel is vették a 
fügefalevelet. (Nemcsak akarni, takarni is 
mindjárt megtanult az ember, s volt is min-
dig takargatnivalója).  
Az első emberpárt megkísértették – a fe-

lelősség mégsem a kísértőé, hanem az övék. 

1 „Mindennek ellen tudok állni, csak a kísértésnek nem”



Egyrészt azért, mert a názáreti kommunista 
és pacifista rabbi példája megmutatta: Os-
car Wilde bonmot-ja nem feltétlen érvényű, 
a kísértésnek ellen lehet állni. Ráadásul nin-
csen okunk azt gondolni, hogy a Rossz kí-
sértésének való ellenállás ne sikerült vol-
na, illetve sikerülne sokaknak másoknak 
is.  Másrészt azért sem lehet a kísértőé a fe-
lelősség a tilalomszegésért, mert a felelős-
ség csak azé lehet, akié a szabadság. 
A kísértésről általában azt gondoljuk, 

hogy az csak a Rossz oldaláról támad, s 
azt nem hagyja, hogy jók legyünk. És való-
ban: ezt látjuk szinte mindenütt. A tisztvi-
selő, politikus, az egész rendszer („van az a 
pénz”, „van az a hatalom”) a szemünk lát-
tára kárhozik el (van az a gőg, van az az ön-
zés, van az a gonoszság).
Dietrich Bonhoeffer, aki nem kapott 

vallásos nevelést, aki előbb lett teológus, s 
ténylegesen csak aztán hívő keresztény, Hit-
lerben azonnal meglátta a Gonoszt, s elő-
ször a nácikkal lepaktáló egyházzal szembe-
forduló Hitvalló Egyházhoz csatlakozott, 
majd annak feloszlatása után – Jézus-köve-
tő pacifista pap létére – az Adolf  Hitler el-
leni összeesküvéshez. A zsarnok meggyil-
kolását célzó összeesküvés tevékeny részese 
lett, holott tudván tudta, hogy a zsarnok-
gyilkosság is gyilkosság. 
„Gaztettek néma tanúi lettünk, minden 

hájjal megkentek vagyunk, kitanultuk a tet-
tetés meg a köntörfalazás művészetét, ta-
pasztalataink alapján bizalmatlanná váltunk 
az emberek iránt, és sokszor adósak mara-
dunk nekik az igaz és őszinte szóval; az elvi-
selhetetlen konfliktusok közepette puhán�-
nyá vagy akár cinikussá is lettünk – vajon 
használhatók vagyunk-e még? – írta kétsé-
geiről 1942 karácsonyán összeesküvő társa-
inak. – Vajon az erőszakkal szembeni belső 
ellenálló képességünk elég erős, önmagunk-
kal szembeni őszinteségünk elég kíméletlen 
maradt-e ahhoz, hogy visszataláljunk még 
az egyszerűséghez és az egyenességhez?” 
Dietrich Bonhoeffer látszólag a Rossz 

kísértésének nem tudott ellenállni, amikor 

a zsarnokgyilkosságra törekedve felmen-
tést talált a „ne ölj” parancsa alól. Valójában 
azonban a Jó kísértésével („Ne ölj!”) szem-
ben tanúsított ellenállást. Számára már nem 
a Rossznak, hanem a Jónak volt gravitáló 
ereje – mégsem engedett neki, inkább vál-
lalta a merényletben való közreműködést, 
az azzal járó meghasonlást,    lelkifurdalást. 
Nem volt ez neki „jó” – de nem tudott nem 
így dönteni. Ezért is dolgozott ki a börtön-
ben új, „vallástalan teológiát”    (éljünk úgy, 
mintha nem volna Isten).
De ha Hitler megölését Bonhoeffer nem 

tekinthette is jónak, elkerülhetetlennek igen. 
A náci hatalomkoncentrációval, a zsidók ki-
irtásának a tervével, a háborúval, a diktatú-
rával, az elnyomással való szembenállás el-
kerülhetetlen volt Bonhoeffer számára. A jó 
kísértésének úgy volt képes ellenállni, hogy 
az elsődleges célnak a szabadság kivívását 
tekintette. 
Először szabad legyen az ember. Azután 

győzzön a jó.
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József  Attila
A bátrak

Ki gyáván várja a halált,
Magába zárja azt a föld,
Midőn a száj lilára vált
S két szeme rémületre tört.

Annak nem nyitja a titok
Bordó, nehéz, nagy függönyét,
Csak aki bátran állitott
Elébe s büszkén tépi szét.

Ó nagy, ki bátran odaállt,
Hol búg a néma sejtelem
S szolgáját hívja, a halált,
Alázattal ki megjelen.

Minden liliom illata
Hűlő, meleg szivén libeg.
Ó szent, ki bátran, át, oda,
Ifjú lélekkel halni megy!
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Lőrincz Borbála

Opre, roma!*

	
Még a roma holokauszt augusztus 2-i em-
léknapjánál is kevésbé ismert dátum május 
16-a, a roma ellenállás napja. Az SS 1944-
ben ezen a napon kísérelte meg először az 
auschwitz-birkenaui „cigány tábor” felszá-
molását, ami végül csak augusztus 2-án tör-
tént meg. Akkor egy éjszaka alatt csaknem 
háromezer cigány származású foglyot pusz-
títottak el. Május 16-án viszont a őrök, akik 
gázkamrákba akarták terelni a cigány tábor 
majdnem hatezer lakóját, fegyveres ellenál-
lással találták szemben magukat.
Az ún. Zigeunerlager az auschwitzi tábor 

különleges helyszíne volt, itt együtt lakhat-
tak a cigányságuk miatt ide hurcolt férfiak, 
nők, gyerekek és öregek. Az itt megfor-
dult mintegy 23 ezer ember jelentős része 
elpusztult, sok gyerek kísérletek áldozatául 
esett. Május 16-a előtt a foglyok hírét vet-
ték tervezett meggyilkolásuknak, és kövek-
kel, csövekkel, fa- és fémhulladékból ké-
szült fegyverekkel felszerelkezve várták az 
őröket. A kialakult harc halálos áldozato-
kat is követelt, de az új transzporttal érke-
ző romákkal kiegészült tábor létszámától és 
kitartásától tartva a táborparancsnok végül 
lefújta az akciót. A kudarcot követően a leg-
több munkaképes cigány foglyot más tábo-
rokba szállították (például Buchenwaldba, 
illetve a nőket elsősorban Ravensbrückbe), 
az Auschwitzban maradtakat augusztus 2-a 
éjszakáján meggyilkolták.
Május 16-a ma már Európa-szerte a 

roma ellenállás napja. Jelentőségét növeli, 

* „Fel, romák!” Az 1971-es világkongresszuson elfo-
gadott Gelem, gelem kezdetű cigány himnusz egyik sora, 
amelyet a szerző, Žarko Jovanović a dal címéül válasz-
tott, illetve amely a  kongresszus óta a cigányság jel-
mondata is. A Gelem, gelem első versszaka a vészkor-
szaknak állít emléket.

hogy a cigányság történetében az elnyomás-
sal szemben tanúsított bátor ellenállás ki-
emelkedő példája. Nemcsak emléke, forrása 
is lehet az áldozatszerepből való kitörés-
nek, így munkálva az európai cigány közös-
ség pozitív identitásának alakulását. Emel-
lett fontos epizódja a náci rémuralom elleni 
küzdelemnek: azon kevés, heroikus akció 
közé tartozik, amelynek során nem kívülről 
érkezett a segítség, hanem az áldozatok ma-
guk igyekeztek fordítani elkerülhetetlennek 
tűnő sorsukon.
A szakirodalom Schindler-szindrómának 

nevezi azt a jelenséget, hogy a holokauszt 
kulturális reprezentációjában gyakran em-
bermentők kerülnek a középpontba, az ál-
dozatoknak mellékszerep jut. Filmek, utca-
nevek, kiállítások, tananyagok mellett a téma 
kutatói is hajlamosak olyan ellenállókra he-
lyezni a hangsúlyt, akik morális meggyőző-
désből álltak ellen a gonosznak, akiknek volt 
választásuk jó és rossz között, és akik – pél-
dát mutatva az utókornak – a jót választották. 
A varsói gettólázadás résztvevői, az Ausch-
witzban felkelő Sonderkommandósok és a 
Zigeunerlager lakói hosszú hónapok, évek 
megaláztatásai, szenvedései után sem voltak 
hajlandók elfogadni a nekik kijelölt szerepet. 
Megőrizték méltóságukat, nem várták be a 
halált, hanem elébe mentek, és szembenéz-
tek vele. Ragaszkodtak a választás szabad-
ságához akkor is, amikor szuverenitásuknak 
kínzóik szándéka és akarata szerint már rég 
semmivé kellett volna lennie.
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Bartha István

Már megint ez a 
rohadt számvetés
– erényvámpírokról –

Tizenegy éve. Visszakerestem a neten a Hét 
Hársat. A 2004-es reformációi számban je-
lent meg egy számomra fontos, emlékezetes 
és sorsfordító szösszenetem Szüreti számve-
tés – liberális értelmiségi módra címmel. Vissza-
olvasva néhány régi írásomat, gyakran úgy 
érzem, hogy legszívesebben letagadnám né-
melyiküket. Ezt azonban még most is, így is 
vállalom. Tényleg, mintha apámmal beszél-
gettem volna. Akkor bevezetőként ilyesmi-
ken nosztalgiáztam: Miskolctapolca, Faj-
dos dűlő, kilátás a kivilágított Juno Szállóra, 
Anna teraszról felhallatszó élő zene, kis bo-
rospince. Ezzel szemben most a Juno Szál-
ló ocsmány betonszörnyetege már évek óta 
üres, bontásra váró szellemkastélyként ront-
ja az üdülőkörzet képét. Az Anna Szálló 
épületét régen elbontották. Élő zene főként 
nincs. A Fajdos dűlőn lévő telket még apám 
életében eladták, és egy idegen család épít-
kezett rajta. A pincét valószínűleg betemet-
ték. Apám már három éve nincs közöttünk. 
Így is többet élt, mint amit remélt. Bennem 
viszont hiányt hagyott. 
Idén egy számomra évek óta szintén fon-

tossá vált apafigura távozott, Hankiss Elem-
ér. Hiányát még fel sem fogtuk. Legalábbis 
én nem. Találjuk ki Magyarországot című elő-
adás-sorozatában egyszer a Nagyítás című 
Antonioni-film egyik jelenetét felhasználva 
beszélt az élet értelméről. Egy parkban fia-
talok egy láthatatlan labdával teniszeznek, 
vagyis valójában pantomimeznek. Ezt az ar-
cukon lévő bohócfestés is hangsúlyozni hi-
vatott. Amikor a főhős odaér, és bámulni 

kezdi őket, egyszer csak a „labda”, úgymond, 
kirepül a kerítésen, épp a lába elé. Miután a 
játékos kedvű fiatalok megindító tekintettel 
néznek rá, a főhős némi tétovázás után „föl-
veszi” és „visszadobja” nekik. Ők ezt moso-
lyogva megköszönik, és a játék folytatódik.
A rövid filmbejátszás után – utalva arra, 

hogy a főhős belement a játékba, vagyis úgy 
tett, mintha komolyan venné azt – mondta 
Hankiss, hogy „talán néha nekünk is érde-
mes lenne belemenni a játékba, és úgy csi-
nálni, mintha lenne értelme ennek az egész-
nek; annál is inkább, mivel hátha tényleg van 
valami értelme”. Ezektől a szavaktól ben-
nem olyan heves érzelmek kezdtek el kava-
rogni, hogy kiszaladtam a parókia udvarára, 
némán ordítottam, vagyis hatalmasra tátott 
szájjal futkároztam körbe-körbe, miközben 
az ég felé tártam a karomat, néha összegör-
nyedtem, meg a ruhámat téptem vagy a ha-
jamat, és bőgtem, és spricceltek a könnye-
im, és azt hajtogattam magamban, hogy 
„igen, igen, igen, ez az, minden megvan”. 
Egy igényes tudós, aki szkeptikus sza-

badgondolkodó is egyben, ha ilyen eltö-
kélten foglalkozik az igazsággal, ilyen el-
lentmondást nem tűrően kérdez rá az élet 
értelmére, ilyen gyermekien csodálkozik rá 
a létezés tényére, számomra az egyik leg-
megingathatatlanabb istenérv. Az emberi ka-
land című könyvében is ezt a témát boncolja 
nagyon akkurátusan, egyben szenvedélye-
sen. Egyik emlékezetes példája, hogy a to-
jásból kikelt tengeri teknősöknek csak na-
gyon kicsiny százaléka éri el a tengert, mivel 
a rájuk leselkedő madarak és egyéb ragado-
zók zsákmányai lesznek. Ám a tengerben 
sincsenek biztonságban, ott is újabb veszé-
lyek várják őket, amelyek megritkítják so-
raikat. Végül az a néhány, amelyik túléli a 
sok veszélyt, és eléri az ivarérett kort, szin-
tén lerakja tojásait, amelyekből kikelnek az 
új nemzedék kis élet-halál versenyzői. 
Az ember esetében ez a szelekció nagy-

részt már a nemzéskor megtörténik. A sok 
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millió hímivarsejtből csak egy éri el a célt. 
És még a megtermékenyített petesejtek kö-
zül is lesznek olyanok, amelyek nem jutnak 
el az egészségesen való megszületésig. De 
a megszületettek közül sem mindenki jut el 
odáig, hogy öntudatra ébredve, felnőttként 
ámuljon a teremtett világ és benne önma-
ga létezésének csodáján. A legizgalmasabb 
mégis csak ezután következik. Hiszen a fel-
nőtt példányok társadalmat alkotnak. Van-
nak köztük, akik képesek tengerszorosokat 
átívelő hidakat, felhőkarcolókat, erőműve-
ket, űrhajókat, számítógépeket, vonatokat 
és autókat tervezni. Vannak, akik agyat, sze-
met, szívet operálnak, sőt transzplantálnak, 
leszakadt végtagokat eredményesen vissza-
varrnak. Vannak, akik bonyolult matemati-
kai és fizikai képletekkel boldogulnak, egyre 
többet megfejtvén az anyag mélységes titka-
iból. Van, aki földet művel, van, aki hegeszt, 
van, aki kenyeret süt, van, aki tanít, van, aki 
autóbuszt vezet, van, aki gazdaságot szer-
vez és irányít. Felsorolni is lehetetlen volna, 
még mi mindenre képesek. Ezek az egye-
dek együtt mégis olyan masszát képeznek, 
amelyben kényszer, érdek, félelem és ösztö-
nök irányítják a társadalmi mozgásokat. 
Méltán vetődik fel egy fontos kérdés. 

Ha a fogantatástól kezdődően már több-
ször is nagyon kicsiny valószínűségű felté-
telek együttes megvalósulása volt szükséges 
ahhoz, hogy épp ez a példány jöjjön létre, 
illetve túlélőként fennmaradjon, akkor va-
jon nem észszerű-e azt feltételezni, hogy az 
egyedfejlődés, vagyis az emberré válás eme 
eddig legkésőbbinek ismert stádiumában, a 
morális szakaszban is valami sorsszerű kivá-
lasztódás részesei vagyunk? 
Ez a történet nem az ellenállásról, nem 

is az ellenállókról szól. Nem hősökről és 
egyes emberekről, akik szembe mertek for-
dulni a világ sodrásával, akár életük kockáz-
tatásával, netán feláldozásával. Nem Noéról 
vagy Ábrahámról, nem is Mózesről vagy Il-
lésről, nem is Dánielről vagy Jóbról, és nem 

is Péterről, Jánosról vagy Jakabról, de nem 
is Pálról, mint ahogy nem is Huszról, Lu-
therről, Wesley-ről, Kierkegaardról, Ham-
vas Béláról vagy Bonhoefferről. A történet 
rólad szól. Mindig te vagy az, aki, ha aka-
rod, ha nem, szembetalálkozol a kérdés-
sel önmagadban: ez, amit most tenni szán-
dékozom, helyes? Amerre az események 
sodornak, azzal azonosulni tudok? Ami 
mellett most épp közönyösen elmenni ké-
szülök, mondván nem az én dolgom, vajon 
nem épp életem nagy lehetősége-e? Amikor 
a többséggel tartok kényelemből, megszo-
kásból, félelemből, vagy csak úgy, akkor az 
valóban én vagyok? Amikor attól való félel-
memben, hogy tömegemberré válok, szem-
bemegyek valamiféle vélt vagy valós főso-
dorral, akkor az legelemibb életfunkcióm 
működésbe lépése, vagy csupán teljes elme-
zavar, netán öncélú krakélerség? 
Az ember erkölcsi lény. A fogantatás per-

ceiben sejtek milliói esnek áldozatul annak, 
hogy csak egyikük érhet célba, és így létre-
jön a biológiai lény, amely előfeltétele az er-
kölcsi lénnyé válásnak. Az erkölcsi döntések 
szakaszában – akárcsak egy ostoros hím-
ivarsejt – bár együtt törekszel a többiekkel, 
mégis magadra vagy utalva, és egyedül az a 
lényeg, hogy te célba érsz-e. Itt viszont más 
szabályok érvényesek. Már nem az számít, 
hogy életben maradsz-e. Nem is az, hogy 
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te érsz-e elsőként célba. Nem is az, hogy 
az elvek, amelyek mellett voksoltál, diadal-
maskodnak-e a történelem egy bizonyos 
pontján. Nem is az számít, sokan követik-e 
a példádat, vagy hány embert vagy képes 
mozgósítani bizonyos célok elérése érdeké-
ben. Pláne az nem számít, hogy a többség-
hez tartozol-e. És bármilyen meglepő, még 
az sem, hogy a kisebbséghez tartozol-e.
Ami azt illeti, a kisebbségi lét petyhüdt, 

áporodott álromantikáját épp a legelszán-
tabb bolsevikok szeretik kisajátítani ma-
guknak. Az elsőként célba érésért küzdő 
ostorosok igyekezetét is megszégyenítő el-
szántsággal törekednek a magukat normá-
lis kevesekként meghatározó példányok, 
hogy elhatárolódjanak az általuk formált 
közízléstől; a kereskedelmi tévék valóság
show-itól és szenzációhajhász hírműso-
raitól, amelyeket saját bevallásuk szerint 
természetesen nem szoktak nézni; a bul-
várlapok celebhistóriáitól, amelyeket nem 
szoktak olvasni; a tuc-tuc mulatós „zené-
től”, amelyeket nem szoktak hallgatni. Sőt, 
azt sem tudják, mik ezek, de hallottak róla, 
hogy vannak ilyen undorító dolgok a világ-
ban. Mert azért nyitott szemmel járnak. És 
felelős polgárokként ismerik a kárhozat-
ba masírozó gondolattalan sokaság alantas 
szokásait. Természetesen csakis úgy, hogy 
eközben saját magukat tisztán megőrzik et-
től a fertőtől, sőt, bármikor készek felven-
ni a kesztyűt, hogy megvívják a világosság 
fiainak heroikus és apokaliptikus harcát a 
végpusztulást okozó fertővel. És képesek 
erre, ők ugyanis szabad idejükben csak ko-
molyzenét hallgatnak, valamint hazafias, ke-
resztény és a család elsődlegességét hirdető 
erkölcsi értékeket képviselő művészi alko-
tások jelentik számukra a rövid kikapcsoló-
dást a hétköznapok kemény munkája után. 
Mértéktartó, igényes, kiegyensúlyozott és 
elfogulatlan tájékoztatásért pedig kizárólag 
a honi közszolgálati tévéhez és rádióhoz fo-
lyamodnak, nem holmi nyugati szeméthez. 

És bármilyen kevesen vannak is, valami 
csoda folytán mégis kétharmados többséget 
képviselnek. A kétharmadnál is elterjedtebb 
kulturális és erkölcsi alpáriságot viszont 
csak a szutyok lúzer panelprolik képvise-
lik. Mert „ezek” mindig sokan vannak, míg 
a magukat „normálisak” tartók mindig ke-
vesen. És ha véletlenül úgy adódna, hogy 
évek óta tartósan mégis ezen „tiszta fejű és 
ép erkölcsi érzékű kevesek” által kétharma-
dos többséggel megválasztott kevesek irá-
nyítják a dolgokat, uralják a sajtót, hozzák a 
mindig pillanatnyi érdekeikhez igazított tör-
vényeket, dönthetnek arról, hogy mi erköl-
csös és mi megvetendő, ám eközben mégis 
minden egyre szarabb, akkor szerintük an-
nak az oka csakis a permanens fülkeforra-
dalom akciói esetén keveseknek bizonyuló 
tudatlan és agymosott többségben keresen-
dő. Igazából most kezd értelmet nyerni egy 
régi Európa Kiadó dalban Menyhárt Jenő-
től elhangzó szövegrészlet: „Sokan vagyunk 
kevesen”.
Ezen többségben lévő kevesek számá-

ra fontos lehetne, hogy az energiavám-
pír analógiájára megalkossuk az erényvám-
pír fogalmát! Míg előbbi abból táplálkozik, 
hogy elszívja az életerőt a közelébe kerü-
lő embertársaitól, addig ez utóbbi mindig 
rosszá teszi maga mellett a többieket, akik 
még maradék erényességüket is elveszítik, 



sőt, mondhatni, vállalhatatlanul sekélyes ri-
pőkökké válnak. Eközben az erényvámpír 
egyik becstelenséget és igazságtalanságot a 
másik után szenvedi el, mégsem érzi már-
tírnak magát, nem liheg bosszúért, sőt alka-
lomról alkalomra először mindig magában 
keresi a hibát. Ezáltal is hizlalva pöffeszke-
dő erényességét. 
Nézzük előbb azt, hogyan szoktuk meg-

őrizni magunkat az energiavámpírtól. Ment-
sük el a telefonszámukat a „ne vedd fel!” 
névvel! Ha mégis megtalálna valahogyan, 
akkor füllentsük azt, hogy nagyon elfoglal-
tak vagyunk, és épp nem érünk rá, de talán 
majd máskor. Tagadtassuk le magunkat egy 
családtagunkkal. Ha szembejönne az utcán, 
forduljunk el, menjünk át a másik oldalra. 
Szálljunk fel egy épp arra jövő buszra, vagy 
ha rajta van, szálljunk le az első megállónál. 
Ezek jól ismert és bevett technikák. 
Hogyan menekülhetünk meg azonban 

az erényvámpírtól? Attól, aki elrabolja vélt 
vagy valós erényességünket. Aki mellett 
előbb-utóbb szarjancsinak, árulónak, tör-
tető kis senkinek bizonyulok, miközben ő 
erényességében és nemességében csak to-
vább fejlődik és növekszik minden trük-
közésem ellenére, sőt gyakran épp azok 
folytán. Persze csak míg el nem taposom – 
hogy aztán önmagát megsokszorozó főnix-
ként feltámadva nyugtalan éjszakákat okoz-
zon szegény fejemnek. Hogyan tarthatom 
meg az erényességemet az erényvámpír je-
lenlétében? 
Csak úgy, hogy nem félek szemlélni őt 

ahelyett, hogy azonnal rivalizálnék vele. 
Nem támadom hátba pillanatnyi piti elő-
nyök érdekében. Akár azt sem szégyel-
lem, ha másodhegedűs vagy kisinas lehetek 
mellette. Sőt, megtiszteltetésnek veszem, 
ha megköthetem a cipőfűzőjét. Ha azon-
ban mindenáron túl akarok tenni rajta, ak-
kor azon veszem észre magam, hogy már-
is leszívta az erényességemet, és ott állok, 
mint tőről metszett seggfej, és még csak 

észre sem veszem magam. Persze, hiszen 
ha legalább észrevenném, mekkora segg-
fej vagyok, akkor az már az erényesség első 
lépcsőfoka lenne. De ilyenkor ez a veszély 
többnyire már nem fenyeget. Jobb tehát 
megelőzni a bajt. Óvakodj az erényvámpír-
tól! 
Mindenekelőtt tartsd meg minden áron 

erényességedet! Például kezdő lépésként 
ilyesmivel is próbálkozhatsz: ne vágd le em-
bertársad fejét késsel, legalábbis ne légy az 
ilyen tettedre annyira büszke, hogy videó-
ra veteted, és megosztod a világhálón! Má-
sodik lépésként megpróbálhatod a követke-
ző feladatot: ne erőszakolj és gyilkolj meg 
nőket vallási okokból! Középhaladóknak: 
ne robbants fel vonatot, toronyházat, hidat, 
műemléket direkt mások bosszantása érde-
kében! És csak kedvcsinálónak, a már euró-
pai szintű, felsőfokú gyakorlatok közül: ne 
rugdoss arcon földön fekvő diáklányt! Be-
látom, nem könnyű. És sok kitartást, türel-
met igényel ez a tanulási folyamat, de hidd 
el, megéri, mert még az is kiderülhet, hogy 
a világ akár lakható is lehetne. Tehát ne félj 
megtartani integritásodat! Sőt! Légy te ma-
gad erényvámpír! A többi erényvámpírnak 
úgysem árthatsz vele. Akikből meg a ros�-
szat hozod ki, azokon valószínűleg nem 
tudtál volna segíteni. Világ erényvámpírjai 
egyesüljetek! 

Epilógus

Aki kettőnél tovább tud számolni, ne olvas-
son tovább, mert lehet, hogy bosszankod-
ni fog. Most ugyanis gügyögni fogok. Mivel 
azonban nem zárható ki a lehetősége, hogy 
ez az írás valamilyen egyszerű léleknek is a 
keze ügyébe kerül, a világért sem venném a 
lelkemre, hogy megütköztessem őt. Ezért a 
lehető legegyszerűbben el fogom most ma-
gyarázni, mit értek erényvámpírság alatt. Ha 
a kettőnél tovább számolni tudók közül va-
laki mégis tovább olvas, akkor azt javaslom, 
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hogy Besenyő Pista bácsi hangját képzelje a 
szöveghez. Mit gondoljunk erről az erény-
vámpírságról? Szó szerint vegyük? Dehogy-
is! Ez ugyanis egy metafora. Semmiképpen 
sem gondolom, hogy az erényességet el le-
hetne lopni egymástól. Sőt, ha következe-
tesen végiggondolnánk, arra jutnánk, hogy 
Jézus az erényvámpírság megtestesítője, hi-
szen az ő keresztje alatt nincsenek többé jók 
és rosszak, hanem csak kegyelemre szoru-
ló bűnösök. De ez nem azt jelenti, hogy Jé-
zus vette el az emberek erényességét. Sőt, 
sokkal inkább az történt, hogy Jézus tisz-
tasága és bűntelensége fényénél napvilágra 
került az emberek tisztátalansága és bűnös-
sége. Ezért a metafora helyes értelmezését 
éppen az adja, hogy ha léteznének erény-
vámpírok, akkor velük szemben úgy őriz-
hetnénk meg az erényességünket, ha eré-
nyesekké válnánk – elsősorban hozzájuk 
való viszonyulásunkban. Ez azonban tau-
tológia! Sőt, valójában egy ironikus kijelen-
tést is tartalmaz, hiszen az erényt megtar-
tani vagy erényessé válni csak erényesség 
útján lehetséges. Ez tehát valójában vissza-
fordítja a metafora értelmét, és magának az 
embernek szegezi a kérdést: azért vagy er-
kölcstelen gazember, mert szerinted vala-
ki, aki valóban erényes, ellopta tőled a sa-
ját jóságodat? Ugye érthető, hogy ez teljes 
képtelenség? Az erény maga az erény, tehát 
nem lehet tolvajlással megszerezni. Aki nem 
erényes, az tehát nem foghatja másra a sa-
ját erkölcstelenségét. Ez éppen olyan egy-
szerű és logikus, mint az, hogy nem lehetek 
egyszerre kisebbségben is meg többségben 
is ugyanazokkal szemben. Jézus tehát nem 
azért szent, mert elvette a szentséget az em-
berektől, hanem mert eredendően tiszta, 
bűntelen és igaz mint Isten egyszülött fia. 
És az emberek sem azért bűnösök, mert 
Jézus elvette tőlük az igazságukat. Épp el-
lenkezőleg: csak egyedül Jézus által válha-
tok igazzá, ő tud újjá tenni és megtisztíta-
ni engem. És Jézusnak azzal, hogy mintegy 

szétosztja az emberek között az ő igazságát, 
nem lesz kevesebb igazsága. Vagyis fordít-
va sem igaz az energiavámpírság. Mármint 
abban az értelemben, hogy ha mi, bűnös 
emberek elszívjuk Jézustól az erényességét, 
akkor ezáltal Jézus bűnössé válna. Habár a 
megváltás logikájában azért benne van az, 
hogy ő maga szenvedett, sőt egy helyen azt 
is olvassuk, hogy „őt, aki bűnt nem ismert, 
bűnné tette értünk” (2Kor 5,21), de ez nem 
azt jelenti, hogy Jézus valóban gonosszá lett 
volna, hanem azt, hogy méltatlanul, igazság-
talanul szenvedett. Úgy, ahogy azt valójában 
a gonoszok érdemelnék. De Jézus épp azo-
kért szenvedett, akiknek nincsen saját igaz-
ságuk. Ezzel arra bátorítja őket, vagyis min-
ket, mindnyájunkat, hogy higgyenek benne, 
és ezáltal „Isten igazságává legyenek őben-
ne”. És hogy mennyire nem féltette Jézus a 
saját igazságát attól, hogy azt elvehetik tőle, 
arra legszemléletesebb példáknak azok a ta-
lálkozások kínálkoznak, amelyek végén el-
ismeri a benne bízó ember hitének ere-
jét, és ilyen szavakkal bocsátja el az illetőt: 
„kelj fel, menj el, hited megtartott téged”. 
És ahogyan Jézus igazsága nemhogy nem 
vesz el máshonnan igazságot, hanem csak 
ad, és egyre bőségesebben kiárasztja igaz-
ságát azokra, akik hisznek benne, ugyanúgy 
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A győzők egyházához 
semmi közöm…
Donáth László beszélgetése 
Iványi Gáborral1

DL: Októberben van a születésnapod, Gá-
bor. Áldással kell kezdenem: Isten éltessen! 
Éppen négy esztendővel ezelőtt, szeptem-
berben jártunk itt, akkor még kint lehe-
tett ülni a filagóriában, és a tyúkok körülöt-
tünk kapirgáltak. Te időnként megcirógattál 
egyet-egyet, és beszélgettünk.2 Mintha teg-
nap lett volna.
Egyrészt elképesztő intenzitással élünk, 

rettentő sok dolog történt velünk és körü-
löttünk, másrészt, az örökkévalóság távlatá-
ból, szinte semmi nem változott. Ahogy te-
lik az életünk, egyre fontosabbá válik az idő. 
Nem az, ami még hátra van, hanem az, amit 
megéltünk. Hogy az ember megértse, kivel, 
mikor, mit, miért tett, kitől mit szenvedett 
el, hogyan vált azzá, ami ő, időnként vissza 
kell tekintenie, és számot kell adnia. Nem 
tudom, holnap te is a Máté 24-ről fogsz-e 
prédikálni. Az egész evangéliumi fejezet az 
ítéletről szól. Rettenetes, súlyos, kemény 
szavak. És itt ülünk, alig néhány órával ezt 
megelőzően, végsőképp mind a ketten ige-
hirdetésre készülve.
Ha visszatekintesz a magad hatvannégy 

évére: vajon sikerült-e megóvnod a kör-
nyezetedet attól, hogy áldozatává váljék a 
te, akár teológiai, akár politikai, akár embe-
ri rögeszméidnek. Vagy fordítva is kérdez-
hetem: vajon a te életed mennyire volt ki-
szolgáltatva nekik. Hiszen mindabba, ami a 

a Jézusban bízó emberek, valamint a vilá-
gon valaha élt erényes emberek erényessé-
ge is csak gazdagabbá teszi a világot, és erő-
forrást jelent a többi ember számára. Noé 
például, már eleve avval, hogy életben ma-
radt ugye. Mert ha ő nincs, akkor az özön-
víz után nem lett volna emberi élet a földön. 
Meg aztán Ábrahám, aki az ígéreteket kap-
ta. Mózes, aki vezetett, és Illés, aki szembe-
ment. Dániel, aki a karrierjénél és életénél is 
fontosabbnak tartotta az Isten iránti tiszte-
letet. Jób, aki a bajban sem tagadta meg. Pé-
ter, János és Jakab, akik látták Mózest és Il-
lést, és azt is megtudták, hogy mégis Jézusra 
kell figyelni. Pál, aki képes volt homlok-
egyenest ellentétes irányba indulni, amikor 
meggyőződött az igazságról és a korábbi té-
vedéséről. Ezáltal üldözőből üldözötté vált, 
tehát e világi érdekei ellenében döntött az 
igazság mellett. Husz, aki az életével fizetett 
érte. Luther, aki pápával, császárral, neme-
sekkel, parasztokkal, de legfőképpen saját 
magával is szembement, ha kellett. Wesley, 
aki az egész hosszú életét Krisztusnak szen-
telte, és fáradhatatlanul hirdette az evangéli-
umot. Kierkegaard, aki rövid élete alatt ma-
gányában a gondolat hőseként szolgálta az 
igazságot. Hamvas Béla, aki a méltatlan em-
beri sors megtestesítőjeként atombombánál 
hatalmasabb erejű életművet hagyott hátra. 
Bonhoeffer, aki majdnem kortárs fiatal tu-
dós lényével a börtönből és a halál árnyé-
kának völgyéből is az érte meghalt és fel-
támadott Krisztusra tudja irányítani akár a 
huszonegyedik század emberének a figyel-
mét is. Lehetne sorolni még az „erényvám-
pírokat”. Hála Istennek, elég sokan vannak. 
Még ha ebben a világban néha úgy tűnik is, 
hogy nem elegen.
De legyen elég ennyi. Egy biztos: ők 

mind neked teszik fel a kérdést: Ki vagy? 
Hová tartozol? Megtetted a következő lé-
pést az emberré válás útján, vagy utoljára 
ostoros korodban érezted, hogy tétje van a 
létezésednek? 
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kesztett változata.
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szöntő interjúja a Hét Hárs 2011/3–4. számában je-
lent meg.
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te életedben, magatartásodban meghatáro-
zó, beleszülettél. Édesapádnak háborús esz-
tendőkben, zsidó származású emberként, 
fasori diákként 18 évesen kellett súlyos 
döntést hoznia arról, hogy az ő személyi-
ségének, igazságérzetének, teológiai látásá-
nak a wesley-iánus felfogás inkább megfelel, 
mint a lutheránus. És ebben a meggyőző-
désében édesanyád mellé állt, felnevelte  11 
gyermekét, fordított, tanított... Ebbe szület-
tél te bele. Mire adott neked az élet lapot, s 
mi az, amit erre te húztál?

IG: Én is csak hangos gondolkodással 
tudok válaszolni mindarra, amit felvetet-
tél. Inkább a hozzám közelállókat kellene 
megkérdezni, mennyire követelt tőlük le-
mondást, alkalmazkodást az, amit megérte-
ni véltem az isteni akaratból. Az is biztos, 
hogy egy kicsit mindannyian elődeink dön-
téseinek a következményei vagyunk. Mikor 
apámat később megkérdeztem, nem bán-
ta-e meg utólag, hogy metodista lett, azt 
mondta, sokszor eszébe jutott, hogy vajon 
helyes dolog volt-e átmenni a metodisták-
hoz. Az akkori szuperintendens, Szécsey Já-
nos igehirdetéséből valami új hangot hallott 
meg, ami által az Isten őt, aki korábban or-
vos akart lenni, lelkipásztori szolgálatra hív-
ta el. De viszonylag hamar konfliktusai tá-
madtak ott is, valószínűleg a karakterében 
hordozta a konfliktus lehetőségét. Nem a 
konfliktust kereste, hanem az igazát, és na-
gyon következetes volt önmagához is. El-
sősorban önmagához, és nem is igazán ér-
tette, hogy a többiek miért nem. Tudod, 
Wesley, látva, hogy a bányászok, munkások 
között milyen pusztítást visz végbe az al-
koholizmus, úgy döntött, hogy a metodis-
ta lelkészek nem fogyasztanak alkoholt, ezt 
az utasítást be is vették az egyház rendjé-
be. Apám meg azt tapasztalta, hogy a kollé-
gák, ha lehetőségük van rá, titokban bizony 
fogyasztanak. Valamelyik világhírű regény-
ben olvastam egy metodista nagymamáról, 
aki kanállal fogyasztja az alkoholt, mert-

hogy orvosság gyanánt szabad, csak élveze-
ti cikként nem. Úgy, mint a karmelitáknál 
a húst: fűszerként. Használnak is aztán fű-
szeres ételt… Apámnak volt ugyan egyfajta 
sajátos humorérzéke, de ezt nem tudta tré-
fára venni. Inkább azt mondta, akkor eze-
ket hagyjuk ki az egyházi szabályok közül, 
és döntse el ki-ki maga, mit cselekszik. De 
ezt nem lehet – szólt a válasz –, Luther vagy 
Kálvin tanaiból sem lehet kihagyni semmit. 
Így viszont nem korrekt, mondta apám.
Hát ilyen dolgok miatt keveredett ő vi-

tába, meg talán a komolysága miatt, amel�-
lyel a szolgálatára tekintett. Úgy tartotta, ez 
olyan hivatás, amelyet az ember az Örökké-
valótól kap, és ebből csak a halál emelheti 
ki. Egy hónappal a halála előtt még prédi-
kált, két hónappal előtte pedig egy gyüleke-
zeti csoporttal Svájcban járt. Ő elégett eb-
ben a szolgálatban. Nem mondom, hogy a 
többiek tessék-lássék végezték a szolgálatu-
kat, de nem hamvadtak el benne, mint ő. És 
miután a véleményét ezekben az ügyekben 
is markánsan képviselte, ez valóban meg-
osztotta a társaságot. 
Nekem egyébként, nincs bajom a meg-

osztó személyiségekkel, ha azok értékek alap-
ján osztják meg a világot. Jézus ilyen volt. Az 
a mondata, hogy nem békességet hozni jöt-
tem, az ő végtelen szeretete és elkötelezett-
sége, halálig tartó hűsége ellenére is azt je-
lentette, hogy némelyek csak a tagadás vagy 
az árulás útján tudtak az általa teremtett kör-
ből kiszakadni. Vagy egyszerűen fogták ma-
gukat, és egy idő után nem jártak többé vele.
Apám is ilyen ember volt. Anyám dip-

lomatikusabb, bár ő is nagyon határozot-
tan képviselte a véleményét. De ő – mint 
általában a nők – tudott közvetíteni ellen-
tétes nézetek között. Hogy én melyiküktől 
mennyit örököltem…? A választásomban 
egészen biztosan benne volt a szüleim el-
kötelezettsége. Hatott rám a mintájuk, so-
dort, kíváncsivá tett, de később azért meg-
értettem, hogy nagyon nagy fába vágtam a 
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fejszémet, s ebből talán csendesen el kelle-
ne vonulnom, csak ki tudnám venni abból 
a nagy fából a fejszémet… Mert hát fejsze 
nélkül mégsem mehet neki az ember a vi-
lágnak. Az ember nem egyszerűen alázattal 
fogadja el elei döntéseit, hanem bölcsen be 
kell látnia, hogy ezek a dolgok meghatároz-
zák az életét. Van egy pont persze, amelyen 
túl a magunk útját kell járni, de még ezek 
is kiegészítő lépései vagy folytatásai valami-
nek. Egyre kevésbé van bajom azzal, hogy 
folytatnom kell valamit, persze másfélekép-
pen, mint ahogy elődeim jártak, döntöttek, 
de nem velük szemben. És már nem gon-
dolom azt sem, hogy a dolgok velünk kez-
dődnek, és velünk érnek is véget. Nagy hiba 
lenne, és végtelenül sajnálnám, ha velem vé-
get is érne valami. 

DL: Tizenegyen vagytok testvérek, és a 
tizenegyből csupán te vagy, aki hivatássze-
rűen hordozod édesapád valamennyiőtökre 
hagyományozott karakterének, tudásának, 
hitének azt az elemét, amelyet így ragadha-
tunk meg: az ember álljon ellene a gonosz-
nak. A múltkor magától értetődően beszél-
tél arról, hogy elmentél a horvát határra, 
ott volt 10 mozgóvécé, és mint Ábrahám a 
sodomabeliekért – csak ötven, csak negy-
ven… –, úgy könyörögtél te is: értsék meg, 
mozgóvécé pedig kell. És végül még ötöt si-
került felállítani. Erről csak abszurd filmet 

lehetne csinálni, vagy még inkább zenét le-
hetne írni, amikor valaki nem a másik üd-
vösségéért, nem valamilyen szellemi vagy 
morális javáért harcol, hanem hogy legyen 
hol szükségét emberhez méltóan elvégezni. 
Erről van szó.

IG: Igen, szomorúan kell kijelentenem, 
hogy Magyarországon sikerült megvalósítani 
az egyetértést a barbárság, a lelketlenség, az 
önzés, az embertelenség tekintetében, ami-
nek a vécétörténet csak mintapéldája. Elő-
ször ezt Hegyeshalomnál éltem át. Folyama-
tosan küldtünk vizet, tejet, élelmiszert, aztán 
egy idő múlva meleg élelmiszert a menekül-
teknek. Valahol vásároltunk nagy mennyi-
ségben katonai termoszokat, amelyekben az 
alatt a két óra alatt, amíg innen a konyhából 
oda lehetett jutni, melegen maradt az étel, 
ott ugyanis nem lehetett konyhát felállítani. 
Napokon át 800-1000 adagot szállítottunk, 
amíg nyitva volt a határ. Amikor először le-
mentem magam is, rögtön a szemembe öt-
lött, hogy viszonylag hosszú az út a vasúttól 
a határig. Talán a hajdani szórványlelkész-
kedésből vagy a Solt Ottíliával való amatőr 
szociográfusi terepmunkából adódóan úgy 
megyek végig a világon, hogy észreveszek 
mindenfélét. Ha befutok egy faluba, rög-
tön azt nézem, mikor renoválták a házakat, 
rendben vannak-e a kémények... Ahogy oda-
gördültünk a határhoz, láttam, hogy az állo-

mástól a határig tartó 3-4 ki-
lométeres úton, amely tele van 
szeméttel, eldobott ruhada-
rabokkal, élelmes honfitársa-
ink szorgalmasan gyűjtöget-
nek, és megrakott biciklikkel 
térnek haza. Ezért őket sen-
ki nem bántotta, ami azért is 
meglepő volt, mert a gallyakat 
gyűjtő szegény emberek bicik-
lijét a magukról megfeledkező 
rendőrök általában összetörik, 
belökik az árokba. Ezeket a 
gyűjtögetőket nem háborgatta 
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senki. Ahogy közeledtünk a határhoz, egyre 
erőteljesebb volt az emberi végtermék illata. 
Akkor futott be egy vonat, a csoportból ki-
válva néhány asszony a bozótosba futott. Az 
egyik rendőrautó rögtön odahajtott, ahol ők 
eltűntek – el tudtam képzelni, miért. 
Éppen összegyűlt a határon egy ad hoc 

tanácskozás, nagyobb segélyszervezetek, a 
máltaiak, a Vöröskereszt, az Ökumenikus 
Szeretetszolgálat, és ott volt a Migration 
Aid nevű civil szervezet, én nekik vittem, 
amit vittem, nagyon helyes emberek vol-
tak. Mindenféléről tanácskoztak, úgy tűnt, 
minden rendben. Akkor felvetettem: nincs 
összeszedve a szemét, nincsenek kukák, és 
miért nincs itt vécé? Akkor lepődtem meg 
igazán, amikor elmagyarázta az egyik helyi 
vezető, hogy nem elfelejtették, hanem di-
rekt a túloldalon állították fel, mert szük-
ségtelenül lelassítaná a határon való átáram-
lást, ha itt vécé lenne. És hiába mondtam, 
hogy a vasútállomáson szintén nem engedik 
be a menekülteket, és hogy hány kilométert 
utaznak, hogy 5-6 órán át megy a vonat Zá-
kányból Hegyeshalom felé, nem egyszer le-
zárt vécével... Épp a mai újságban olvastam 
Göncz Árpád visszaemlékezését: reggel ad-
tak nekik egy liter kávét, utána délig nem 
engedték ki őket a vécére. Micsoda hihe-
tetlen mély gonoszság, amikor ezzel a már-
már kormányozhatatlan szükséggel játszik a 
hatalom, és mennyire lelepleződik ezekben 
a dolgokban az embertelensége. Ott volt a 
Belügyminisztérium képviselője is, egy fia-
talember, a nevét sem tudom, talán állam-
titkári rangban. Magyaráztam neki, hogy 
Magyarország Európa, és azt szeretném, ha 
ezek az emberek úgy éreznék, Európán ha-
ladtak át, és nem úgy, hogy szükségük em-
berhez méltó elvégzéséhez át kell lépniük a 
magyar határt. 
Hosszas huzavona után végül is az segí-

tett, hogy kiderült, nem hozzájuk, hanem 
az útfenntartó vállalathoz tartozik a terület. 
Velük aztán hosszas tárgyalásba kezdtünk, 

de azalatt saját költségünkön fel lehetett állí-
tani a vécéket. Még a vita közben telefonál-
tam haza, hogy indítsuk el ezt a projektet, és 
nem egészen egy óra múlva valaki beszólt: 
itt van egy autó, a tetején vécék, ki rendel-
te? Szóval mintha csak kattintottam volna, 
megérkezett húsz vécé. Nekünk kellett gon-
doskodnunk a takarításról, kevés is volt, de 
mégis. És a vállalat, nagyon emberségesen, 
kedvezményt adott az árból.
Elmentem Zákányba is, ahol az általad 

említett vita kerekedett, de itt a Belügymi-
nisztérium embere szent komolysággal arra 
figyelmeztetett, politikai döntés, hogy egy-
általán itt lehetünk. És ha van egy másik po-
litikai döntés, akkor nem lehetünk itt. Az 
ember tehát úgy próbáljon ágálni a vécék 
mellett, hogy esetleg azt éri el: a hatalom 
nem arról hoz politikai döntést, hogy ne le-
gyen vécé, hanem arról, hogy eltávolíttassa-
nak azok a személyek, akik az európaiságot 
merészelik képviselni.

DL: Te ott a határon belügyérekkel, a 
legkülönfélébb állami hivatalosságokkal be-
széltél. Ha becsuktad a szemed, akár még 
azt is vélhetted, hogy valahogy így kellett 
lejátszódnia, amikor ’44 tavaszán, nyarán 



összeállították a különböző MÁV-szerel-
vényeket. Amikor bevagonírozták a ma-
gyarországi zsidókat, Wallenbergéket le-
számítva nem volt ember, aki odaverekedte 
volna magát a vágányokra, a vagonok-
hoz, vagy megpróbált volna bármit is ten-
ni annak érdekében, hogy legalább enyhítse 
azoknak a kínját, akiket elhurcoltak. Lehet, 
hogy egy kicsit bolond vagyok, de az én em-
lékezetemben Semprun Nagy utazása óta a 
vasút és az emberek elhurcolása és elpusztí-
tása összekapcsolódik.

IG: Így van, ahogy mondod. Muszáj 
még egyszer visszakanyarodnom a vécé-
témára. Ott Zákányban a megyei rendőri 
vezető végül kötélnek állt, és megengedte, 
hogy felállítsuk a vécéket, de nem adott le-
hetőséget arra, hogy az emberek használják. 
Többen javasolták is, hogy vigyük el a vécé-
ket, ne ketyegjen az óra, s ne kelljen fölösle-
gesen bérleti díjat fizetnünk. Azt mondtam: 
nem. Maradjon a vécé. Inkább fizettem, és 
azt is lenyeltem, hogy a rendőrök használ-
ták, miközben nem engedték meg a mene-
külőknek, hogy igénybe vegyék. Emberte-
lenül rövid időt szabtak a vonat indulásáig. 
Kitolták a szerelvényeket, s ahogy bejöttek 
a menekültek a határon, felzavarták őket a 
szerelvényekre, tényleg, mintha vágómar-
hák lennének. Aztán visszatolták a szerel-
vényt az indulási pontra, és ott maradt talán 
még tíz percig, hogy a civil szervezetek va-
lahogy ételt vigyenek fel. Ők rohantak nagy 
szatyrokkal, és mivel leszállni már nem lehe-
tett, próbálták az élelmet beadogatni az ab-
lakon. Ugyanaz jutott eszembe, mint neked, 
borzasztó élmény volt… A különbség an�-
nyi, hogy nem marhavagonokban szállítot-
ták őket, hanem kiszuperált személykocsik-
ban. Többnyire nem égett a lámpa, sokszor 
le volt zárva a vécé, akár a kocsi mindkét ol-
dalán is… Egy szörnyűséges utazás, amely 
az egész emberi életet jelképezi.
Nézem a híradásokat. Emberek hihetetle-

nül kockázatos útra indulnak, mentendő az 

életüket, és a víz mindig kivet a partra egy-két 
gyermekholttestet. És erre azt kérdezi a mi 
első számú vezetőnk, hogy miért indultak el 
a szülők. Amit ilyenkor a legkevésbé sem te-
het az ember, az az, hogy semmire sem hasz-
nálható kérdéseket tesz fel. Ha van tanulsága 
Jób könyvének, az nem az, hogy miért szen-
ved az ember, hanem hogy mit nem szabad 
tenni a szenvedővel szemben. Például olyan 
kérdést feltenni, amelyik az ő felelősségét fir-
tatja az előállt helyzetben. Lampedusa szi-
getének csodálatos lakosai vannak, polgár-
mesterasszonyukkal együtt. A menekülteket 
szállító hajó tragédiája után az emberek a ma-
guknak vásárolt sírokat kínálták fel a partra 
vetett halottak végső nyughelyéül, és a pol-
gármester egy rossz szó nélkül vette tudo-
másul, hogy ez a turistaparadicsom átalakul 
a menekültek menedékévé, és elhasználódik 
ebben. Magyarként azt kellett átélnem, hogy 
a társadalomnak csak egy kis szigete volt 
hajlandó másképpen gondolkodni, mint az 
egyre duzzadó többség, amely lelkesen vet-
te tudomásul, hogy Magyarország bezárja a 
kapuit.

DL: Immáron több mint fél esztende-
je az óriásplakátoktól az állami tömegtájé-
koztatásig mindenhonnan az folyik, hogy 
álljunk ellen azoknak az embereknek, akik 
életüket mentve ide jönnek, és itt segítsé-
get várnak. Nem azt tartom a legrettenete-
sebbnek, hogy milyen sokan vannak, akik 
a miniszterelnököt követve Magyarorszá-
got valamiféle fehér foltként, érinthetet-
len területként szeretnék megőrizni Euró-
pa kellős közepén, hanem azt, hogy ez az 
aljas politikai számítás végső lényege sze-
rint nemcsak a menekültek sorsa iránt ér-
zéketlen, hanem itt élő honfitársaink iránt 
is. Hiszen ki a fenét érdekelnek a hajléktala-
nok, a munkanélküliek, az elszegényedők, a 
nyomorban élő százezrek? Ez a képmutatás 
az igazán sátáni szituáció. Túl a legfonto-
sabbon, saját személyed bevetésén, amikor 
te magad válsz példává, hogy lehet mindezt 
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úgy megfogalmazni – figyelembe véve mű-
veltségbeli vagy szóértésbeli korlátokat is –, 
hogy az utca embere, a magyar közállapoto-
kért felelős százezres közalkalmazotti, tiszt-
viselői réteg, az orvosok, tanárok, papok és 
mindenféle egyéb ember megértse, hogy 
megint egyszer mi is történt vele?

IG: Nézd, van egy nehezebben elmagya-
rázható része a dolgoknak, amelyet azonban  
újra és újra muszáj szóba hozni. Ez pedig az, 
hogy Magyarország és benne a magyar em-
berek több száz éve semmiféle eseménnyel 
kapcsolatban nem vállalják a felelősséget. És 
ebből a sorból kiemelkedik a hét-nyolc év-
tizeddel ezelőtti holokauszt dermesztő em-
léke. Gondold meg: a 70. évforduló évében 
az az ötlete támad a miniszterelnöknek, hogy 
egy olyan szobrot emeljenek, amely azt hi-
vatott jelezni, hogy nekünk semmi közünk 
nincs ahhoz, ami történt.

DL: A Szabadság téri emlékműre gon-
dolsz.

IG: Igen. Én úgy látom, amíg ezzel a do-
loggal nem nézünk szembe, addig nincs re-
mény arra, hogy az újabb és újabb próbák-
ban jól vizsgázzunk. Ha nem végezzük el 
most ezt a feladatot, akkor tíz-húsz év múl-
va kell rászánnunk magunkat. A babiloni 
fogság hetven évig tartott, mire elindultak 
haza, és újraépítették az életet. Ha 70 esz-

tendő nem volt elegendő, legföljebb kell 
majd újabb hetven, hogy Jeruzsálem romja-
it kockáról kockára haladva szétválogassuk, 
hogy elválasszuk a szentet és a közönségest. 
Nincs kifogás, nem lehet azt mondani, hogy 
én nem éltem akkor, hogy én nem voltam 
ott. Mindenki szeret népe dicsőséges törté-
nelmi pillanataival azonosulni, de hát csu-
pán azzal nem megy. Vagy minden a miénk, 
vagy semmi.

DL: Van valami velőtrázó abban, amit 
mondasz. Azt állítod: azok, akik 1945-ben 
– élükön Bibó Istvánnal vagy más vonat-
kozásban az édesapámmal – szembenéztek 
a Horthy-rendszer 25 évével, a Monarchia 
megszűnte utáni magyar társadalomfejlő-
déssel, nem tudták elérni, hogy ez a mun-
ka, a holokauszt feldolgozása megtörtén-
jék. És 25 évvel a rendszerváltás után ki kell 
mondanunk, hogy nekünk, akik a hetvenes 
évek végétől politikailag érzékennyé szocia-
lizált lélekkel újra nekiveselkedtünk, szintén 
nem sikerült ebben előbbre jutnunk Mégis, 
mi támasztja benned a reményt, hogy húsz, 
ötven vagy akár hetven év múlva majd más-
képp lesz? Utódainknak mitől lenne kön�-
nyebb elvégezni azt, amit nem tudtak sem a 
szüleink, sem mi magunk? 

IG: Valahogy úgy van ez, ahogy Jézus sír 
Jeruzsálem felett, beismeri a kudarcát. Az 
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Isten fia nem azért sír, mert keve-
sen látogatják a templomot, vagy 
mert az otthonokban nem gyújt-
ják meg időben a gyertyát. A po-
litikus sír. Ő már látja a lerombolt 
Jeruzsálemet, látja a kudarcot, és 
látja azt az emberi képességet is, 
amellyel az éppen aktuális hatal-
mat birtokló személyek meg tud-
ják akadályozni, hogy a dolgok 
megváltozzanak. Néha azt gon-
dolom, a nagy fordulatokat nem 
mi hajtjuk végre, hanem legfel-
jebb jól vagy rosszul csatako-
zunk hozzájuk. Hadd hivatkoz-



zam Göncz Árpádra, aki azt mondta, hogy 
56-ot nem mi csináltuk, hanem 56 csinált 
minket. Hogy hogyan tudott hirtelen láng-
ra lobbanni, és egy-két héten át lobogni…? 
Olyasmi történt ott, ami a maga ellentmon-
dásos módján, de mégis meghatározó emlé-
ke lett a magyar nép történelmének. Lehet 
elemezni, mi történt a pártban, mi történt 
a munkásosztályban vagy az értelmiségi-
ek körében, az egyetemeken. Hogyan ha-
tott minderre a nagyhatalmak mozgása, de 
igazán megmondani, hogy mitől pattant ki 
a szikra, és lobbant lángra a forradalom… 
Mindig van remény.
Újra csak a Bibliát megidézve: Nehémiás, 

a fogságban egzisztenciát szerzett ember, 
meghallva az otthoni híreket, napokon át 
sír és gyászol. Aztán elkéredzkedik a király-
tól, és hazatér. Még nem járt a szent város-
ban, ezért éjjel lemegy megnézni Jeruzsále-
met. Egy szamár hátán ülve járja be a néma, 
halott várost.   Bibliai „naplójában” pon-
tosan leírja, milyen útvonalon, melyik völ-
gyön, melyik kapun ment. Majd elkezdődik 
valami elképesztő dolog: Jeruzsálem újjá-
építése. Sokakat nehezen tud mozgósítani, 
sokan reménytelennek látják a vállalkozást. 
Külön áldásokat talál ki azok számára, akik 
hajlandóak otthagyni vidéki életüket a vá-
rosért. Gyakorlatilag név szerint felsorolja 
azokat, akiket rá tudott venni, hogy dara-
bonként válogassák szét a romhalmazt, és 
kezdjenek neki a munkának. Leírja, milyen 
ellenállásba ütköztek, milyen emberi gyáva-
ságot, törpelelkűséget tapasztalt, belülről is 
mi mindennel kellett megbirkóznia. Hogy 
van-e értelme egy adott pillanatban nevet-
ségesnek tűnő munkának, előre nem lehet 
megmondani. Talán a hit egyik megjelenési 
formája, hogy az ember, mintha látná a lát-
hatatlant, mégis csinál valamit. És az igazi 
csoda: ha valamit elkezdünk csinálni, akkor 
a többiek vagy lelkesedésből, vagy szégyen-
kezésből csatlakoznak hozzánk. De ha nem, 
az ember akkor is megpróbálja. 

DL: Vissza kell térnem a mi 25 évünk-
höz. Nincs abban semmi túlzás, ha azon öt 
ember közé számítalak, akiknek nem kell 
szégyenkezniük magatartásuk és tetteik mi-
att. Sokakról, akiknek „szét kellett volna vá-
logatniuk a köveket”, akiknek teljesíteniük 
kellett volna a maguk feladatát az oktatás-
tól a termelőszövetkezetek jövőjének meg-
teremtéséig, a privatizációtól a társadalom- 
és nyugdíjbiztosítási rendszer reformjáig, s 
akik a munkát rosszul vagy sehogy nem vé-
gezték el, ez nem mondható el. Göncz Ár-
pád temetésén ott ültem e korszak számos 
aktív vagy kiérdemesült politikusa mellett.  
Nem a rendszerváltás emberei ők, hanem 
a Kádár-rendszer furcsa utóéletéhez tartoz-
nak, morálisan, szellemileg mindenképpen. 
Ha a politikai szimbólumok, az ideológi-
ák eltérnek is, a módszerek és az a közál-
lapot, amely munkálkodásuk nyomán lét-
rejött, akár csak az elmúlt öt esztendőben, 
engem erősen emlékeztet a Kádár-rendszer 
’57-től ’90-ig tartó nem rövid periódusára. 
És mindig újra fölvetődik bennem a kérdés: 
mit rontottunk el? 1990 és 2010 között mi-
kor és mit kellett volna tenni annak érdeké-
ben, hogy a világ ne így alakuljon, hogy ez a 
szörnyű visszalépés meg ne történjék. 

IG: Amikor Jézust elfogják, akkor nem 
a nép hangulata változik meg, hanem ott is 
van egy CÖF, amely ölni is hajlandó, csak 
hogy azok kezében maradjon a hatalom, 
akiktől ők is sokat remélhetnek. Ez a tár-
saság egy pillanat alatt meg tudja változtat-
ni a hangulatot, döntéseket tud hozni. De 
a többség sem menthető fel. Jeremiás min-
dig mindent megmond. A dolgok azonban 
soha nem úgy történnek, ahogy ő szeretné, 
ellenben úgy, ahogyan megjósolja, hogy tör-
ténni fognak. Jeremiás nyomtalanul eltűnik 
azokkal, akik esztelen politikai döntéseket 
hoztak, a jeremiádák mégsem voltak hiába-
valóak, mert mindannyian ebből merítünk. 
Jeremiás a város elestének előestéjén birto-
kot vásárol, holott tudja, hogy lókötő roko-
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na olyasmit akar elpasszolni neki, ami per-
ceken belül az ellenség kezébe kerül. Mégis 
belemegy az alkuba, mert szüksége van 
erre a történetre ahhoz, hogy elmondhas-
sa, mégis, mindennek ellenére lesz itt még 
szőlőplántálás.
Mi sem mondhatunk mást: valószínű-

leg nem velünk, de lesz itt még szőlőplántá-
lás. Én hinni akarok, hinni tudok egy olyan 
generáció eljövetelében, amelyet nem nyo-
masztanak olyan súlyos terhek, mint min-
ket, akik már érett felnőttek, szülők voltunk 
a rendszerváltás bekövetkeztekor. Nekünk 
nemcsak az elmúlt 25 év történéseit, hanem 
az egész életünket fel kell dolgoznunk. Ta-
lán lesznek olyanok, akiket nem nyomasz-
tanak ilyen súlyos terhek, és higgadtabban, 
tisztességesen szembenéznek a múlttal.
Azt pedig nagyon határozottan tudom, 

hogy sem szabadságot, sem emberi jogo-
kat, sem egyéb erkölcsi értékeket nem le-
het egyszer s mindenkorra kiharcolni. Azok 
mindig újra elvesznek. Azt azért látnunk 
kell, hogy a rendszerváltás után kicsit min-
denki ki volt éhezve, és senki nem arra gon-
dolt, hogy eddig nélkülöztem, szorongtam, 
akkor még a hátralévő időmet is arra kel-
lene áldoznom, hogy fölépítsek egy olyan 
világot, amely majd utódainknak megfele-
lő lesz. Nem beszélhetünk önzetlen rend-
szerváltásról, mindenki úgy hitte, hamarabb 
mutatkoznak majd a gyümölcsei, melyeket 
ő aztán leszedhet és élvezhet, ez azonban 
nem így történt.
Hadd mondjak egy engem közelről érin-

tő példát. Emlékszem arra a lelkészgyűlé-
sünkre – még a rendszerváltás előtti időből 
–, amelyen megvitattuk, hogy közel nyolc 
évvel a metodista egyházból való kiűzeté-
sünket követően az állam elismert minket 
önálló vallásfelekezetként. Egy kolléga ak-
kor azt kérdezte: ugye most már mi is utaz-
hatunk Svájcba üdülni? A metodista egy-
háznak ugyanis volt ott egy lelkészüdülője. 
Talán apám volt az egyetlen, aki látta, most 

ugyan másféleképpen lesz nehéz, de még 
mindig nem biztos, hogy meg tudunk ma-
radni. És most, negyven évvel később is fel 
kell tennem a kérdést: vajon van-e jövője a 
közösségünknek. Vagy még személyeseb-
ben: mindent megtettem-e, nem voltam-e 
lusta, nem használtam-e ki rosszul az időt, 
nem voltam-e ügyetlen a dolgok szervezé-
sében, az evangelizációban, a lelki gondo-
zásban, az egyházi diplomáciában?  Az em-
ber sok mindenen emészthetné magát, de 
azért hagyni kell némi teret az Örökkévaló-
nak is. Jézus úgy ment el ebből a világból, 
hogy romokban hevert az egész munkája, 
s mégis hitt benne, hogy valami folytatód-
ni fog. Gyakran kell mondanom, mikor zsi-
dó testvéreimmel beszélgetek, hogy annak 
a kereszténységnek, amely máris a győzel-
mes egyházat játssza, én nem vagyok része. 
Van a kezünkben egy marék agyag vagy kő, 
elválasztjuk az egyik darabot a másiktól, tű-
nődünk, ide rakjuk-e vagy oda. Ennyi a mi 
dolgunk.

DL: 2011-ben fogadta el a Parlament a 
Fidesz által kierőszakolt új egyházi törvényt, 
de már 2011 karácsonyán változtatni kellett 
rajta. Ebben talán már tevőlegesen részed 
volt. Köszönet azoknak a jogászoknak, akik 
hihetetlenül gyors és pontos munkával or-
szág-világ előtt bebizonyították, hogy nem 
állja ki az alkotmányosság próbáját. Azóta 
kiderült, nemcsak titeket érint húsbavágó-
an, hanem sokkal nagyobb tömeget, hiszen 
a klasszikus római jogra visszamenő funda-
mentális értékek, a vallásszabadság, az egy-
házak egyenlősége, a méltányosság és a vi-
szonosság elve sérült. Azóta a magyar állam 
talán már kifizette neked legalább egy részét 
annak a büntetésnek, amelyet a strasbour-
gi bíróság döntése nyomán fizetnie kellett. 
Ugyanakkor a bíróság a NAV-nak adott iga-
zat, amikor többen perre vittük, hogy nem 
utalják át az egyházaknak juttatható egyszá-
zalékos felajánlásunkat olyan felekezetnek, 
amelyet támogatni kívánunk. Nem hiszem, 
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hogy belefáradtál volna ebbe a küzdelembe, 
sőt még én sem fáradtam bele, de az ember-
ben azért csak föltámad a felelősség azok 
iránt, akik a mi szavunkra bíznak, hisznek, 
pénzt adnak… Meddig értelmes folytatni az 
ellenállást ezzel a morálisan hitvány politikai 
garnitúrával szemben, amely eluralta az or-
szágot. Hozzáteszem: nem kizárólag jobb-
oldali-konzervatív, úgynevezett keresztény, 
hanem adott esetben baloldali, sőt szélső-
jobboldali verzióban is.

IG: Ha bibliai képeket használunk – és 
miért ne használhatnánk –: Mózesnek hal-
vány fogalma sem volt arról, mennyi ideig 
tart majd a pusztai vándorlás. Azt hiszem, 
bármilyen nagy alakja volt is ő a Bibliának, 
ha Isten megmondta volna neki, hogy negy-
ven évig fog tartani, akkor nem lett volna 
az az erő, amellyel rá lehetett volna venni, 
hogy belefogjon ebbe a vállalkozásba. De 
a népet sem lehetett volna kihozni Egyip-
tomból, ha előre kiderül, hogy az ő gene-
rációjuk nem fog bejutni az ígéret földjére. 
Az ember minden pillanatban várja a Mes-
siás eljövetelét, de az, hogy az én életem-
ben nem jön el, nem mentesít semmi alól. 
Akkor is el kell végeznem a feladatomat, és 

nem szabad engednem azokból az igazsá-
gokból, amelyeket fontosnak tartok. Szét 
kell válogatni a köveket, tovább kell vinni a 
kőtáblát, sőt el kell magyarázni a következő 
generációnak is, hogy miért nem alkalma-
zunk szekeret a láda vitelére. Mert azt min-
dig a fiaknak kell a vállukon vinniük, és az 
nehéz. Így van, a szolgálat nehéz, a szent 
dolgok nehezek. Újra és újra elmagyaráz-
zuk, vannak értékek, amelyek nem mérhe-
tők anyagiakkal. Azok az idők, amelyekben 
nem zajlanak nagy történelmi események, 
legalább annyira fontosak, és az elvégzen-
dők legalább annyira emelkedettek lehet-
nek, mint vinni a forradalom zászlaját.
Most ismét új törvény készül, nem tud-

juk, hogy kinek mit hoz. Jó ideje nézem a 
mérleg mindkét serpenyőjét, az egyikben 
sem csak nyereség, a másikban sem csak 
veszteség van. Most is azt mondhatom, 
amit a metodista egyházból való kiűzetés 
40 évvel ezelőtti története kapcsán: renge-
teg hozadéka volt annak az elválásnak, már 
soha nem tudnék visszatérni az azt megelő-
ző állapothoz. És nemcsak negatív dolgok 
vannak ebben a történetben. A szabadság 
– minden kényelmetlenségével együtt – hal-
latlanul nagy dolog, az ember szabadon ki-
mondhatja a véleményét. És a győztesnek 
is vannak veszteségei, a sikereket elért em-
ber is tudja, hogy bizonyos dolgokat menet 
közben elvesztett. Ma már nem gondolom, 
hogy csak nyerni lehet, bár azt még kevés-
bé, hogy csak veszíteni. Hiszen olyan cso-
dálatos emberi szolidaritás nyilvánult meg 
akkor, és tart máig, amelyre nem is igazán 
találok szavakat. Arra vagyok szocializálód-
va, hogy én szolgáljak másokat, és hozzak 
áldozatot vagy kockázatot, és azt látom: eb-
ben a világban, ahol mindenkit számon tar-
tanak valamilyen kartotékon – hogy József  
Atillá-san fejezzem ki magam –, emberek 
adják a nevüket, a személyi számukat, hogy 
odaálljanak mellénk, még olyanok is, akik 
magukat ateistának vallják. Ez a történet így 
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szép. Ha minden elveszne, akkor is megérte, 
akkor is szép volt ez az idő. De miért kelle-
ne mindennek elvesznie.
Ha a törvény újabb módosítása szintén 

arról szól, hogy csak azért is fenntartsák a 
hármas kategóriát – egyházi egyesület, be-
jegyzett egyház, bevett egyház –, akkor in-
kább maradjon így. Ebben nem az az érde-
kes, hogy akár már 10 fővel is lehet egyházi 
egyesületet alapítani, hanem az, hogy bele-
ette magát a közgondolkodásba ez a szem-
lélet: vannak, akiknek csak egyesületi forma 
jár, másoknak a másodrendű egyházi stá-
tusz, és akik a bejegyzett egyházi kategóri-
ába tartoznak, azok sem kapnak meg min-
den egyházi jogot automatikusan. Akkor 
inkább  maradjon nyilvánvaló a hatalom ra-
vasz, sanda, gonosz szándéka: az ő kegyétől 
függjön, ki miként működhet, mit csinál-
hat. Harag nincs bennem, de azt gondolom, 
az egyházak jó része számára sem kihívás, 
hogy valamivel szemben kell meghatározni-
uk önmagunkat, vagy éppen valaki mellett 
fogalmazzák meg az identitásunkat. A hata-
lom ágyasaiként élik életüket. Miért marad 
mindig ábránd, ami – ha csak a körülöttünk 
lévő országokra gondolunk is – Csehor-
szágban, Szlovákiában megvalósulhat: a 

fontos társadalmi kérdések élé-
re odaállnak a főpapok, és az 
emberek érzik, jó, hogy ehhez 
az egyházhoz tartozunk. Mi-
ért természetes az a bohózat, 
amellyel a nyíltan náci érzelmű 
és antiszemita ifjabb Hegedűs 
Lóránt ügyében az egyházi ta-
nács egy egységes, de semmi-
re sem jó, majdnem parodisz-
tikus határozatot hoz. Annak 
idején nem hitte senki, hogy a 
vagonok a megsemmisülés felé 
mennek. A mai vagonokra fel-
szálló menekültek megvették a 
jegyet, és most is máshova kor-
mányoztak egyes vagonokat. A 
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társadalmi nyomás végül persze elérte, hogy 
az emberek célba érkezzenek, de a történet-
ben igen erős az áthallás, a hetven évvel ez-
előtti események reminiszcenciája. Mintha 
példája lenne a mindenkori hatalom örök 
gonoszságának. Az egyházak pedig gyáván 
alkalmazkodnak. Képmutatásból ugyan fel-
mondták a bibliai leckét – a jövevényt tá-
mogatni kell –, de hát ezek nem jövevények, 
hanem született terroristák, még ha csecse-
mő, akkor is az lesz majd belőle. Akadtak 
persze most is olyan magányos emberek, 
mint annak idején Sztehlo Gábor és a töb-
biek – azokra gondolok most, akiket nem 
az a cél vezérelt, hogy az egyházuk számá-
ra bekebelezzék a szenvedőket. Számuk-
ra az élet sokkal fontosabb volt, mint egy 
újabb keresztlevél. Szóval lehangolónak és 
reménytelennek tűnik a helyzet, ugyanak-
kor láttam azt a kedves evangélikus lelkészt 
Szegedről, aki menekülteket borotvált, és 
láttam más embereket, akiknek nem kel-
lett semmiféle egyházi felhatalmazás ahhoz, 
hogy azt tegyék, amire a Szentlélek, az Úris-
ten mozdította őket.

DL: A tervezett egyházitörvény-javaslat 
indoklása visszautal és hivatkozik a korábbi 
törvényekre, az 1990. évi IV. törvényre épp-



úgy, mint a 2011. évi szabályozásra, a tör-
ténelmi alkotmányra és a nemzeti identitás 
részét képező korábbi, alapvetően a 19. szá-
zadtól fennálló magyar és európai egyház-
ügyi hagyományra is. Ha az ember elolvas-
sa ezt a nyakatekert mondatot, akkor úgy 
tűnik, mintha ez a törvényjavaslat négy év 
után visszatérne a korábbiakhoz. Ezek után 
csak az a kérdés, akkor miért kellett 2011-
ben egy rossz törvényt hozni, amely csak 
úgy tehető jóvá, hogy gyakorlatilag lebon-
tod róla a politikai képződményt, és vissza-
helyezed belé azt, amit ez a törvény meg-
szüntetni hivatott.

IG: Annak idején a 90. évi IV. törvény 
megszületésekor bizalmatlan volt a szaksajtó. 
Úgy fogalmazott: indulóban vagyunk vissza 
az elmúlt századokba, amikor még a nyugat-
római császárok is beleszóltak az egyház dol-
gaiba. Ma sem történik más: marad az a ha-
gyomány, hogy nem lehet itt teljes felekezeti 
egyenlőség.  Amúgy sosem volt teljes egyen-
lőség és vallásszabadság. A római katolikus 
egyház a vatikáni szerződéssel kivételes hely-
zetbe került, a többiek megpróbáltak a nyo-
mába eredni, de ők nyilvánvalóan a második 
kategóriába tartoznak, ha a római katoliku-
sok  az elsőbe.

DL: Az az igazság persze, hogy az ös�-
szes többi felekezet nem teszi ki a magyaror-
szági római katolikus népesség ötven száza-
lékát sem. És tudjuk, az úgynevezett vallásos 
népesség létszáma is messze elmarad azok-
tól a állításoktól, ráfogásoktól, attól, ahogyan 
ezt láttatni szeretnék akár az egyházvezetők, 
akár a rájuk mint ideológiai támaszra hivat-
kozó politikai zsonglőrök. Abban nagy igaz-
ságod van, hogy sosincs teljes vesztés, és a 
valóság mindig árnyaltabb, mint ahogy azt a 
jelenben érzékeli az ember. Mégis azt hiszem 
– hogy visszatérjünk beszélgetésünk legele-
jéhez –, valamiképpen az egész életed, ez az 
immár 64 év, az ellenállással eljegyzett élet. 
El tudsz gondolni olyan világot, amelyben 
neked nem ellenállóként kell létezned? Vagy 

édesapád mintája a te életedet is ellenállásra 
szocializált sorsként határozza meg?

IG: Nem tudom. Ahogy mondtam, apám 
sem volt született konfliktuskereső és ellenálló 
alkat, legfeljebb mindig kilógott abból a kör-
ből, amely ugyan talán a szíve mélyén egyet 
is értett vele, de a világért sem szólalt meg. És 
én is hasonlóképpen működöm. Kényelem-
szerető ember vagyok, szeretek élni, nem sze-
retek haragban lenni, a barátságos környezet 
számomra sokkal vonzóbb. Ennek ellenére 
mégis gyakran alakul úgy a helyzet, hogy nem 
tudok hallgatni. És még a barátaimon is érzé-
kelem a neheztelést: fontos volt most meg-
szólalni? Tényleg nem lehetett volna hagy-
ni a csudába az egészet? Hiszen nem oszt, 
nem szoroz, mit mond az az ember. De ak-
kor megint felidézem Jeremiás alakját: nem az 
történik, amit ő szeretne, még a pöcegödörbe 
is bedobják. Igen, az embert bedobják a pöce-
gödörbe, és megy tovább a úthenger, és alakul 
a történelem úgy, ahogy alakul. Akkor minek? 
Mégis meg kell szólalni. A csontomba rekesz-
tett tűz nem hagy nyugtot, akkor sem, ha utá-
na sem érzek semmiféle megkönnyebbülést.
Néha Bibó jut eszembe, akit vertek a 

börtönben, mert elmagyarázta jogászként, 
hogy miért elfogadhatatlan az ellene hozott 
ilyen vagy olyan döntés. Állítólag azzal in-
dokolta a magatartását: én jogász vagyok, 
ezt kell tanítom, ki mondja el nekik, ha nem 
én. És ki mondja meg Pilátusnak, hogy nem 
mindenható, hogy a hatalmának vannak 
korlátai. A gyáva főpapok, a kollaboránsok? 
Nem dacból mondja Jézus, hogy nincs sem-
mi hatalmad felettem, csak annyi, amit fe-
lülről kaptál. Én ezt úgy értem: csak annyi 
hatalmad lehet, amennyit az örök, végső el-
vekkel összhangban gyakorolhatsz. Mihelyt 
ezen túllépsz, és politikai megfontolások-
ból vagy egyéni szempontok alapján dön-
tesz, az nem hatalom, hanem a hatalommal 
való visszaélés. 
A megszólalás gyötrelmét és kénysze-

rét olykor prédikálás közben is érzi az em-
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Rónay György
Hatvan utánra

Egy sivatagot kaptál
megművelésre.

Ásd föl,
fakassz vizet a kavicsokból,
hódítsd vissza a homoktól
a földet.

Éhezz, 
szomjazz,
de sose csüggedj,
sose add föl magad.

Már készülődnek valahol
a madarak,
melyek jövendő erdeid
lombjaiban akarnak énekelni.
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ber, pedig jobb lenne lelkes, csillogó sze-
mű, bólogató gyülekezet előtt beszélni. 
Annak idején, a hetvenes, nyolcvanas évek-
ben a hétfői szabadegyetemen éppen Kis 
Jánossal párban tartottunk előadást, ő a 
szovjetológiáról beszélt, én pedig ezzel a 
címmel: Miért nem szabadok a magyarországi 
szabadegyházak? Elmeséltem, miféle kacag-
tató aljasságokat vetettek be velünk szem-
ben, a közönség rendkívül jól szórakozott 
ezen. Aztán a végén odajött hozzám valaki, 
és azt mondta: „Öcsém, tudod, annak ide-
jén, amikor Bornemisza Péter megírta az 
Ördögi kísérteteket, elkapkodták a kötete-
ket, mindenki boldogan csámcsogott rajta, 
de amikor Bornemisza őket kezdte ostoroz-
ni pédikációiban, rá akarták gyújtani a pa-
rókiát.” Szóval, így van ez. Muszáj, muszáj 
szólni. Akkor is, ha e pillanatban nem válto-
zik meg a világ.

Petrás Éva

Barankovics István 
és a Demokrata 
Néppárt  
a demokrácia 
utóvédharcában1

I.

Barankovics István politikai pályaképét, a 
Kereszténydemokrata, majd Demokrata 
Néppárt (a továbbiakban: DNP) 1944 és 
1949 közti történetét a történetírás részlete-
sen feltárta már, hiszen a kutatók rendelke-
zésére állnak a párt programjai, Barankovics 
programbeszédei, a nemzetgyűlésben, majd 
az országgyűlésben a kereszténydemokra-
ta képviselők által tartott beszédek szöve-
gei, a párt lapjában, a Hazánkban fellelhető 
politikai tárgyú írások, egyháztörténeti vo-
natkozású és állambiztonsági anyagok és a 
kortársak visszaemlékezései. Ezek alapján 
akkor is hitelesen megrajzolható a magyar 
kereszténydemokrácia pártjának története, 

1 Az előadás elhangzott 2015. november 4-én a Politi-
katörténeti Intézetben rendezett A demokrácia kísérlete, 
1944–1948 című konferencián.
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ha megalakulásának körülményeiről több 
változat is fennmaradt, politikai indulásának 
nehézségeiről – belső válságáról és engedé-
lyeztetésének problematikusságáról – pedig 
a párt nevének és vezetőségének gyors vál-
tozásai zavarba ejtően tudósítanak.2
Ehelyütt – az előzmények felvillantása 

után – a párt történetének körülbelül utol-
só másfél évére helyezem a hangsúlyt, mert 
így tartom értelmezhetőnek a „demokrácia 
utóvédharcának” kifejezését a DNP vonat-
kozásában. Hiszen 1949 elejére az ellenzéki 
politikai pártok felőrlése, közkeletű nevén 
a szalámitaktika utolsó szeleteként a DNP 
működése is ellehetetlenült, más szem-
pontból azonban – világnézeti pártként – 
Mindszenty bíboros letartóztatása után az 
egyházpolitikai harc utolsó bástyájaként is 
tekinthetünk a pártra: az 1947 őszétől 1949 

tavaszáig terjedő időszakban a keresztény-
demokraták tehát két fronton is a demokrá-
cia utóvédharcát vívták. Annak arányában, 
ahogyan a jogállamiság normái sérültek, 
nőtt a DNP felelőssége, miközben szűkült 
a mozgástere.
Folyamat lévén nehéz rekonstruálni azt a 

pontot, amikor Barankovicsban tudatosul-
hatott ez a kettős – politikai és egyházpo-
litikai – szorítás, hiszen minden bizonnyal 
más reménnyel láttak egy modern keresz-
ténydemokrata párt szervezéséhez a két vi-
lágháború közti reformkatolicizmus expo-
nensei 1944 őszén, s navigálták el a pártot 
belső pártválságon és politikai létbizonyta-
lanságon keresztül az 1945-ös választáso-
kig. Ezek a remények nem különböztek más 
pártok és a magyar társadalom reményeitől 
az újrakezdés és a demokratikus Magyaror-
szág létrehozásának általános igényét tekint-
ve. Annyiban voltak mások, amennyiben 
létjogosultságát látták egy vallásos töme-
geket megszólítani képes, keresztény, világ-
nézeti pártnak. Ennek elméleti alapját nem 
csupán „importálták” a katolikus egyház 
társadalmi tanításából, a pápák szociális en-
ciklikáiból és politikai megnyilatkozásaiból, 
hanem az 1930-as évektől egy reformkato-
likus értelmiségi csoport saját eredményeit 
beépítve jutottak el a két világháború között 
jó ideig uralkodónak tekintett hivatásren-
di társadalomszervezési elvektől a parla-
mentáris demokrácia rendszerének igen-
léséig, a szociális kérdés hagyományosan 
karitatív alapú katolikus megközelítése he-
lyett a szociális jogok állami garantálásának 
szükségességéig, demokratikusabb tulaj-
donviszonyok és gazdasági berendezkedés 
támogatásáig.3 Mint Kovrig Béla szocioló-
giaprofesszor és szociálpolitikus, a formáló-
dó kereszténydemokrata párt programjának 
egyik kidolgozója fogalmazott: „Különbö-
ző uralmi formákban megvalósított társada-
lompolitikák és a nép életére gyakorolt ha-
tásaik hosszú megfigyelése alapján valljuk, 

2 A párt 1944 őszén mint Kereszténydemokrata Nép-
párt alakult meg és mint ilyen kapott ideiglenes mű-
ködési engedélyt Dálnoki Miklós Bélától, az ideigle-
nes kormány miniszterelnökétől. A párt 1945. május 
8-i ülésén azonban lemondatták Pálffy József  elnököt, 
aki helyett a vezetői teendőket a továbbiakban Baran-
kovics István főtitkári minőségben végezte. Ezután 
vetődött fel, hogy a párt elismertetése szempontjából 
is megfelelőbb volna, ha elhagynák a párt nevéből a 
„keresztény” jelzőt. Barankovics kezdeményezésére 
ezért a párt úgy döntött, hogy Demokrata Néppárt-
ként működik tovább, és „elítéli a kereszténység szent 
jelvényeinek politikai felhasználását éppen úgy, mint 
a kereszténységnek politikai jelszóvá tételét, a keresz-
ténység tekintélyének egy párt részére való kisajátítá-
sát.” Idézi: Gergely Jenő: A Demokrata Néppárt „igazoló 
jelentése” a Mindszenty József  bíboros hercegprímással kelet-
kezett konfliktusról. Századok, 1983/5–6. 761–780. Pál-
ffy lemondatásáról beszámol: Varga László: Kérem a 
vádlott felmentését! New York, Püski Kiadó, 1981. 43–
56. old. Vö.: Izsák Lajos: A Kereszténydemokrata Néppárt 
és a Demokrata Néppárt 1944–1949. Budapest, Kossuth 
Kiadó, 1985.  5–65. 
3 Erről bővebben lásd Petrás Éva: A Vatikán és a ma-
gyar katolikus értelmiség. A magyar katolikus értelmi-
ség útja a kereszténydemokrácia felé. In Feitl István 
(szerk.): Nyitott/zárt Magyarország: Politikai és kulturális 
orientáció, 1914–1949. Budapest, Napvilág kiadó, 2013. 
77–92.
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hogy a parlamentáris demokrácia az az ál-
lamforma, amely egy modern, iparosodott 
népesség életében lehetővé teszi a társada-
lom belső egységének, egyensúlyának igazi 
(és nem részérdekek felé tájékozódó) társa-
dalompolitikával kifejtett szolgálatát.”4
Az út az 1930-as évek korporatív állam-

koncepciójától a szubszidiaritás elvén ke-
resztül eddig természetesen hosszú és ki-
térőkkel gazdagon tarkított volt, de egy 
magyar kereszténydemokrata párt alapítása 
a világháború után időszerű volt, és a párt 
eszmerendszere lényegében nem tért el a 
kortárs nyugat-európai kereszténydemokra-
ta pártok eszmerendszerétől. A DNP an�-
nyiban is hasonlított a nyugat-európai ke-
reszténydemokrata pártokhoz, hogy létét 
nem a katolikus egyházi vezetés támogatá-
sára alapozta, hanem azokra a vallásos tö-
megekre, akiknek politikai érdekeit megjele-
níteni szándékozott. Az egyházi befolyástól 
való elhatárolódás leképeződése, hogy írá-
saiban Barankovics egyre inkább az egyház 
„természetfeletti”, „szent”, „a napi politika 
síkja felett álló” hivatásáról beszél, amely-
nek függetlennek kell lennie a politikától, 
és ez fontos distinkció akkor is, ha tudjuk, 

hogy e nézetei hátterében leginkább a ma-
gyar katolikus püspöki karral és Mindszenty 
bíborossal való számtalan összeütközé-
se állt. Katolikus egyház és politika viszo-
nyának új alapra helyezését fejezte ki az is, 
hogy a DNP elhatárolódott a két világhá-
ború közti katolikus politizálás, a jobboldali 
konzervatív keresztény pártok örökségétől, 
és politikai „érintetlenségét” az antifasisz-
ta ellenállásban való kereszténydemokrata 
részvétel tőkéjéből merítette.5 Ez akkor is 
jelentős változást mutat egy keresztény, vi-
lágnézeti párt identitáskonstrukciójában, ha 
az „érintetlenség” nemcsak öncélúan hang-
súlyozott érdem, hanem a magyar politi-
kai helyzetből fakadó követelmény is volt. 
A kereszténydemokrata elvek tehát a konk-
rét történelmi kontextusban is formálódtak, 
a demokrácia iránti elkötelezettség azonban 
mindvégig meghatározta a pártot: az 1945-
ös választások után kialakult politikai rend-
szert demokráciának, s magukat e demokra-
tikus rendszer új pártjának tételezték.
1945. szeptember 25-én elmondott 

programbeszédében6 Barankovics István 
a parlamentáris demokrácia és az alapve-
tő emberi jogok mellett állt ki, és az 1945 
utáni társadalmi, politikai és gazdasági ese-
ményeket következetesen kifejtett termé-
szetjogi érvelés zsinórmértékével mérte: tá-
mogatta egy új típusú gazdasági és szociális 

4 Kovrig Béla: Magyar társadalompolitika. Budapest, 
Gondolat Kiadó, 2011. 30.
5 A DNP politikusai közül többen a párt előzményé-
nek tekinthető Katolikus Szociális Népmozgalom ke-
retei között vettek részt az antifasiszta ellenállásban. 
Erről lásd: László T. László: Adatok a magyarországi 
katolikus ellenállás történetéhez I. A Katolikus Szoci-
ális Népmozgalom megalakulás és célkitűzései. Katoli-
kus Szemle (Róma), 1978/1. 16–24.
6 Barankovics István: Programbeszéd a Demokrata 
Néppárt 1945. évi szeptember 25-i értekezletén.  In 
Kovács K. Zoltán–Gyorgyevics Miklós (szerk.): Hí-
ven önmagunkhoz. Barankovics István összegyűjtött írásai a 
kereszténydemokráciáról. Budapest, Barankovics István 
Alapítvány, é. n. 293–311.
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rend kialakítását, egyetértett a földreform-
mal, a stratégiai fontosságú ágazatok, üze-
mek államosításával, a közigazgatás átalakí-
tásával, és elfogadta a Szovjetunióval való 
különleges viszony szükségességét. A balol-
dali elemeket is tartalmazó program azon-
ban kevés volt ahhoz, hogy a DNP 1945 és 
1947 között érdemi alakítója legyen a ma-
gyar politikai életnek: az 1945 szeptembe-
rében megszerzett végleges működési en-
gedély már túl későn érkezett ahhoz, hogy 
a novemberi választásokra a párt megfele-
lőképpen felkészülhessen. Jelöltjei ezért a 
Független Kisgazdapárt listáján indultak, és 
hívei a kisgazdapártot támogatták. Miután 
azonban a párt listáján ketten is bekerültek 
a parlamentbe (Bálint Sándor és Eckhardt 
Sándor), a DNP nevében politizáltak to-
vább. Mindenesetre az 1945-ös választások-
kal nyilvánvalóvá vált, hogy sikerült kivívni 
a DNP létezésének elismerését, és helyzete 
elviekben stabilizálódott.
A párt azonban 1946-ban nem sokat 

hallatott magáról – úgymond a belső épít-
kezésre koncentrált –, és csak csekély tár-
sadalmi aktivitást fejtett ki. Mindazonáltal 
ebből az időszakból is kiemelhetünk egy je-
lentősebb megnyilatkozást: Bálint Sándor-
nak a hitoktatás fakultatívvá tétele kapcsán 
a nemzetgyűlésben 1947. március 13-án el-
mondott beszédét.   Nem ez volt az első 
egyházpolitikai konfliktus: az egyházak sé-
relmesnek találták már az 1945. évi föld-
osztást is. 1946 nyarán Rajk László belügy-
miniszter pedig egymás után oszlatta fel a 
katolikus egyleteket, egyesületeket. A hitok-

tatás azonban sarkalatos kérdés, olyan kér-
dés, amelyben még Barankovics nézetei is 
inkább konzervatívnak voltak mondható-
ak. Erre utalt a DNP 1945-ös programja is, 
amelyben elhangzott, hogy a párt őrködni 
kíván azon, hogy „az állam feltétlenül tart-
sa tiszteletben az egyházak megszentelő, 
igehirdetési, tanítási és szervezkedési sza-
badságát és szavatolja a hitoktatási jogát.”7 
Ezek után nem csoda, hogy amikor 1947 
márciusában pártközi értekezleten állapod-
tak meg az iskolai vallásoktatás fakultatív-
vá tételéről, a DNP is elérkezettnek érezte 
az időt a politikai állásfoglalásra. A párt ne-
vében Bálint Sándor beszédében hangsú-
lyozta, hogy „[m]int keresztény emberek, 
kiknek a hit feláldozhatatlan és legdrágább 
javunk, mélyen fájlaljuk, hogy pártközi alku 
tárgya lett a hitoktatás kérdése, amelyet egy 
több évszázados, a nemzet túlnyomó nagy 
többsége által helyeselt állapot a szokásjog 
erejével is szabályozott.”8 Vélhetően ez volt 
a törvényhozásban elhangzott első olyan 
megnyilatkozás, ahol kereszténydemokrata 
politikus aktuálpolitikai vitában egyházi ér-
dekek védelmében állt ki. Az elhúzódó vita 
és a társadalmi tiltakozások ekkor végül is 
a kommunista párt számára is kezdtek kel-
lemetlenné válni, ezért a hitoktatás kérdése 
ideiglenes lekerült a napirendről.
A belpolitikai helyzet azonban időközben 

egyre távolabb került a jogállamiság normá-
itól és Barankovics demokráciafelfogásától: 
1947 nyarán új parlamenti választásokat ír-
tak ki, a választójogi törvény módosításával 
egyes pártokat kizártak az indulás lehetősé-
géből, miközben azonban a választópolgár 
számára a politikai választék minden koráb-
binál nagyobbnak tűnhetett: tíz párt indult 
az országgyűlési választásokon.9 A meg-
nehezedett körülmények között kellett a 
DNP-nek is helytállni úgy, hogy programját 
– az ún. győri programot – csupán a válasz-
tások előtt három héttel tudta nyilvánosság-
ra hozni.10 A párt néhány heti szervezőmun-

7 Barankovics István: Programbeszéd a Demokrata Nép-
párt 1945. évi szeptember 25-i értekezletén. In Híven önma-
gunkhoz… 311.
8 Nemzetgyűlési Napló, 1945–1947. VI. kötet. 504.
9 Palasik Mária: A jogállamiság megteremtésének kísérlete és 
kudarca Magyarországon 1944–1949. Budapest, Napvi-
lág Kiadó, 2000. 255–289.
10 Mit akar a Demokrata Néppárt? In Híven önmagunk-
hoz… 312–331.
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kával életre is kelt, és végül a „kékcédulás” 
választási csalásról elhíresült választás során 
a kommunista párt után a legtöbb szavaza-
tot kapta: több mint 820.000 „tiszta” sza-
vazatával a második helyet szerezte meg. A 
proteszt-szavazatoknak köszönhetően né-
hány régióban a DNP bizonyos értelemben 
az Független Kisgazdapárt „utódpártjává” 
is vált. Elsősorban azonban ott szavaztak 
képviselőire, ahol a katolikus politizálásnak 
erős tradíciói voltak: az Észak-Dunántúlon, 
Nógrád megye nyugati felén, Somogyban, 
Baranyában, Zalában, valamint Szabolcs és 
Zemplén megye számos járásában.11 A tö-
redékszavazatok elszámolásának rendszere 
miatt a DNP ennek ellenére az országgyűlé-
si képviselők száma tekintetében a Magyar 
Kommunista Párt, a Szociáldemokrata Párt 
és a Független Kisgazdapárt után csak a ne-
gyedik helyre került, és 61 képviselőt állít-
hatott az 1947-es országgyűlésben. S ugyan 
a Szabad Nép vezércikkében azt írhatta Ba-
rankovicsról, hogy „olyan, mint az egysze-
ri ember, aki oroszlánt nyert, és nem meri 
hazavinni”,12 de Barankovics végül mégis-
csak hazavitte az oroszlánt, és ellenzékben 
maradt.

II.

A DNP parlamenti tevékenységét Baran-
kovics Istvánnak a kormányprogram vitá-
jában való felszólalásával kezdte.13 Beszéde, 
a „Szabadabb, félelemmentesebb életet!” címet vi-
selte, e téma köré csoportosítva fogalmazta 
meg egyrészt a kormányprogram kritikáját, 
és fejtette ki másrészt a DNP elképzelése-
it.14 Bírálta a kormány gazdaságpolitikáját, 
és a DNP pártprogramjának bizonyos ele-
meit megismételve síkra szállt az „evangé-
liumi szocializmus” eszméje mellett. Végül 
maga és pártja nevében is nemmel szava-
zott az új kormányprogramra. Barankovics 
a későbbiek során is hasonlóan foglalt állást 
több törvényjavaslat vitájában. 1947. októ-

ber 30-i felszólalásában pedig „a rendeleti 
kormányzás veszélyei”-re hívta fel a figyel-
met.15
A DNP képviselői több kérdésben sza-

bad kezet kaptak, önállóan formálhattak 
véleményt és szavazhattak.16. A párt par-
lamenti szereplése talán ezért is alakult az 
élesedő belpolitikai helyzetben ambiva-
lensen. A DNP például 1947 decemberé-
ben megszavazta a vallásszabadságról szó-
ló törvényjavaslatot, hallgatott azonban a 
magyar-jugoszláv barátsági szerződés és a 
román kulturális egyezmény országgyűlé-
si vitájában. Támogatta ugyanakkor a ma-
gyar–szovjet barátsági együttműködési és 
kölcsönös segélynyújtási szerződést. A tör-
vényjavaslat megtárgyalásakor, 1948. már-
cius 3-án Farkas György a DNP nevében 
hangsúlyozta: „Forró óhajunk, hogy ez a 
szerződés legyen a világbéke, a szovjet-ma-
gyar jó viszony és a dunai táj békéjének 
megerősítője.”17 Vélhetően a DNP felemás 
magatartásának volt köszönhető az is, hogy 
Mindszenty bíboros továbbra sem támogat-
ta a pártot, sőt ott lévő híveit is megpróbál-
ta Barankovicsék ellen hangolni. Tette ezt 
akkor, amikor a kommunisták nyomására 

11 Hubai László: A magyar társadalom politikai tagoltsá-
ga és az 1947-es választások. In Feitl István–Izsák La-
jos–Székely Gábor (szerk.): Fordulat a világban és Ma-
gyarországon, 1947–1949. Budapest, Napvilág Kiadó, 
2000. 98–117.
12 Idézi Izsák Lajos: A Demokrata Néppárt a parla-
mentben, 1945–1949. In Izsák Lajos: Pártok és politi-
kusok Magyarországon, 1944–1994. Budapest, Napvilág 
Kiadó, 2010. 145.
13 Barankovics István nevéhez 1947–1948-ban nyolc 
elvi jelentőségű parlamenti felszólalás fűződik.
14 In Híven önmagunkhoz... 351–377.
15 Uo. 378–398.
16 Eckhardt Sándor és Mihelics Vid például megsza-
vazta Slachta Margit 60 napos kizárását a parlament-
ből.
17 Országgyűlési Napló, 1947–1949. III. kötet. 1158.
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adminisztratív intézkedéseket is foganatosí-
tottak a párt néhány képviselője ellen.18
A DNP képviselői elleni nyílt atrocitá-

sok összefüggtek az Magyar Kommunista 
Párt új vallás- és egyházpolitikai koncepció-
jával is, amelyet Rákosi Mátyás 1948. január 
10-én a párt funkcionáriusainak értekezle-
tén hozott nyilvánosságra. A koncepció fel-
adatként jelölte meg az állam és az egyház 
kapcsolatának rendezését. Rákosi abból in-
dult ki, hogy „a magyar nép ellenségeinek 
zöme az egyházak, elsősorban a római ka-
tolikus egyház palástja mögé búvik” és be-
jelentette, hogy „az év végéig végezni kell az 
egyházi reakcióval”.19
Ebben a politikai környezetben mérhe-

tetlenül megnehezedett a katolikus érdekek 
politikai képviselete is. A DNP képviselői 
1948 májusától gyűléseiken, illetve sajtó-
juk hasábjain is határozottan szembesze-
gültek az iskolák államosításának tervével. 
Hiszen amikor hangsúlyeltolódásokkal, de 
ismét napirendre került az iskolák fokoza-
tos és úgymond „demokratikus szekularizá-
ciójának” programja, a baloldal már többet 
és mást is kívánt, mint a vallásoktatás fakul-
tatívvá tételének vitájakor: nemcsak az egy-
házak korlátozását az oktatásban, hanem az 
egyházak semlegesítését is minden téren. 
Az országgyűlés 1948. június 16-án sürgős-
séggel napirendre tűzte az iskolák államosí-
tásának ügyét. A törvényjavaslat vitája so-
rán Barankovics tiltakozott a törvénycikk 
ellen.20 Az 1948. június 16-án tartott záró-

szavazás előtt elhangzott beszédében illúzi-
ók nélkül foglalta össze a kereszténydemok-
rata álláspontot. Beszéde elején kijelentette: 
„Tudatában vagyok annak, hogy a szó és 
az érv olyan hatalmával nem rendelkezem, 
amely a koalíciós pártok előzetes elhatá-
rozását módosíthatná, és a törvényjavaslat 
sorsán változtathatna.” Alapelvként azon-
ban a következőket szögezte le: „A semle-
ges iskola nem helyes megoldás, mert világ-
nézeti irányítottság nélkül nevelni egyáltalán 
nem lehet, a világnézetileg semleges iskola, 
illetve nevelés tehát egyszerűen fából vas-
karika. Vegyes világnézetű társadalomban az 
a helyes megoldás, ha az állam a szülőknek 
minden joghátrány nélkül kifejezhető szabad 
véleménynyilvánítása alapján minden egy-
ház és minden világnézet számára biztosítja 
az oktatás és nevelés szabadságát, és megad-
ja az iskolaállítási jogot.” Következtetése vé-
gén pedig kiemelte: „A legcsekélyebb erköl-
csi ingadozás nélkül merem állítani, hogy ez 
a törvényjavaslat az országgyűlés többségé-
nek helyeslését el is nyeri. A magyar nép igen 
nagy többségének értelmi, akarati és érzel-
mi egyetértését azonban soha nem fogja el-
nyerni.”21 Ezután a DNP élve a házszabályok 
adta lehetőséggel név szerinti szavazást kért. 
A 293 jelen lévő közül 230-an igennel, 63-an 
nemmel szavaztak.

18 A DNP-s képviselők elleni atrocitások közül ki-
emelkedett Varga László mentelmi jogának megvoná-
sa. Azonban a párt több más képviselője ellen is had-
járat indult 1948 tavaszán: hamis vádak és rágalmak 
alapján az országgyűlés megfosztotta mandátumától 
többek között Ugrin Józsefet, Berkes Jánost, Keresz-
tes Sándort és Szabados Pált.
19 Rákosi Mátyás: Válogatott beszédek és cikkek. Buda-
pest, Szikra Nyomda, 1952. 266–267.
20 Barankovics István: Az egyházi iskolák államosításá-
ról. In Híven önmagunkhoz… 397–410.
21 Uo. 410.
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A Magyar Dolgozók Pártja éppúgy fel-
őrölte vagy marginalizálta parlamenti el-
lenzékét, mint koalíciós partnereit, illetve 
az egyházakat. A pártegyeduralom létreho-
zásának a Magyar Függetlenségi Pártnak a 
parlamentből történt eltávolítása után szin-
te már csak a DNP állt útjában. 1948. dec-
ember elején lemondott Dinnyés Lajos mi-
niszterelnök. A helyére lépő új kormányfő, 
Dobi István bemutatkozó beszédében kor-
mánya nevében is kijelentette: „Amikor 
népi demokráciánk minden vonalon erősö-
dik, amikor népünk egyre inkább összeforr 
rendszerünkkel, vajon normális jelenségnek 
tarthatjuk-e egy olyan párt működését, mint 
a DNP? […] A Barankovics-párt teljesen el-
szakadt a demokrácia felé forduló népünk-
től, és ellenséges értetlenséggel viseltetik 
országunk fejlődése iránt. Idejétmúlt jelen-
séggé vált, olyan párttá, amelyről egyre in-
kább kiderül, hogy túlhaladt raja a demok-
rácia fejlődése […] egyre inkább felesleges 

tehertétellé válik a magyar nép nyakán.”22 A 
párt sorsa felől ezután nem sok kétség le-
hetett.
	Dobi beszéde után, a kormányprogram 

feletti vitában hangzott el Barankovics Ist-
ván utolsó parlamenti felszólalása.23 A DNP 
főtitkára megpróbálta elhárítani a pártot ért 
jogtalan vádakat, megismételte az egyház és 
az állam viszonyának rendezésével kapcso-
latos korábbi véleményét, szólt néhány gaz-
dasági jellegű problémáról, mindenekelőtt a 
parasztságot leginkább érintő szövetkezeti 
kérdésről. Végezetül így folytatta: „T. Or-
szággyűlés! Nagy vonalakban felvázoltam 
azokat a változásokat, amelyek a közéle-
ti körülmények tekintetében az országgyű-
lési képviselőválasztások óta bekövetkez-
tek. Ezek a körülmények ma lényegesen 
más helyzetet jelentenek a Néppárt számá-
ra is, mint aminő lehetőségek között a vá-
lasztási küzdelembe belebocsátkozott. […] 
Mi nem változtunk, de megváltoztak körü-
löttünk – a kormány politikája következé-
ben – a körülmények. A körülményeknek 
ezt a változását tudomásul venni és belőle 
a következtetéseket levonni lehet a politikai 
okosság követelménye az adott pillanatban. 
Mi inkább e követelmények levonására, 
mint programunknak a változott körülmé-
nyekhez való idomítására vagyunk hajlan-
dók. […] Számunkra a párt nem öncél, és a 
politizálás nem hiúság kérdése […], hanem 
a mi számunkra a párt csakis a programunk-
ban kifejtett közjónak kollektív eszköze le-
het. És létének addig van értelme, míg tény-
leg ez is maradhat.”
A párt felszámolása irányába az utol-

só lökést a Mindszenty-ügy kiéleződése és 
a bíboros letartóztatása adta meg. Mind-
szentyt 1948 karácsonyán tartóztatták le, 

22 Országgyűlési Napló, 1947–1949. V. kötet. 1948. dec-
ember. 14.
23 Barankovics István: A Néppárt helyzetéről. In Híven 
önmagunkhoz... 411–425.



amit „megdöbbentő hír”-ként közölt a Ha-
zánk 1948. december 31-i száma. A DNP 
1949. január 4-i képviselői értekezlete azon-
ban elhatárolta magát Mindszentytől: „Az 
ügy politikai vonatkozásai egyáltalán nem 
érintik pártunk alapvető szociális és de-
mokratikus programját, amellyel a válasz-
tók elé léptünk és nem változtatunk e prog-
ramunkhoz való hűségünkön – állapította 
meg az értekezletről kiadott közlemény. – 
Mint a múltban, ma is a köztársaság hű pol-
gárai vagyunk, a földreformmal kapcsolatos 
állásfoglalásunk, amely a nagybirtok rend-
szer megszüntetését és a földbirtoknak a 
mezőgazdasággal foglalkozó lakosság ma-
gántulajdonába való juttatását kívánta és 
helyeselte, ma is változatlanul fennáll; poli-
tikai eszményképünk pedig a szabadság- és 
egyenlőségelvű demokrácia.”24
	Barankovics azonban ezzel sem tudta 

megakadályozni a DNP felszámolását, a kö-
vetkeztetéseket viszont csak egy Rákosival 
való beszélgetése után vonta le. Naplótöre-
dékében beszámol 1949. január 25-i „sors-
döntő beszélgetéséről Rákosival”.25 Rákosi 
aznap parlamenti dolgozószobájába kéret-
te Barankovicsot, és a következőket közölte 
vele: „A Néppárt sorsa eldőlt. Legnagyobb 
tévedésem volt, hogy a Néppártot a válasz-
tásokon megtűrtük és másfél évig hagytuk, 
hogy a demokrácia ellenségeként működ-
jék. Most elveszi méltó büntetését. Az az 
út azonban, amelyen a többi ellenzéki pár-

tok jártak, nem áll nyitva a Néppárt előtt. 
Sem Sulyok útja, aki pártját feloszlathatta, 
sem Pfeiffer útja, aki Amerikába távozha-
tott, Ön előtt nincs nyitva. A Néppárt félre-
vezette a jóhiszemű tömegeket azzal, hogy 
keresztény pártnak adta ki magát és úgy tett, 
mintha a magyar nép demokratikus és szo-
cialista törekvéseit támogatná. Pedig a kle-
rikális és a fekete reakció ravasz képviselő-
je és legális búvóhelye. A Barankovics-párt 
ugyanazt tette, amit Mindszenty, csak sok-
kal fondorlatosabban. […] Mindszenty el-
veszi méltó büntetését, bármit csinál a Va-
tikán, és bármit tesznek külföldi barátai. A 
Néppárt pedig fel fog oszlani, de nem úgy 
és nem akkor, ahogyan és amikor Ön gon-
dolja. Az időt és a feloszlás indokát majd én 
fogom megmondani.” Miután Barankovics 
nem volt hajlandó a Rákosi által követelt 
önfeloszlatási nyilatkozatot azzal a megszö-
vegezéssel közzé tenni, ahogyan azt Ráko-
si követelte, és Rákosi fenyegetésnek beillő 
zsarolása után afelől sem maradhatott két-
sége, hogy személyes szabadsága is veszély-
ben van, nem maradt más út számára, mint 
az emigráció. A Mindszenty-per tárgyalásá-
nak megkezdésekor, 1949. február 2-án – 
felesége, továbbá Jánosi József  jezsuita pá-
ter és Blaskó Mária írónő társaságában – az 
amerikai követség autóján elhagyta az or-
szágot. Bécsbe érkezve nyilatkozatot adott 
a külföldi sajtónak, és bejelentette a Nép-
párt feloszlatását. A Magyarországon ma-
radt képviselők csoportját a rendszer arra 
kényszerítette, hogy a párt „politikai bizott-
sága” nevében mondja ki a DNP megszű-
nését, amely határozatot az országgyűlés 
1949. március 10-i ülésén tudomásul vette.26 
Ezzel a párt működése véget ért, és a ke-
reszténydemokrácia politikai képviseletére 
ezt követően negyven évig nem is volt lehe-
tőség.
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24 Hazánk, 1949. január 7.
25 Közli Kovács K. Zoltán. In Félbemaradt reformkor, 
1939–1949. Törekvések Magyarország keresztény humanis-
ta megújítására. A haza és a szegénység szolgálatában. Buda-
pest, Püski Kiadó, 2005. 249–256.
26 Izsák Lajos: A Demokrata Néppárt „önfeloszlatá-
sa”. In Izsák Lajos: Polgári pártok és programjaik Magyar-
országon, 1944–1956. Budapest, Pannónia könyvek, 
1994. 125–130.
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Ludassy Mária

A teológia 
szolgálatától 
a politika 
kiszolgálásáig1

A francia felvilágosodás filozófusai gyana-
kodva tekintettek minden középkori kivált-
ságra, korporációra, beleértve az egyetemek 
kiváltságjogait, az akadémiai autonómiát. 
A középkori szabadságok kis köreit – me-
lyek tényleg kiváltságok, előjogok voltak – 
inkább ellenségnek tekintették a nagybetűs 
Szabadság – kiváltképp a szellem szabad-
sága – kivívása felé vezető úton, mint szö-
vetségesnek. Sőt letörésük érdekében az 
abszolút hatalom szövetségét keresték – in-
nen a felvilágosult despotizmus ideológiája 
–, mivel a Sorbonne szellemisége, a vidéki 
parlamentek joggyakorlata valóban jóval in-
toleránsabb és inkvizitórikusabb volt, mint 
a központi hatalom megengedőbb politi-
kája. Egyedül Montesquieu a germán – de 
inkább az angol – szabadság híve védte a 
középkorias intézményrendszerek – parla-
mentek, bíróságok, akadémiák – autonómi-
áját a királyi abszolutizmus ellensúlyaként. 
Voltaire, akinek könyveit – s néha olvasóit 
– a toulouse-i inkvizíció elégette, Párizsban 
ünnepelt szerzőként fogadta a király tapsait, 
s amikor innen is elüldözte a „Gyalázatos”, 
továbbállt II. Frigyes felvilágosult udvará-

ba, ahol a katolikus klérusnak maximum a 
kiátkozása érhette utol, de az elfogatópa-
rancsa nem. Diderot a francia cenzúra meg-
szigorodása után szintén egy felvilágosult-
nak hitt despotához, II. Katalinhoz fordult 
anyagi segítségért és politikai pártfogásért. 
A cárnő számára írt Mémoires a közoktatás 
kiterjesztése és kötelezővé tétele útján kí-
vánja biztosítani a felvilágosodás terjeszté-
sét és a központi hatalom megerősítését, s 
az egyházi befolyás korlátozása érdekében 
csekély árnak tűnik a tanítók és tanárok to-
tális kiszolgáltatása a politikának.
„Szükséges, hogy minden nagyvárosban 

egy – esetleg több – iskolát nyissanak, ame-
lyeket egyazon központi terv szerint alakí-
tanak ki. S mivel az ezen intézményekben 
folyó nevelés célja az, hogy hasznos polgá-
rokat képezzenek, a szülőket a törvény ere-
jével kell kényszeríteni arra, hogy elküld-
jék ide a gyermekeiket. Íme a tervezet nagy 
előnye Felséged számára: mindarra rá tudja 
vezetni a lelkeket, ami Felségednek tetszik, 
anélkül, hogy éreznék a kényszerítő erőt 
és lázadnának ellene. Azért kell kötelezővé 
tenni a közoktatást, mert hatására a nemzet 
azt hiszi, hogy saját akaratát követi, holott 
mindig Fenséged akarata az, amit követ.”2  
Ám amikor konkrét egyetemtervezet ki-

dolgozására kerül sor, Diderot „az akarat di-
adala” helyett az egyetemes erkölcs logiká-
ját követi, ama klasszikus-középkori tételt, 
mely a „mindig, mindenütt és mindenkire” 
érvényes természetjogi norma univerzali-
tását a mindenkori politikai hatalom morá-
lis metaelveként posztulálja. „Van, aki talán 
úgy véli, hogy a történelem tanulmányozá-
sának meg kell előznie az erkölcs tanítását. 
Én nem osztom ezt a nézetet. Azt hiszem 
helyesebb, ha előbb elsajátítjuk az igazságos 
és az igazságtalan fogalmának jelentését, 
még mielőtt megismernénk azon cseleke-
deteket és személyiségeket, azokat a tör-

1 Elhangzott az ELTE BTK Filozófiai Intézetének 
2015. október 1–2-án Tudás és szabadág címmel rende-
zett tanévnyitó konferenciáján.
2 Diderot, Denis: Mémoires pour Catherine II. Paris, 
Éditions Garnier Frères, 1966. 130.



ténéseket, amelyek megítélésére alkalmaz-
nunk kell e fogalmakat.”3 Ez a metapolitikai 
elvként szereplő természetjogi tanítás az 
amerikai és a francia forradalmak idején az 
emberi jogok egyetemes nyilatkozatának té-
teleként fogalmazza meg a szellemi szabad-
ság szent és sérthetetlen alapjogát, amely 
jog intézményi garanciáját a minden poli-
tikai hatalomtól független egyetemek és az 
autonóm akadémiák adják. De az abszolút 
uralkodók utódjaként nemcsak a szabad-
ságjogok korlátlan érvényesülése jelentke-
zett a történelem folyamán, hanem a kor-
látlan népszuverenitás ideológiája is, amely 
annyi lehetőséget sem hagyott a szemé-
lyes autonómia és szellemi szabadság szá-
mára, mint a Leviatán szuverenitásfelfogása. 
Ezt illusztrálja Rousseau a lengyelek számá-
ra írt alkotmánytervezetének a nemzeti ne-
velésről szóló fejezete, amelyben kizárólag 
a nemzeti identitás megőrzésésének témá-
it taníthatják, a „kozmopolita” kultúra meg-
ismerése szigorúan tilos, ahogy az is, hogy 
lelkes hazafiak helyett képzett pedagógusok 
tanítsák a lengyel gyermekeket, akik „húsz-
éves korukra nem lehetnek többé emberek, 
mert teljes egészében lengyeleknek kell len-
niük”. 4
„Azt akarom, hogy olvasni tanulván kizá-

rólag honi eseményekről olvassanak, hogy 
tízéves korukra ismerjék hazájuk összes ter-
ményét, tizenkét évesen hazájuk összes me-
gyéjét, minden városát, tizenöt éves koruk-
ra kívülről fújják a honi történelem minden 
eseményét, tizenhat évesen tudják hazájuk 
minden törvényét. Ne lehessen egyetlen di-

cső tett, jeles ember e honban, akinek neve 
ne lenne a fejekbe, lelkesítő emléke a szívek-
be vésve. Ehhez nem kellenek idegen nyel-
vek, nem szükséges a külföldi példák isme-
rete. Könnyen megítélhetitek, hogy ehhez a 
nemzeti tantervhez fölöslegesek a külhoni 
tudósok tanításai és a holt nyelveken taní-
tó papok. Én nem az idegen népek általá-
nos tanulmányait szánom a lengyeleknek. 
A nemzeti törvényhozás szabja meg a tan-
anyagot, a tanulmányok rendjét, minden 
tantárgy tartalmát és formáját. A nemzet 
tanítója csak lengyel lehet. Leginkább attól 
óvakodjatok, hogy szakmává tegyétek a pe-
dagógusi hivatást.”5
Robespierre, amikor a konventben fel-

olvasta Lepelletier Nemzeti nevelés-tervezetét6, 
ezt kifejezetten a személyes szabadság elle-
nében megfogalmazott kollektivista éthosz 
hangsúlyozásával, az oktatási szempontok 
ellenében a nemzeti lelkesültség, a racioná-
lis reflexióval szemben a reflektálatlan tör-
vénytisztelet glorifikálásával tette. Mindezek 
előfeltétele a tudományos intézmények – 
egyetemek, akadémiák – autonómiájának 
megszüntetése, mert minden, a nemzeti 
egységet gyengítő független intézmény csak 
az elitista (azaz arisztokratikus) szellemiség 
restaurációját jelenti „a nemzet erkölcsi re-
generációja” programja ellenében. A Meg-
vesztegethetetlen sem képzett pedagógu-
sokra bízná a nemzet morális megújítását: 
„minden jó hazafi” képes a hazafias neve-
lésre, a szakmaiság hangsúlyozása, „a tudósi 
gőg” képviselete, a népidegen tehetség kul-
tusza káros arra az értékrendszerre, mely-
ben „a legnagyobb érték a legszigorúbb fe-
gyelem fenntartása. Emlékezzünk csak arra, 
hogy olyan embereket nevelünk, kiknek 
rendeltetése a szabadság élvezete, s nem lé-
tezhet szabadság a törvényeknek való enge-
delmesség nélkül. Minden napot, minden 
pillanatot pontos és kérlelhetetlen szabály 
alá kell hajtani, hogy a haza gyermekei a tör-
vényektől való szent függőségben és a tör-
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3 Diderot, Denis: Plan d’une Université pour le gouvernement 
de Russie. (Reprint kiadás) Paris, 1966. 243.
4 Rousseau, Jean-Jacques: Écrits politiques et écono-
miques, Oeuvres Completes III. Paris, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1964. 966–967.
5 Uo.
6 Lepelletier, Michel de: Plan d’une éducation nationale



vényt képviselő hatóságok vallásos tiszte-
letében nevelkedjenek.”7 Robespierre nem 
egyszerűen a kritikai gondolkodást kíván-
ta kiiktatni a nemzeti nevelés kollektivista 
idomítási programjából, hanem mindenfaj-
ta gondolkodást feleslegesnek – és ezzel ká-
rosnak – ítélt az emberi motiváció terén: „A 
törvényhozás csodatette volna, ha kialakíta-
ná ama gyors ösztönt, amely a gondolkodás 
nehézkes segítsége nélkül arra késztetné az 
embereket, hogy tegyék a jót, és kerüljék a 
rosszat.” – mondotta A vallási és erkölcsi esz-
mékről szóló beszédében.8
Az Enciklopédia szabadgondolkodó szel-

lemét és a tudományok technikai alkalmazá-
sának pragmatikus gondolatát két tragikus 
sorsú tudós képviselte a forradalom alatt, 
mindketten akadémikusok voltak, akik a tu-
dományos kutatás feltétlen függetlenségé-
ben látták a tudományok társadalmi hasz-
nosításának bázisát. A kémikus Lavoisier 
külön tragédiája, hogy az Akadémián még 
1780-ban visszautasította Marat flogiszton-
elméleti9 fejtegetéseit, minek következté-
ben az oxigénelmélet kidolgozója az Ami du 
peuple cikkeiben az ellenforradalmár-elitista 
tudóstípus megtestesítője lett, aki csak azért 
matematizálta a kémiát, hogy ezzel megaka-
dályozza „a szegény sans-culotte-okat a ma-

nuális metafizika, a vegytan megértésében.” 
S a következtetés: „Gyászos Akadémiák! Ti 
sem maradhattok fent egy szabad rendszer-
ben!”10 – így a nép barátja. Lavoisier a tudós-
felfedező magabiztosságával veszi védelmé-
be az akadémiai kutatások fontosságát – a 
társadalmi hasznosság szempontjával, azaz 
a forradalom (hosszútávú) érdekével érvel-
ve a Jornal du Lycée des Arts lapjain. „Azo-
kat a felfedezéseket, amelyek nap mint nap 
gazdagítják a tudományokat, három kategó-
riába sorolhatjuk. Az elsők, amelyek legin-
kább teoretikusak és a legkevésbé praktikus 
jellegűek, amelyeket csak távlati alkalmazás-
sal lehet közvetíteni a mesterségek és a tár-
sadalmi hasznosság felé. A kevésbé képzett 
emberek általában kevéssé képesek értékel-
ni a felfedezések ilyen típusát…” – idézi 
Lucien Scheler.11  Lavoisier különben tudo-
mánya pragmatikus alkalmazásaival is sokat 
tett a forradalmi Párizs védelméért: lőpor-
gyártással, az erődrendszer kiépítésével. De 
mindez csak fokozta az akadémiai pályáza-
tával csúfosan megbukott Marat gyűlöle-
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7 Robespierre, Maximilien: Plan d’une éducation 
nationale. In: Textes choisis II. Les classiques du peuple. 
Paris, Éditions Sociales, 1957. 170.
8 Robespierre, Maximilien: Elveim kifejtése. Fordította 
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tisztázta, hogy az égés az oxigénnel való egyesülés. (A 
szerk.)
10 Marat, Jean-Paul: Contre les charlatans moderns. 
Ami du peuple 1791. január 27.
11 Scheler, Lucien: Lavoisier et la Révolution française. Pa-
ris, Éditions Hermann, 1957. 27.



tét és paranoid vádaskodását: „Feljelentem 
nektek e korifeust, a sarlatán Lavoisier urat, 
e kémikustanoncot és adóbérlőt, a királyi 
lőporkészlet igazgatóját, aki Párizst fallal 
akarta körülvenni, hogy a levegő mozgását 
megakadályozván megfojtsa a várost…”12.
Marat halála után Lavoisier remélhette, 

hogy a kevésbé elvakult forradalmárok ér-
tékelni tudják tudományos tevékenységét és 
az alkalmazott tudományok terén a forrada-
lomnak tett szolgálatait. Lakanalnak, a ter-
mészettudományok konvent-biztosának írt 
levelében a nemzeti nagyság és a természet-
tudományos felfedezések kapcsolatára hívja 
fel a figyelmet – meg az iparfejlődés szem-
pontjaira. „A nemzeti becsület kedvéért, a 
társadalom érdekéért, a külföld népeinek 
véleményéért, akik kritikusan szemlélnek 
minket, előzzétek meg az ipar hanyatlását, 
amely szükségszerű következménye a tu-
dományok és a tudományos intézmények 
megsemmisítésének!” (1793. augusztus 
28.)13    Ám ekkor már a tudományos raci-
onalizmus- és filozófus-ellenességével tün-
tető jakobinizmus szelleme volt az úr: „A 
Köztársaság nem köteles tudósokat képez-
ni. Milyen jogon követelnek ezek maguknak 
kiváltságokat, amiket mi már eltöröltünk?! 
Nem kellenek többé elzárkózó egyetemek, 
arisztokratikus akadémiák!”14
A francia nemzeti nagyság és a tudomá-

nyok haladásának összekapcsolása az utolsó 
esélye volt a régi dicsőségére és új, forradal-
mi felfedezései érdemeire hivatkozó akadé-
miának. Az utolsó utáni esély a természet-
tudományos felfedezéseknek a szomszédos 
népekkel folytatott iparosodási-gazdasá-
gi versenyben játszott szerepe lehetne: „Új 
erőt adnánk a nemzeti iparnak, gyáraink ak-
tivitásának, kereskedelmünk fellendítésé-
nek, képessé tudnánk tenni hazánkat arra, 
hogy iparosodottabb szomszédainkkal ver-
senyképesek legyünk, ekképpen a Francia 
Köztársaságot Európa legvirágzóbb és leg-
gazdagabb szögletévé tehetjük.”15  Robespi-

erre azonban tudta, hogy a fejlett iparral és 
külgazdasági kapcsolatokkal bíró Francia-
ország nem az ő erényfelfogásának kedvez, 
és a királyok manifesztumára adott válasza 
egyúttal Lavoisier és akadémikustársainak a 
tudományos  kutatás szabadságról szőtt ál-
mait is szertefoszlatta: „Magad is elfogadod 
az angolok kedvenc maximáját, hogy képvi-
selőid tehetségét az mutatja, hogy mit tettek 
az iparfejlesztés tárgyában, gyáraid gyara-
podása érdekében, a gyapjú- és acélgyártá-
sért… és Te mernél morálról és szabadság-
ról szólani!”16
Persze ha egy tudós kifogástalan köz-

társasági – azaz a forradalmi kormányzat-
hoz politikailag lojális – volt, mint például 
Coulomb, akkor felfedezése bekerülhetett 
még a forradalmi ünnepek közé is, mint az 
électricité républicaine, a köztársasági elektro-
mosság.
Condorcet és Robespierre vitája az auto-

nóm Akadémia örökségéről éppoly régi ke-
letű, mint Marat és Lavoisier szembeállása, 
és éppoly kevéssé akadémikus. Nem mint-
ha Robespierre-nek is akadémikusi ambí-
ciói lettek volna már az ancien régime ide-
jén – legföljebb szépírói –, ám becsvágya 
még életveszélyesebb volt a szabad gondo-
lat számára, mint a flogiszton-hívő forra-
dalmár anakronisztikus és tudományellenes 
nézetei. Robespierre az eljövendő korok vi-
lágnézetét kívánta megszabni, a Rousseau 
meghatározta erény egyeduralma nevében 
diktálva a forradalomban kötelezővé tett 
morális és politikai filozófiát – minden más 
filozófiai felfogás ellenséges-ellenforradal-
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minak minősítése révén. „Ha a mi gon-
dolatvilágunk mesterei az akadémikusok, 
d’Alembert barátai volnának, nem tudnék 
mit válaszolni” – felelte Brissot-nak, aki ba-
rátját, Condorcet-t, „a filozófust, aki politi-
kussá lett, az akadémikust, aki újságíró lett” 
védte Robespierre nemtelen támadásai elle-
nében: „Csakhogy az új rendszer tisztelet-
adása nem alkalmazkodik a régi reputációk-
hoz. Ha d’Alembert és akadémikus barátai 
nevetségessé tették a papokat, ezt azért cse-
lekedték, hogy a királyokat és a nagyurakat 
szórakoztassák. Nincs más megjegyzésem, 
mint hogy mindezek a nagy filozófusok ke-
gyetlenül üldözték az erkölcs és a szabadság 
zsenijét, az érzékenység és az erény filozó-
fusát, Jean-Jacques Rousseau-t” – mondot-
ta Helvétius szobrát összetörve a Jakobinus 
Klubban 1792. április 23-án.17 
Ebben az évben zajlott Robespierre és 

Condorcet híres-neves vitája a közoktatás 
kontra nemzeti nevelés témájában. E vita 
végső konklúziójaként kívánta Robespi-
erre kikapcsolni „a gondolkodás nehézkes 
segítségét” az erkölcsi döntések során, míg 
Condorcet tervezete a kritikai gondolkodás 
örökös készenléti állapotával vágyta moz-
gósítani a forradalmi éberséget, amelyet Ro-
bespierre a permanens ellenségkeresés és 
-kreálás politikájával. A filozófus a pedagó-
giai szabadság intézményes garanciáit keres-
te – az ideológiamentes közoktatástól a ta-
nárképző főiskolák rendszerén keresztül az 
autonóm akadémiákig –, míg a Megveszte-
gethetetlen a „vallásos tisztelet” kialakítását 
követelte a közhatalom képviselői számára a 

nemzeti nevelés során. Condorcet látszóla-
gos pozitivizmusa ezen állami indoktrináció 
ellenszere: „Minden nemzet alkotmányát, 
politikai intézményrendszerét csupán tény-
ként lehet tanítani […]. Vannak, akik úgy 
vélik, hogy a nemzeti alkotmányt úgy kell 
tanítani, mint az egyetemes értelem elvei-
nek egyedül megfelelő szent tant, s irányába 
vak lelkesedést kell szítani, mely megakadá-
lyozza a polgárokat abban, hogy meg tud-
ják ítélni azt, vannak, akik így szólnak: íme 
az alkotmány, melyet csak csodálnotok és 
imádnotok szabad, és ezzel valamiféle po-
litikai vallást kívánnak kreálni, meg akarván 
béklyózni az emberi szellemet”.18
Az emberi elme leigázása ellenében a tu-

dós testületek függetlensége lehetne a leg-
jobb garancia, ám ez már Marat támadá-
sai következtében elveszett, s Robespierre 
szakrálisnak szánt politikai tervezete jól ki-
használta azt a szellemi űrt, amely a közép-
korias kiváltságok és a modern autonómi-
ák között keletkezett. Condorcet ez utóbbi 
kialakítására tett kétségbeesett kísérletet, 
olyan légkörben, mely a fejét vesztett – vagy 
fejvesztve menekülő – ci-devant19 arisztok-
rácia után a tudományellenesség populista 
jelszavával keresett és talált új ellenséget az 
egyetemek és az akadémiák szellemi arisz-
tokráciájában. „Az Akadémia és az egye-
temek elleni támadások azok érdekét szol-
gálják, akik uralkodni akarnak az emberi 
szellem felett, hogy magukon az embereken 
uralkodhassanak, s meg akarják semmisíteni 
azokat a független intézményeket, melyek 
céljuk útjában állanak – mondta a Közokta-
tási tervezetről szóló beszámolójában. – A 
tudós társaságok nem lehetnek a közhata-
lom eszközei, nem szolgálhatják a politikai 
hatalom befolyásának növelését, hanem a 
hatalom kontrolljának fontos intézményei, 
melyek minden polgárt alkalmassá tesznek 
az államhatalom ellenőrzésére.” 20
Condorcet immár illegalitásban írt tör-

ténelemfilozófiai tablója – Az emberi szel-
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lem fejlődésének vázlatos története, 1793–94 – 
tudományfilozófiai szinten vitatkozik a 
„népidegennek” bélyegzett elméletek po-
pulista kritikusaival: „Bemutatjuk, hogy az 
elméletek haszontalansága elleni szónoki-
as kirohanások még a legegyszerűbb kéz-
művesség terén sem bizonyítottak soha 
egyebet, mint a frázispuffogtatók tudatlan-
ságát.”21 A népszuverenitás nevében tudo-
mányellenes – az egyetemi autonómiát, az 
akadémiai kutatások szabadságát lerombo-
ló – politikát folytató, „az egyiptomi papki-
rályok uralmát” restaurálni vágyó hatalom 
ellenében a tudományok nemzetek feletti 
tekintélyéhez folyamodik, mely transznaci-
onális autoritás forrása a természettudomá-
nyok matematizált, tehát a nemzeti kerete-
ket természetszerűleg transzcendáló nyelve. 
Amit később a társadalomtudományok-
ra is ki akart terjeszteni, azzal az illúzióval, 
hogy ez majdan az emberi jogok nyilatko-
zatának more mathematico22 bizonyított tu-
dományos igazsággá tételéhez vezet, így az 
emberi jogok egyetemes nyilatkozata meg-
szűnik az amerikai és a francia forradalom 
partikuláris vívmánya lenni, és az egész em-
beriség szabad alkotmányaként valóban 
„önevidens” elvvé válik. Ezen eljövendő 
szabad és racionális – szabad, mert racioná-
lis, ahogy már Locke mondotta – világ szá-
mára dolgozta ki Az emberi szellem fejlődésének 
története X. korszaka – mely az eljövendő fej-
lődés utópiája – appendixeként írt Fragment 
sur l’Atlantide tudományos uchroniáját23, 
a nemzetek fölötti tudományos testületek 
működéséről és világtörténelmi szerepéről.
Az Atlantisz-töredékekben is központi kér-

dés Az emberi szellem fejlődésének alapdilem-
mája: miként lehet a demokratikus döntés-
hozatalt összeegyeztetni a kisebbségi jogok 
védelmével, kizárni annak még a logikai le-
hetőségét is, hogy bármely többség lesza-
vazhassa az emberi jogok egyetemes ér-
vényességét. „Minden ember ténylegesen 
eleve elkötelezheti magát a többség akarata 

mellett, amely ilyenformán az összes ember 
akarata lesz, de csak saját magát kötelezheti 
el – írja Az emberi szellem fejlődése IX. korsza-
kában, mely Descartes-tól a Francia Köztársa-
ság megalakulásáig címet viseli24 – sőt még ez 
az elkötelezettség is csak annyiban áll fenn, 
amennyiben a többség, miután egyszer elis-
merte az ő egyéni jogait, később sem sérti 
meg azokat.” Tudományos kérdések eldön-
tésében eleve lehetetlen a többségi elv érvé-
nyessége – Galilei ellenében Bellarminonak, 
Lavoisier-val szemben Marat-nak feltehető-
en többségi támogatása is volt a föld moz-
gása, illetve az oxigénelmélet elvetése terén.  
A tudós testületeknek még a nemzetálla-
mok keretein túllépő függetlensége sem 
zárhatja ki klikkek, érdekcsoportok etc. elv-
telen szövetségét a tudományos igazság ér-
vényesülése, a tiszta tudomány szempont-
jai ellenében. Kiváltképp a tagfelvételek és 
a tudományos kutatások finanszírozása kér-
désében. Condorcet bonyolult biztosítéko-
kat kreál a tudományellenes nézetek és ér-
dekek felülkerekedését megakadályozandó, 
s a nemzetközi tudományos társaságok ese-
tében is a teljes nyilvánosság a legkézen-
fekvőbb garancia, valamint az, hogy a ki-
sebbség véleményét ne lehessen leszavazni. 
„Minden tudós társaság tervezetét, megala-
kulása pillanatától, nyilvánosságra kell hoz-
ni. […] Mivel ilyen társulásokban a többség 
véleménye nem törvény a kisebbség számá-
ra, minden individuum joga, hogy elhagy-
ja a társaságot, és egy másikat alapítson”.25 
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Még Condorcet másik nagy ábrándja, a női 
emancipáció eszméje is – melynek terveze-
tével az alkotmányozó nemzetgyűlésben a 
jobb- és baloldal egységes elutasítását tud-
ta csak kivívni – megvalósulhat az Atlantisz 
Tudományos Akadémiáján. Annyi enged-
ményt tesz csak kora előítéleteinek, hogy a 
nők emotív intelligenciája erősebb lévén a 
férfiakénál, akik az analitikus képességek te-
rén jobbak, „Leibniz és Voltaire talán nem 
lesz belőlük, de Pascal és Rousseau lehet.”26
Thermidor liberálisabb légkörében La-

voisier tudós tanítványai és Condorcet kö-
vetői, az „ideológusok” megvalósították 
mestereik terveit, már ami a modern köz-
oktatás és autonóm akadémia intézmény-
rendszerének kidolgozását illeti. Az École 
Normale-ban27 a szabad szellemű tanárkép-
zés, az École Polytechnique-ben28 pedig a 
legújabb természettudományos felfedezé-
sek és azok technikai applikációjának taní-
tása folyt, az Institut – az új akadémia – II. 
osztálya, a morális és politikai tudományok 
szekciója pedig hangos volt az enciklopé-
disták örököseinek és Rousseau tanítványa-
inak vitájától, amelyet immár a guillotine 
segédeszköze nélkül folytattak. A politikai 
hatalom képviselője pedig „Bonaparte, első 
konzul, az akadémia matematikai osztályá-
nak tagja”-ként írta alá az állami iratokat – 
amíg nem vágyott inkább az I. Napóleon 
császár címre. S mivel ezt a vágyát régi szel-
lemi szövetségesei, az ideológusok immár 
nem támogatták, az ultramontán (melles-
leg királypárti) de Bonald vikomtot nevezte 
ki Conseileur de l’Université-nek, aki azon-
nal hozzálátott a liberális fészeknek tartott 
École Normale és az Akadémia II. – a mo-
rális és politikai tudományok – osztályának 
felszámolásához, mégpedig Robespierre 
Condorcet elleni érveinek felmelegítésével. 
„Ha a nevelés háttérbe szorítja az oktatást, 
meglehet, nem lesznek többé tudós társa-

ságaink, ám ha az oktatás szempontjai elő-
térbe kerülnek a nevelési elvekkel szemben, 
rövidesen nem lesz többé társadalmunk.”29
Ám az irányelveket maga a császár szabta 

meg, elsőként az École Normale Supérieure 
megrendszabályozásával: „Kizárólag nép-
tanítókat képezzenek nekünk, s ne irodal-
márokat, széplelkeket, kutató tudósokat és 
főleg ne filozófusokat!” – mondotta az ál-
lamtanács 1806. május 21-i ülésén. És nem-
csak a bölcsészképzés, valamint a „meta-
fizikai emberi jogokról vitázó” jogászkar 
oktatáspolitikájába szólt bele – ez utóbbi-
nak azt tanácsolta, hogy „elég ha szó sze-
rint megtanulják a Code Napoléon-t” –, de 
még az orvosegyetemek autonómiáját is 
korlátozni kívánta: „Nem helyeslem, hogy 
valaki nem kaphat orvosi diplomát anélkül, 
hogy az egyetemen elméleti természettudo-
mányokat tanulna. Az orvostudomány nem 
teoretikus tudomány, hanem az empirikus 
megfigyelések és a tapasztalati alkalmazások 
művészete. Nekem több bizodalmam van 
egy olyan orvosban, akinek fogalma sincs a 
modern természettudományokról, mint az 
elvont elméletekben jártas, ám gyakorlatlan 
orvosban. Hallé akadémikus, az Institut tag-
ja, Convisart csak annyit tud, hogy a három-
szög szögösszege 180 fok.”
Egyedül az École Polytechnique úszta 

meg a császári fegyelmezéseket, mert kész 
és képes volt a természettudományos felfe-
dezések műszaki – kiváltképp haditechnikai 
– alkalmazására.
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26 Condorcet 1988: 327.
27 École Normale Supérieure, a. m. felsőbb tanintézet, 
a középiskolai tanárok képzésére szolgáló intézmény, 
amelynek mintájára Eötvös Loránd létrehozta az Eöt-
vös Collegiumot (A szerk.)
28 a. m. műegyetem (A szerk.)
29 De l’éducation et de l’instruction. Conservateur, 1809. 
november



Erdélyi Ágnes

A tanítás mint hivatás
Kísérlet egy megíratlan 
Weber-tanulmány 
rekonstrukciójára1

Előzetes megjegyzés. Pontosabb volna a cím-
ben „oktatást” mondani, hiszen Weber csak 
egyetemi oktatásról beszélt (volna – ennyit 
látatlanban is tudhatunk: a felsőoktatásnál 
soha nem adta alább). Csakhogy az „okta-
tással” magyarul nem lehetne jól visszaadni 
a rekonstrukció alapjául szolgáló szövegek 
kulcsfogalmait (Lehrfreiheit, Lernfreiheit), és 
ha két kifejezésünk nincs is rá, „tanszabad-
ság” legalább magyarul is van. (A két né-
met fogalom összecsengése a harmadikkal 
– a Wertfreiheittel – úgyis visszaadhatatlan.)
Weber több írásában is foglalkozik az 

egyetemi oktatással. Ezek közül az elő-
ször 1917-ben publikált Értékmentesség és az 
ugyancsak 1917-es híres előadás, A tudomány 
mint hivatás a legismertebb. Az utóbbi esetben 
nyilvánvaló az összefüggés, hiszen Weber 
korában a tudomány művelésének színhelye 
szinte kizárólag az egyetem, ezért „aki tudó-
si hivatást érez magában, tisztában kell len-
nie azzal”, hogy nemcsak „tudósként, ha-
nem oktatóként is meg kell felelnie”. (Weber 
1917b: 131) Az Értékmentesség esetében nem 
ennyire nyilvánvaló, de a tudósi, illetve a ta-
nári hivatás szempontjából annál alapvetőbb 
összefüggésről van szó: a kutatás és a gon-
dolkodás szabadságának és a kutató/gon-
dolkodó felelősségének összefüggéséről. Az 
Értékmentesség tanulmányban ugyanis Weber 
nem (nem csak és nem is elsősorban) előír-
ható és betartható metodológiai elvekről beszél,2 
hanem arról, hogy el kell választani egymás-
tól a különböző értékszférákat: a kutatói sza-
badságot ne korlátozzák tudományon kívüli 

normák, illetve a kutató (a katedráról) ne pré-
dikáljon, ne prófétáljon (ne akarjon a tudo-
mány tekintélyére támaszkodva tudományon 
kívüli – erkölcsi, politikai, esetleg vallási – ér-
tékeket hirdetni).  
Hasonló problémákat Weber – ha nem 

is ilyen világosan és egyértelműen – már 
jóval korábban fölvetett a tanszabad-
ság és a tanári felelősség összefüggésé-
ben. A „tanszabadság” témájával először az 
1906-ban megjelent Rußlands Übergang zum 
Scheinkonstitualismus című tanulmányban ta-
lálkozunk, melyben hosszan tárgyalja az 
„akadémiai szabadság” helyzetét az orosz-
országi egyetemeken, mégpedig a szónak 
mind „a négy [magyarul persze csak há-
rom] értelmében: az egyetemi autonómia, 
a tanszabadság és a diákélet formáinak sza-
badsága” értelmében.3 Ebben az írásban 
azonban csak az 1905 utáni oroszországi vi-
szonyokat elemzi, az általánosabb összefüg-
gésekre nem (vagy csak egy-két utalás ere-
jéig) tér ki. Két évvel később viszont „Die 
sogenannte »Lehrfreiheit« an den deutschen 
Universitäten” címmel éles hangú újságcik-
ket szentel a témának, és ebben a rövid al-
kalmi írásban voltaképpen minden lényeges 
kérdést érint. – Ebből fogok kiindulni. Elő-
ször ismertetem az írás tartalmát és a meg-
jelenés körülményeit; utána röviden utalok 
az írást követő vitára, amelyben Weber már 
fölvet a későbbi Értékmentesség tanulmány-
ban tárgyaltakhoz hasonló problémákat, 
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1 Elhangzott az ELTE BTK Filozófiai Intézetének 
2015. október 1–2-án Tudás és szabadág címmel rende-
zett tanévnyitó konferenciáján.
2 A leghatározottabban ez volt az álláspontja 
Jaspersnek, lásd pl. 1966. november 16-án írott leve-
lét Hannah Arendtnek. In Köhler, Lotte–Saner, Hans 
(szerk.) 1993. 410. levél, 695–697. 
3 Az eredetiben: „[d]ie akademische Freiheit, in dem vier-
fachen Sinn: Universitätsautonomie, Lehrfreiheit, 
Lernfreiheit, Freiheit der studentischen Lebensfor-
men”. In Weber 1906.



de fölvet valami mást is, amit a tudósi hiva-
tással kapcsolatban (ő még) nem említ; vé-
gül az elmondottak és a két „hivatás”-tanul-
mány, A tudomány mint hivatás és A politika 
mint hivatás felépítése alapján megpróbálom 
összeszedni, mi szerepelt volna a megíratlan 
tanulmányban (vagy inkább: a soha el nem 
hangzott előadásban).

I.

1908. szeptember 28-án és 29-én rendez-
ték meg Jénában a német felsőoktatásban 
dolgozó tanárok második kongresszusát.4 
Néhány hónappal korábban a Münchener 
Neueste Nachrichten előzetesen közölt egy re-
ferátumot, amely felhívta a figyelmet né-
hány kirívó esetre: Ausztriában és Német-
országban ultramontán katolikus pártok 
nyomására „a keresztény hit tiszteletének 
hiánya” indoklással bocsájtottak el felsőok-
tatásban dolgozó tanárokat. Ezért a szerző 
azt javasolja, hogy a szeptemberben rende-
zendő kongresszus lépjen fel az ilyen ese-
tek ellen, és hozzon határozatot az „akadé-
miai szabadság” védelmében.5 Erre reagál 
Weber: a szerző, mondja, „kizárólag (vagy 
lényegében csak) a klerikalizmust látja a tan-
szabadság ellenségének”,6 csakhogy „kérdé-
ses, vajon 1. valóban csak erről az oldalról 
fenyegeti-e veszély a »tanszabadságot«?” 
és „2. létezik-e ma egyáltalán olyasmi, amit 
méltán nevezhetünk »tanszabadságnak«?” 
(Weber 1908a) – Saját álláspontját Weber 
egy példa segítségével világítja meg.
	Néhány éve az addigra szakmai körök-

ben elismert, Marburgban tevékenykedő tu-
dós, dr. Robert Michels, mellesleg a szoci-
áldemokrata párt tagja, habilitálni szeretett 
volna Jénában, ahol – ellentétben például 
Poroszországgal – nem voltak a jelölt po-
litikai hovatartozására vonatkozó törvényi 
megkötések. A biztonság kedvéért azonban 
előzetesen magánlevélben megkérdezte az 
egyetem egyik professzorát, hogy párttag-

sága nem jelenthet-e akadályt. A professzor 
– miután tájékozódott kollégái körében – 
kénytelen volt azt válaszolni, „a jelen kö-
rülmények között »kizártnak« tartja, hogy a 
habilitációs kérelem átmenjen az előírt fó-
rumokon”. Ez, mondja Weber, pontosan 
az ellentéte annak, amit „tanszabadságnak” 
nevezünk. (Weber 1908a) De mielőtt vála-
szolna a fenti két kérdésre, elmondja a tör-
ténet „utójátékát”, amelynek alapján szerin-
te jól látható, hogy itt nem elszigetelt esetről 
van szó, a Jénában tapasztalt viszonyok tipi-
kusnak mondhatók Németországban.  
A felsőoktatásban dolgozó tanárok előző 

kongresszusán Alfred Weber (Max Weber 
öccse) a tanszabadság hiányáról szólva utalt 
dr. Michels történetére, de nem nevezte 
meg a Jénai Egyetemet. A Marburgi Egye-
tem egyik ismert professzora – nyilván ab-
ban a hiszemben, hogy a történet az ő egye-
teméről szól – kijelentette, hogy az illető 
„egészen más okokból nem is gondolhat 
arra, hogy habilitáljon”. Max Weber ezt el-
mondta Michelsnek, aki levélben magyará-
zatot kért a professzortól, mire a következő 
választ kapta: az ok nem a szociáldemokrata 
beállítottság, hanem a feltűnően és nyilvá-
nosan vallott szociáldemokrata szellemiség, 
továbbá a kifogásolható családi élet, neve-
zetesen az, hogy nem kereszteltette meg a 
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4 Zweiter Deutscher Hochschullehrertag zu Jena am 
28. und 29. September 1908. A kongresszusról, az 
előzményekről, Weber szerepéről és a kongresszust 
követő vitáról lásd Josephson 2004.
5 Karl von Amira: „Die Stellung des akademischen 
Lehrers zur Freiheit in Forschung und Lehre. Refe-
rat für den zweiten deutschen Hochschullehrertag”. 
Beilage der Münchener Neuesten Nachrichten (1908. július 
9.). Az előzményeket ismerteti és a referátumot idézi 
Josephson 2004: 201–202.
6 Weber némileg túloz: Amira arra is felhívja a figyel-
met, hogy az akadémiai szabadságra más politikai, tár-
sadalmi és gazdasági érdekcsoportok is veszélyt jelent-
hetnek (Josephson 2004: 202).  



gyermekeit7 (még azt is hozzátette, hogy 
amikor Michels elköltözött Marburgból, 
rossz állapotban hagyta ott a lakását – ame-
lyet mellesleg tőle bérelt –, de ezt a kicsinyes 
indokot Weber inkább rá, semmint a német 
viszonyokra tartja jellemzőnek).
A másik kettőről azonban azt gondolja, 

hogy a többség elfogadható indoknak tarta-
ná, és amíg „ez az uralkodó nézet”, mondja, 
„addig a magam részéről nem tartom lehet-
ségesnek, hogy úgy tegyek, mintha léteznék 
valamiféle »tanszabadság«”, amelyben bár-
kit korlátozni lehetne. Ami pedig az egyhá-
zi befolyást illeti, arról talán még keményeb-
ben nyilatkozik: „amíg a vallási közösségek 
hagyják, hogy a szentségek kiszolgáltatását, 
köztudottan és leplezetlenül a karrierépítés 
eszközeként használják […], addig bőven 
rászolgálnak arra a megvetésre, amely miatt 
panaszt szoktak tenni”. Végül a konklúzió: 
az állítólagos „tanszabadság” Németország-
ban „1. udvar- és szalonképes politikai né-
zetekhez”, valamint legalább „2. minimális 
egyházi szellemiség tanúsításához vagy tet-
tetéséhez” kötődik. (Weber 1908a) – Hogy 
Webernek mennyire igaza volt az „uralko-
dó nézet” megítélésében, azt jól mutatja a 
kongresszuson kibontakozó vita.

II.

Komoly vita bontakozott ki ugyanis abban 
a kérdésben, hogy a tervezett határozat csak 
az egyetemeken dolgozó (tehát már habili-
tált) tanárok, vagy – ahogy Weber fölvetet-
te – a tanári állásra pályázók (illetve a ha-
bilitációs kérelmet benyújtók) esetében is 
fellépjen az akadémiai szabadság minden 

külső korlátozása ellen. Weber álláspontját 
a többség vagy maga is elfogadhatatlannak 
tartotta, vagy – még ha hajlott volna is rá – 
úgy ítélte meg, hogy a jelenlévők többsége 
számára úgyis elfogadhatatlan, tehát prag-
matikus okokból nem érdemes erőltetni. 
Magyarán: ugyanazt gondolta a Németor-
szágban uralkodó felfogásról, mint Weber, 
csak a közös fellépés érdekében hajlandó 
lett volna kompromisszumra. A beterjesz-
tett határozati javaslat is ezt tükrözte; mind-
össze ketten (a Weber fivérek) fogalmaztak 
meg elvi fenntartásokat ellene, de elfogadá-
sát így is későbbre halasztották. Weber ez-
úttal azt is világossá tette, hogy nem a szo-
ciáldemokrata pályázók érdekében lép föl 
– mindegy, melyik oldalon áll a jelölt, a taná-
ri kinevezés szempontjából politikai meg-
győződése teljesen irreleváns –, és hogy az 
előterjesztett javaslatot nem kompromis�-
szumnak, hanem az akadémiai szabadság 
megcsúfolásának tekinti.8
	A kongresszusról beszámoló sajtóban a 

többség mégis úgy ítélte meg, hogy a Weber 
által felvetett „szociáldemokrata ügy” miatt 
nem sikerült közösen fellépni az akadémiai 
szabadság védelmében. A kibontakozó saj-
tóvitában még az az egészen szélsőséges ál-
láspont is megfogalmazódott, hogy a több-
ség éppen Weberrel szemben védelmezte az 
akadémiai szabadságot, hiszen pontosan a 
teljeskörű tanszabadság érdekében kell korlá-
tozni, hogy kik taníthatnak. Ez már Weber-
nek is sok volt: ennyire nem lehet félreér-
teni, amit mondott. Újra vitába szállt – és 
ezúttal még világosabban fogalmazott.

7 Weber itt nem mulasztja el megjegyezni, hogy dr. 
Michels tehát „árja”, vagyis a habilitációnak az az aka-
dálya az ő esetében nem merül föl, amelyről később 
A tudomány mint hivatásban azt mondja, hogy ha a ha-
bilitációval kapcsolatban a tanácsát kérő fiatal tudós 
zsidó, „kész a válasz: lasciate ogni speranza”. (Weber 
1917b: 132.)   

8 Sajtótudósítások szerint a határozat elnapolása után 
Weber azt mondta, hogy „nem érdekel azoknak az 
akadémiai szabadsága, akik már egyetemi oktatói ál-
lásban vannak, ha ennek az az ára, hogy másokat ki-
zárnak, mielőtt esélyük lett volna bekerülni”, és dühö-
sen elhagyta a termet. Idézi Josephson 2004: 208. – A 
határozati javaslatról, a vitáról és a kongresszus sajtó-
visszhangjáról lásd Jospehson 2004: 206–210.
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Die Lehrfreiheit der Universitäten címmel 
cikksorozatot közölt a Saale-Zeitungban 
(Weber 1908b), melyben leszögezte, a tan-
szabadság nem azt jelenti, hogy bármit le-
het tanítani: az egyetemeknek nem felada-
tuk, hogy védelmezzenek vagy támadjanak 
politikai nézeteket, vagy erkölcsi elveket hir-
dessenek. Ezek személyes meggyőződések-
től, értékválasztásoktól függenek, amelye-
ket nem lehet a tudomány eszközeivel sem 
bizonyítani vagy igazolni, sem cáfolni. Az 
ilyen és hasonló megfogalmazások úgyszól-
ván előrevetítik a később, az Értékmentesség 
tanulmányban megfogalmazott álláspontot. 
A tanszabadsággal kapcsolatban azonban 
Weber fölvet egy olyan szempontot is, ame-
lyet a későbbi írásokban nem tárgyal. 
A sajátos kulturális fejlődés következ-

tében Németországban az oktatás – a fel-
sőoktatás is – állami feladat lett. Az egye-
temek, amelyeknek az állam a fenntartója, 
gazdaságilag is függenek az államtól, és ez 
súlyosan veszélyeztetheti a tanszabadságot. 
(A kutatás szabadságát is, de ez Weber korá-
ban még nem volt nyilvánvaló). Az egyetem 
függő helyzetét kihasználva az állam enge-
delmességet követelhet azoktól, akik „a ke-
nyerét eszik”, azaz befolyást gyakorolhat a 
tanárok kiválasztására – és ami még ros�-
szabb, a diákokéra is, hiszen az állam szá-
mára fontos szempont, hogy az egyetem 
állami állások betöltésére alkalmas szakem-
bereket képezzen –, s adott esetben még a 
képzés tartalmába is beleszólhat. Ez nem 
jobb, mondja Weber, hanem „sok tekintet-
ben rosszabb, mint korábban az egyháztól 
való függőség volt”. (Weber 1908b: 71–72) 
És így már megfogalmazható a tansza-

badságnak és a tanár felelősségének össze-
függése: a tanszabadságnak a lehető legszé-
lesebb körű egyetemi autonómia a feltétele, 
de nem annak érdekében, hogy bármi el-
hangozhasson az előadóteremben,9 hanem 
hogy a tanárok és a diákok kiválasztásá-
ban és a képzésben csak szakmai és tudo-

mányos szempontok játsszanak szerepet. 
A tanárnak viszont tartózkodnia kell attól, 
hogy saját értékeit, meggyőződését vagy el-
kötelezettségét közvetítse: nem az a felada-
ta, hogy lojális alattvalókat – mint ahogy az 
sem, hogy harcos ellenzékieket – képezzen, 
hanem hogy a lehető legjobban felkészítse 
munkájukra a jövő szakembereit és kutatóit. 
Ami pedig az eszményeket és az értékeket il-
leti, a tanárnak nem „oktatni” vagy „hirdet-
ni” kell a sajátjait, hanem abban kell támo-
gatnia a diákjait, hogy megértsék a „végső 
álláspontokat” (azokat is, amelyek eltérnek 
az övétől, vagy egyenest ellentétesek vele), 
és képesek legyenek a saját lelkiismeretük-
nek megfelelően eldönteni, milyen eszmé-
nyek szolgálatába állnak, „milyen isteneket 
szolgálnak”. Röviden: a szakmai felkészí-
tésen túl a tanárnak az önmagukkal szem-
beni intellektuális becsületesség kötelessé-
gére kell nevelnie a diákjait. (Weber 1908b: 
72–73) Vagy ahogy Weber ugyanezt a kö-
vetkeztetést 1917-ben megfogalmazza: „az 
egyetemi előadótermek […] csak a szaksze-
rű képesítéssel rendelkezők szakszerű okta-
tómunkája során fejtenek ki igazán értékes 
hatást, s ezért itt az »intellektuális becsüle-
tesség« az egyetlen sajátos erény, amelyet 
neveléssel ki kell alakítani.” (Weber 1917a: 
72) – Ezzel nagyjából együtt is van min-
den, aminek alapján a következő, befejező 
részben megpróbálom elmondani, mi sze-
repelt volna A tanítás mint hivatás című – ta-
lán Weber korai halála miatt? – soha el nem 
hangzott előadásban. 

9 Josephson találó megfogalmazásában: Weber állás-
pontja „ebben a tekintetben a diákok érdekeit szol-
gálja. Akár úgy is mondhatnánk, hogy a diákok 
Lernfreiheitjét szegezi szembe a többnyire ortodox pro-
fesszorok Lehrfreiheitjével”. (Josephson 2004: 215)  
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III.

A kifejtést Weber feltehetőleg a német vi-
szonyok ostorozásával kezdené. Először – 
gondolom – a tanszabadság hiányáról be-
szélne. Itt valószínűleg összevetné a német 
egyetemek helyzetét más országok egyete-
meinek helyzetével. A pozitív példa talán 
Olaszország volna, mint az „úgynevezett 
tanszabadságról” szóló cikkben,10 amelyet 
azzal zárt, hogy „olyan országokban, mint 
például Olaszország, a tudományos okta-
tás szabadsága magától értetődő” (Weber 
1908a). Ami viszont a német helyzetet illeti, 
talán még az az indulatos megállapítás is el-
hangzana, amely egy Michelsnek írott leve-
lében szerepel, nevezetesen, hogy „pillanat-
nyilag még az orosz viszonyokhoz képest is 
szégyen és gyalázat”, ami Németországban 
van (idézi Mommsen 1974: 120. jegyzet).
	De valószínűleg nemcsak a tanszabadság 

hiánya miatt marasztalná el a német egye-
temeket, hanem itt is felemlegetné, hogy a 
tanári kinevezések többnyire a „középszer-
nek vagy [a] törtetőknek” kedveznek, ha pe-
dig „»vonzó« előadókat neveznek ki”, akkor 
sem a szakmai színvonal, hanem az egyetem 
gazdasági érdeke (a fizető hallgatók létszá-
mának növelése) az elsőrendű szempont. 
Ami azt illeti, nem hiszem, hogy egyetlen 
pozitívumot is említene, amíg a tanári „hi-
vatás külső feltételeiről” beszélne. 11
Utána, ahogy a két „hivatás”-tanulmány-

ban is, feltehetőleg áttérne a „belső elhiva-
tottságra” vagy a „hivatásként űzött” tanítás-
ra. Szerintem ezt a gondolatmenetet indítaná 
az úgyszólván elmaradhatatlan – szokás sze-
rint jelöletlen, de könnyen felismerhető – 
Kant-utalással. Mondjuk azzal, hogy a tanár 
az előadóteremben szakmája közösségének 
teljes színe előtt gondolkodik. Mivel erről 
mindenkinek az jut eszébe, hogy akkor a ta-
nár tevékenysége „az ész nyilvános használatá-
nak” körébe tartozik, még azt is elképzelhe-
tőnek tartom, hogy mielőtt tisztázná, miért 

nem veszi figyelembe Kant példáját az „ide-
gen megbízást” teljesítő „alkalmazott tanító-
ról”, akinek észhasználata „pusztán magán-
használat”, melyben engedelmeskednie kell 
megbízójának (Kant 1786: 18), provokatí-
van utalna saját (korábbi!) megállapítására 
az előadótermek és a nyilvánosság viszonyá-
ról.12 Ő ott, mondaná, nem az „észhaszná-
lat”, hanem például a sajtó nyilvánosságáról 
beszélt, és a sajtót – ezt most is vallja – ki kell 
zárni az előadótermekből. De ennek nincs 
köze ahhoz, hogy a tanár az előadóterem-
ben nemcsak az ott fizikai értelemben jelen-
lévők, hanem szakmája közösségének teljes 
színe előtt gondolkodik. A tanár soha nem 
kerülhet olyan helyzetbe – kanyarodna vissza 
Kant példájához –, mint a lelkész, aki egy-
háza megbízásából okítja gyülekezetét: egy 
egyetem soha nem (még egy egyházi egye-
tem sem) köthet jogszerűen olyan megál-
lapodást a tanárral, mely szerint a tanárnak 
„polgári kötelessége”, hogy az előadóterem-
ben ne a „saját fejével gondolkodjék”, hanem 
„feljebbvalója” utasításának engedelmesked-
jék. Az ő esetében tehát az ki van zárva, amit 
Kant az ész „magánhasználatának” nevez. 
De vajon a „nyilvános használat” feltételei 
teljesülnek? – Szigorú értelemben talán nem, 

10 Ott azt is elmondta, hogy dr. Michels végül feladta 
a németországi habilitáció tervét, és a Turini Egyete-
men habilitált (pedig Olaszországban sokkal szigorúb-
bak a habilitáció feltételei, csakhogy ezek tudományos 
feltételek: nem egyetlen egyetem, hanem az ország ve-
zető tudósaiból álló bizottság dönt a kérelemről); az-
óta is a Turini Egyetemen tanít, és nyíltan tagja az otta-
ni szociáldemokrata pártnak (Olaszországban ez nem 
akadálya az egyetemi karriernek). Lásd Weber 1908a.
11 Az idézeteket és a parafrázisokat lásd Weber 1917b: 
131, 132.
12 Emlékeztetőül: „nyilvánvaló – és én is ezt vallom –, 
hogy az »egyetemi előadásnak« valami másnak kell len-
nie, mint egy »nyilvános felolvasásnak«, hogy a nyilvá-
nosság – például a sajtó – beleszólása veszélyezteti az 
egyetemi kollégium keretében elhangzó fejtegetések 
elfogulatlan szigorát, tárgyilagosságát és józanságát, s 
árt a pedagógiai célnak.” (Weber 1917a: 74.)
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de szerintem Weber úgy érvelne, hogy Kant 
óta sokat változtak a feltételek.
Kant úgy fogalmazott, hogy „a tudós, 

aki írásaival a tulajdonképpeni közönség-
hez, nevezetesen a világhoz szól, tehát esze 
nyilvános használatában, korlátlan szabadsá-
got élvez arra, hogy a maga fejével gondol-
kodjék, s a maga nevében beszéljen”. (Kant 
1786: 18.) Nos, ez ma is így van, mondaná 
Weber, csak „egy lényeges ponton jelentős 
mértékben megváltoztak a viszonyok, még-
pedig elsősorban a pusztán tényleges viszo-
nyok”. Még „negyven esztendővel ezelőtt” 
is „széles körben elterjedt hit” volt, hogy „a 
gyakorlati-politikai értékelések területén le-
hetséges állásfoglalások között kell lennie 
egynek, amely etikai szempontból az egye-
dül helyes álláspont”. (Weber 1917a: 73) 
Ma viszont az ilyen értékeléseket nem „sze-
mélyfeletti” etikai követelmények nevében 
igazolható, hanem személyes állásfoglalásnak 
tartjuk. Ezért aki ilyen kérdésekben fordul 
a „tulajdonképpeni közönséghez”, annak 
tisztában kell lennie azzal, hogy személyes 
meggyőződését hirdeti. – Ennyi.  
Ezzel a kiegészítéssel Weber vissza is ka-

nyarodna a saját gondolatmenetéhez. Az 
egyetemi oktatónak szerinte „feltétlen kö-
telessége”, hogy „minden egyes esetben – 
még akkor is, ha előadása emiatt veszít a 
vonzerejéből – könyörtelenül világossá te-
gye hallgatói és főleg önmaga számára, hogy 
mindenkori fejtegetéseiben mi az, ami-
re tisztán logikai következtetés vagy tisz-
tán empirikus ténymegállapítás útján jutott, 
és mi az, ami gyakorlati értékelés” – és az 
utóbbiról soha ne „a tudomány nevében” 
nyilatkozzék. (Weber 1917a: 71, 73) Ha ezt 
betartja, akár tanári minőségében is igényt 
tarthat arra a szerepre, hogy „embereket 
formáljon, politikai, etikai, művészi, kul-
turális vagy egyéb” értékeket közvetítsen. 
Weber ugyan személyesen azt a másik állás-
pontot vallja, hogy eszményei hirdetésére a 
tanár ne „használja fel az egyetemi katedra 

tökéletes védettségét”, de ez választás kér-
dése, és mindkét „álláspont mellett föl le-
het sorakoztatni végső állásfoglalásokat”. 
(Weber 1917a: 72, 74) 
A tanári hivatásról szólva valószínűleg 

nagyobb hangsúlyt kapna az első álláspont, 
mint a Weber által személy szerint is vallott 
második (talán még a véleményét is módosí-
taná valamelyest), hiszen a megkülönbözte-
tés fontosságát a diák jobban megtanulja, ha 
beszélnek róla, mintha a tanár elvi okokból 
mereven elzárkózik az elől, hogy személyes 
állásfoglalását szóba hozza. Ennek elemzé-
sekor, ahogy a két „hivatás”-tanulmányban 
teszi, feltehetőleg itt is kitérne etikafelfogá-
sára. Ezúttal talán feketén-fehéren kimon-
daná azt is (amire már az Értékmentesség és a 
két „hivatás”-tanulmány is utalt), hogy a szi-
gorú, morális dilemmákra érzéketlen kanti 
etika ma már elégtelen: a „dilemmás terüle-
teken” – a politikán kívül most ide sorolná 
a tanítást is – az „érzületetika” mellett fon-
tos szerephez jut a „felelősségetika”, hiszen 
„az etikai szempontból irracionális világ-
ban”, ahol a „tiszta érzületből fakadó cse-
lekedet következményei” lehetnek rosszak, 
„az etikus cselekvés önmagában vett érté-
ke” egyedül nem „elegendő a cselekvés iga-
zolásához”.13 Ezek a feszültségek persze el-
sősorban a politika területére jellemzők. A 
tanítás esetében valószínűleg inkább a tanár 
és a diák egyenlőtlen helyzetéből fakadó di-
lemmákat tárgyalná – de erre nem térek ki: 
ezt másutt éppen csak érinti (ld. pl. Weber 
1917a: 74), és nem akarok találgatni.
A befejezést viszont megpróbálom el-

képzelni. Mivel előadásait Weber magas 
érzelmi regiszterben szokta zárni, talán 
visszatérne a már említett „intellektuális be-
csületességhez”, csak ezúttal abban a for-
mában, ahogy A tudomány mint hivatás vé-
gén megfogalmazza: „az előadótermekben 

13 Az idézeteket és a parafrázisokat lásd Weber 1917a: 
87 és Weber 1919: 201. 
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az egyetlen erény az intellektuális tisztesség. 
Ez viszont azt parancsolja”, hogy az em-
bernek „legyen bátorsága szembenézni sa-
ját végső állásfoglalásával”. (Weber 1917b: 
155) Ha a tanítást választja hivatásul, akkor 
legyen bátorsága szembenézni azzal, hogy 
hivatását csak akkor tudja lelkiismeretesen 
gyakorolni, ha nem hagyja, hogy mások 
„gyámkodjanak” felette. Vagyis: nem hagy-
ja, hogy korlátozzák az „akadémiai szabad-
ságot”, a szónak egyik értelmében sem.  
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József  Attila
És keressük az igazságot

Lábunk elkophat hónaljig,
Sej haj, fütyülve baktatunk,
Igazságot keresünk, de
Nem találunk még seholse.

Nincsen batyunk, csak az agyunk,
Betyárkodó Ábel vagyunk,
Nem kérdik, hogy szívünk dög-é,
Gondolatunk az ördögé,
Lelkünket meg Isten fogja
Sziklaszántó ostorosba.

Hogyha tél van, hát didergünk
S nem is tudjuk, hogy didergünk,
Szemünk, fülünk lefagy együtt,
Lázas szóval melengetjük,
Nem hálunk soha árnyékban,
Zsebünkben is csak szándék van,
Magunk vagyunk: a kenyerünk,
Hogyha vesztünk, úgyis nyerünk,
Ínség, asszony nem bir velünk,
Északnak meg délnek megyünk,
Koldusokkal parolázunk,
Ott a tanyánk, ahol ázunk,
Összenőtt már a két kezünk
S nem könyörgünk, nem vétkezünk,
Nagy éhünk van s nem éhezünk,
Mindig korábban érkezünk,
Szájunkra a jövő hágott,
Kiáltunk emberebb világot,
Szeretetet, szabadságot,
Szél a lábunk, arcunk áldott,
Nézünk minden követ, ágot,
Ahol utat ki se vágott,
Sej haj, dallal, jó vigasszal,
Asztaltalan szómalaszttal
Keressük az igazságot.
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ellenálló képesség, rezisztencia <lat.>: az élő 
szervezetnek az a képessége, amellyel önmagát 
a kórokozók hatásától többé-kevésbé meg tudja 
védeni. Magasabb rendű szervezetekben a gya-
korlatban a legnagyobb jelentősége a mikrobio-
lógia és a parazitológia tárgykörébe tartozó kór-
okozókkal szembeni ellenálló képességnek van. 
Ez megnyilvánulhat fajhoz kötötten, örökle-
tes sejtreceptor-tulajdonságok alapján is. pl.  aló 
nem betegszik meg a sertéspestis vírusától (ab-
szolút fajhoz kötött ellenálló képesség). Máskor 
ez csak viszonylagos tulajdonság, mert a kóroko-
zó az adott fajban csak ritkán kialakuló, megfe-
lelő körülmények között okoz betegséget, amely 
többnyire csak enyhe tünetekkel jár. Az ellenálló 
képesség mértékében fajtabeli és egyedi különb-
ségek is megfigyelhetők. Az állattenyésztés egyik 
célja jó ellenálló képességű állatok kitenyész-
tése. Máskor a kórokozókkal szembeni ellenál-
ló képesség nem örökletes, szerzett tulajdonság 
(→ immunitás). Az ellenálló képesség helyes állat-
tartással és takarmányozással jól feljeszthető. A 
termesztett növények ellenálló képessége meg-
határozott kockázati tényezők (életteni stressz, 
kórokozók, kártevők) ellen a fajták legfontosabb 
értékmérő tulajdonságai közé tartozik.
(A Magyar nagylexikon szócikke)

Nánai László

Erő és ellenállás

Megtisztelő, de igen szokatlan feladatot 
kaptam a Hét Hárs szerkesztőitől. Neve-
zetesen: írjak az ellenállásról, fizikus szem-
mel, mégis a reformáció vonzásában és a 
Dietrich Bonhoeffer-évforduló közelében. 
Meggyőződésem, hogy a természeti és tár-
sadalmi folyamatok összefüggenek. A tár-
sadalom szereplői élő, alkotó egyedek, akik 

ugyanolyan peremfeltételekre reagálhatnak 
teljesen eltérő módon is. Neveltetési, isko-
lázottsági és társadalmi, kulturális különbö-
zőségeink már akár kis közösségen belül is 
felülírhatják bizonyos általános szabályok 
érvényesülését. Nem elhanyagolható a sze-
mélyiség szerepe a közösségen belül, ami 
felerősítheti bizonyos individuális jellemzők 
megjelenését. Az eltérő kultúra a különbö-
ző népcsoportok között még egy nemze-
ten-országon belül is járhat nézet- és felfo-
gásbeli különbségekkel.
A természetben lejátszódó folyamatokat, 

eseményeket vizsgálva – különösen klas�-
szikus megközelítésben – mindig az ok-oko-
zat párhuzamot keressük. Azt vizsgáljuk, 
hogy miért és milyen módon reagál a ter-
mészet valamilyen külső behatásra, változ-
tatási kényszerre. S mielőtt következtetése-
ket vonnánk le, nagyon figyelünk arra, hogy 
ugyanolyan változtatási kényszer(ek)re a 
természet ugyanúgy reagáljon. A társadal-
mi változásokkal ellentétben az említett pe-
remfeltételek viszonylag jól definiálhatók. 
A hőmérséklet, a nyomás, a sebesség, a tö-
meg stb., azaz a fizikai-kémiai paraméterek 
egyértelműen meghatározhatók, s arány-
lag nagy pontossággal mérhetők. Egy fizi-
kai-kémiai kísérlet számtalanszor lejátszha-
tó, megismételhető, mert a feltételek nagy 
pontossággal újra és újra ugyanolyan mó-
don reprodukálhatók, ezért a levont követ-
keztetések számtalan módon ellenőrizhe-
tők, érvényességük kiállja a legszigorúbb 
(tudományos) kritikát.
Az ellenállás fogalmát tekintve lássunk né-

hány egyszerű példát!
Mindenekelőtt azt kell leszögeznünk, 

hogy minden fizikai rendszer arra törekszik, 
hogy a környezetében elérhető legkisebb 
energiát vegye fel (ez az ún. minimumener-
giára való törekvés), és ennek révén stabil 
állapotba jusson.
 Ha egy mélyedés, árok legalján van egy 

labda, az a környezetéhez képest a legala-



csonyabb energiaállapotban van. Kibillent-
ve innen, azaz feljebb pöccintve, a labda 
önmagától visszatér stabil nyugalmi állapo-
tába, újra felveszi a minimumenergiát. Az 
erőhatás, a kényszer megszűnése után ön-
magától visszatér eredeti állapotába.
Ha a labda egy domb tetején van, onnan 

kibillentve nem tér vissza, mert nem volt 
a környezetéhez képest legkisebb energiá-
jú állapotban. Ez a stabil nyugalmi állapot-
ba való visszatérítő kényszer a fizika egyik 
legáltalánosabb elve. Mondhatnánk azt is: a 
rendszer ellenáll a változtatási kényszernek.
Ennek a minimális energiára való tö-

rekvésnek sok más példáját is közvetlenül 
megtapasztalhatjuk. A talajon elgurított lab-
da előbb-utóbb megáll, mert a labda és a 
talaj közötti súrlódás felemészti az elgurí-
tásnál szerzett energiát, tehát a labda vissza-
kerül nyugalmi, stabil állapotába. A súrló-
dás sok tekintetben hasznos, hiszen ha nem 
lenne, akkor nem tudnánk járni, nem lenne 
tapadás a talaj és a cipőtalpunk között, az 
autó nem tudna lefékezni. Amennyire káros 
a súrlódás a sín és a mozdony kerekei kö-
zött menet közben, ugyanannyira hasznos 
annak elindulásánál és megállásánál.
Talán nem látszik ennyire evidensnek 

mindez az izzólámpánál, de ott is valami 
hasonló történik. Amikor feszültségforrás-
ra kapcsoljuk a lámpát (bedugjuk a konnek-
torba), a feszültség hatására a vezetékekben 
és az izzóban megindul az elektronok (töl-
téshordozók) mozgása. Ezt a mozgást az 
anyagot alkotó atomok rezgése, az anyag-
ban lévő szennyezések s különféle szerke-
zeti hibák akadályozzák, az elektron ezekbe 
ütközve elveszíti energiája egy részét, ami 
hővé (rendezetlen energiává) alakul. A fel-
melegített anyag – a kályhához hasonlóan 
– izzik, világít. Mennél magasabb hőfokra 
melegszik, annál jobban megközelíti az ál-
talunk ideálisnak tartott színtartományt (a 
Nap színét). Az elektromos izzó az izzószál 
ellenállása miatti felmelegedés révén sugá-

roz ki fényt. Itt is tetten érhető az ellenállás-
nak a változás megakadályozására való tö-
rekvése.
Hangsúlyozni kell, hogy ez a visszaható 

vagy megakadályozó törekvés – arányosan 
– csak bizonyos határok között érvényesül. 
Ha a változási kényszer nagy, akkor kataszt-
rofális következményeket von maga után. 
Például ha fokozatosan nyújtunk egy dró-
tot (rugót), egy bizonyos határig a megnyú-
lás arányos lesz azzal az erővel, amellyel a 
rugót nyújtjuk. Ezt a bizonyos erőt megha-
ladva a rugó egyszerűen elvékonyodik és el-
szakad. Tehát az ellenállás mértéke is drasz-
tikusan megváltozik.
A példák sora folytatható, a következ-

tetés mindig ugyanaz: ha egy rendszert ki-
mozdítunk nyugalmi (stabil) állapotából, az 
a rendszer bizony ellenáll ennek. Amennyi-
ben a rendszert új, más állapotba akarjuk 
vinni, akkor bizony munkát kell végeznünk, 
le kell győznünk a változtatással szembe-
ni ellenállást. A fizikában ez egyszerű, mert 
az ellenállás legyőzésére fordított energiát 
meghaladó energiabefektetés mindig új ál-
lapothoz vezet. 
Egy árok kiásásához sok energiabefek

tetés kell: le kell győzni az ásó és a föld kö-
zötti súrlódást, ki kell emelni a földet, s 
odébb kell tenni, stb. Az eredmény egy tel-
jesen új állapot: kész az árok.
A csillagos égbolt, a minket körülvevő 

égitestek, a Naprendszer sokunk számára 
a biztos (megismétlődő, fenntartható) nyu-
galmat jelenti. A változást megakadályozza 
a mindent átfogó gravitáció, az elkószálni 
akaró égitestet visszaküldi minimumenergi-
ájú pályájára. Ez nem mindig sikerül. Néha 
az ellenállás „megtörik”, meteorok, üstökö-
sök és aszteroidák száguldanak a közvetlen 
környezetünkben. Néha el is érnek bennün-
ket, ahogy anno a Tunguz meteorit becsa-
pódott Szibériában.

*
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Ezek a törvényszerűségek bizonyos kor-
látozással átvihetők a társadalmi, szociográ-
fiai területre is.
A társadalom viselkedése nagyon össze-

tett, kvázidinamikus (vagyis a kisebb változá-
sok kölcsönösen lenullázzák egymást), de a 
társadalmi szerződést megszegni akaró tö-
rekvések bizonyos ellenállással járnak. Ek-
latáns példa erre a munkavállalói sztrájk: a 
kilengés kicsi, az ellenállás is kicsi, lokális (s 
gyakran eredményes).
Nagyobb volumenű változás kikényszerí-

tése esetén az ellenállás is nagyobb lesz.  Ki-
tűnő példa erre a reformáció-ellenreformá-
ció nagy kiterjedésű, de mégsem globális 
jelensége. A lutheri-kálvini reformáció győ-
zelme – fizikus szemmel – a fennálló katoli-
kus rezisztencia gyengeségének is köszönhe-
tő. Az így kialakult protestáns környezet is ki 
volt és ki van téve számos szektás változási-
változtatási kényszernek, akaratnak, de még 
ellen tudott állni, s folytonos önmegújulása ré-
vén képes lesz sokáig fennmaradni (a veszély 
persze mindig fennáll, iszlám, ateizmus…).  
E rövid eszmefuttatás révén kapcsolód-

junk Dietrich Bonhoeffer lelkészhez, az ő 
személyiségéhez. Higgadt fizikus szemmel 
nézve, a hitleri hatalom óriási társadalmi 
változásokat kívánt megvalósítani. Az ellen-
állás megjelenése tehát törvényszerű volt. 
Az ellenállás módja, az ellenállások ereje, 
Bonhoeffer személyisége, politikai-hazafias 
attitűdje, a rendelkezésére álló források na-
gyon szűkös volta azonban katasztófához 
vezetett: „a rugó elszakadt”.
Egyes szereplők magatartása, erkölcsi-

morális háttere azonban példamutató és ki-
emelkedő volt, s nem utolsó sorban tanul-
ságos a hátramaradottak számára. Dietrich 
Bonhoeffer mártírhalála erre egyértelmű 
példa. Ő tudta, hogy egyedül kevés „ellenál-
ló erőt” képvisel, de példája erőt ad a hátra-
maradottaknak. Ezért van minden diktatúra 
kárhozatra ítélve: ha a társadalmi közmeg-
egyezés (szerződés) a rendszer stabilitását 

szolgálja, akkor az ennek erőszakos megvál-
tozására mutató cselekmény bizony törvény-
szerűen találja magát szembe ellenállással.
Természetesen tisztában vagyok vele, 

hogy a fent leírtak csak vázlatos képet ad-
nak, adhatnak az ellenállásról. De az talán 
kiderült, hogy a nyugalmi rendszerek meg-
bolygatása óhatatlanul ellenálláshoz vezet. 
Ha más, újabb nyugalmi állapotot szeret-
nénk elérni, ahhoz bizony munkát kell vé-
gezni, energiát kell befektetni: le kell győz-
ni az ellenállást.

Reményik Sándor
Komppal

Az idő minden új csodája megszűnt.
Millió gép hiába dübörög,
Millió gőzös hiába szeli
Zakatolva a roppant vizeket.
Se hang, se füst el nem hatol ide.
Megrakva elcsendesült emberekkel,
Egyszercsak megindul ez ősi jármű,
Amilyen engem nem vitt még soha.
Társaimat nézem: oly csendesek.
Az állatokat nézem: azok is.
Lovak, bivalyok szekerek előtt:
Mintha tudnák: nem eshetik bajuk.
Valaki bennünket eloldozott,
Az innenső partról eloldozott,
S mindünket fel is oldozott talán.
Visz a víz. Nézem e furcsa vizet.
Egy hulláma, egy loccsanása sincs.
Nem fodrozódik ez a víz sehol,
Tükrét nem töri e jármű sehol.
Megszűnt a nagy törvény: az ellenállás.
Megszűnt a nagy törvény: a küzdelem.
Víz se mozdul, komp se, mégis megyünk,
Mintha egy volna már a víz s a komp.
S egyszercsak a túlsó parton vagyunk.
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Valachi Anna

Fortéllyal és mágiával 
a kísértések ellen
Odüsszeusztól – József  
Attiláig

Ahogy az ógörög eposz hőse, Odüsszeusz 
furfangos módon – a hajó árbocához kötöz-
tetve magát – meghallgatta, mégis ellenállt 
a körülötte keringő szirének halálba csábító 
énekének, úgy próbált győzedelmeskedni az 
ifjú József  Attila az életösztön ellenállhatat-
lan kísértésein. Gyomormardosó ehetnékjét 
„éhségsztrájkkal”, alvásvágyát tudatos vir-
rasztással ellensúlyozta, erőnek erejével ural-
kodva természetes szükségletein – személyes 
szabadságának határait feszegetve. 
„Állom az éhségsztrájkot a Társadalom 

ellen; rendületlenül; ma tizedik napja, hogy 
nem eszem” – írta Osvát Ernőnek, a Nyu-
gat szerkesztőjének 1925. november 24-én 
Bécsből, érzelmi zsarolással követelve A 
tavi torony harangozója című versének kará-
csonyi közlését. (Tegyük hozzá: hiába, Os-
vát nem reagált a levelére.) De dr. Rapaport 
Samu, a költő első pszichoterapeutája is föl-
jegyezte (névtelenül) páciensének esetét, aki 
Párizsban több napon át éberen töltötte az 
éjszakákat, csak azért, hogy bebizonyítsa: 
ő az ura a cselekvéseinek. (Természetesen 
József  Attila volt a lázadó, aki már ifjúko-
rában, makói gimnazistaként is erőszakkal 
átütemezte természetes bioritmusát. Éjjel 
olvasott és írt – reggelenként viszont kép-
telen volt fölébredni.)
Sokáig a gyermeki mindenhatóság hite 

motiválta az ifjú költő realitásnak fittyet há-
nyó, esztelennek tűnő cselekedeteit. Meg-
próbáltatásait büszkén ecsetelve, szívesen 
állt modellt senki máséhoz nem hason-

lítható, eleven emlékművéhez. A róla ké-
szült újságcikkekben egzotikus kalandok 
sorozataként, a pikareszk regények moz-
galmas epizódjaiként igyekezett bemutat-
ni hányatott életútját. Már-már kérkedett 
a nyomorával, melyet – barátja és későbbi 
életrajzírója, Németh Andor szerint – „köl-
tészetével tündérvilággá alakított át”. 1928 
nyarán több cikkíró is lefestette – a modell 
elbeszélése alapján – nélkülözésekkel és tra-
gédiával kikövezett életútját. Ő volt az „új 
magyar költő, akinek élete Jack Londoné-
val vetekedik”, s aki „volt kanász, szárazdaj-
ka, fahordó, kenyeres, cukrászfiú, hajósinas, 
kukoricacsősz, mezei napszámos, bankhiva-
talnok, könyvügynök, egyleti szolga, házita-
nító és újra rikkancs. Próbált meghalni: lúg-
kővel, gázzal, kötéllel, bicskával, méreggel 
és vonatelgázolással. Huszonhárom éves”.1
A kortársak figyelmének fölkeltésén kí-

vül az ifjú József  Attila azt is fontosnak tar-
totta, milyennek látják őt évtizedekkel ké-
sőbb, hiszen a halhatatlanság, a posztumusz 
hírnév maradandóságának vágya is izgatta-
doppingolta. Galamb Sári – Galamb Ödön-
nek, kedves makói tanárának leánya – me-
sélte róla, hogy az 1924-ben, Homonnai 
Nándor fényképész makói műtermében ké-
szült portréhoz a gimnazista költő órákon 
át igazgatta vonásait a tükör előtt, erőnek 
erejével mélyítve el szemöldökei közt a rán-
cokat, hogy minél gondterheltebbnek, fel-
nőttebbnek látsszék. Vágó Márta pedig 
az 1928-as közös ürömhegyi fotózások-
ról jegyzett föl hasonló emlékeket: „Attila 
hirtelen egészen fölélénkülve hagyta abba 
a rakosgatást és lapozgatást, amivel éppen 
el volt foglalva a fűben: – Gyere, Márti! Az 
utókor! – kiáltotta. [...] Ő tudatosan jelen-
tőséget tulajdonított külsejének is, mint egy 
színész, mérlegelte az arckifejezést is, amit 
az utókorra hagy majd.” 
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A szerelmük idején még óvatlanul kitá-
rulkozó, naiv gyermekként viselkedő köl-
tő érzelmi és mozgalmi csalódásai után las-
sanként ráébredt, hogy az élet „veszélyes 
üzem”, ahol minden másképp működik, 
mint a happy enddel végződő filmekben és 
mesékben. Kijózanító felismeréseit a pszi-
choanalitikus kezelés során szerzett szakiro-
dalmi és önismereti tapasztalatok is elmé-
lyítették. (1931-től dr. Rapaport Samuhoz 
járt analízisre, 1934-től két éven át Gyöm-
rői Edit kezelte; a közbeeső időben önmeg-
figyeléssel és „levelező” analízissel kísérle-
tezett.)
 Attól a pillanattól kezdve, hogy a köl-

tő önmagára – és a pszichoanalitikus tanok 
gyakorlati alkalmazhatóságára – kíváncsian 
mind mélyebbre merült kalandos életének 
történetében, különös változáson ment ke-
resztül. A sorsát és utóéletét előrelátóan ala-
kító „mesehősből” kíváncsi és kritikus ol-
vasó lett, aki élete titkosírással írt könyvét 
tanulmányozva, módszeresen lebontotta – 
de legalábbis átigazította – mindazt, amit 
addig a képzeletében gondosan felépített. 
A kiismerhetetlenen jövő helyett mindin-

kább a múlt megfejthetőnek remélt titkai és 
a belőlük kikövetkeztethető élettörvények 
kezdték izgatni. Ám a „modus vivendi”-hez 
ismét óriási ellenállást kellett leküzdeni ma-
gában – ezúttal a lélekelemzés gyakorlatá-
val szemben. Akkortól vált csak a pszichoa-
nalízis fanatikus hívévé, amikor megismerte 
Freud tanítását az emberi tudat „kéjkereső” 
és „kínkerülő” természetéről. Ettől fogva 
„kéjesen” nyomozott kínos (elfeledett, el-
temetett) emlékei után, haszontalannak ítél-
ve az önáltatás és a csodavárás – korábban 
magáénak vallott – hamis attitűdjét. (És et-
től kezdve vált a korábban oly megnyerő, 
vidám költő újabb, kákán is csomót kere-
ső viselkedése kellemetlenné kortársai, ba-
rátai számára.)
„1933-tól – Hitler németországi hata-

lomra jutásától – kezdve egyetlen rejtély iz-

gatta, mind a politikai élettel, mind szemé-
lyes sorsával kapcsolatosan: hol csúszott hiba 
a számításba? Miért áll ellen a világ a jó szán-
dékú törekvéseknek, a „fehér mágiának”; 
mitől veszítette el ő maga személyes va-
rázserejét, és milyen harcmodort kell követ-
nie ezután?  Ráolvasás, szóvarázslat helyett 
a Szép Szó szerkesztőjeként már az érve-
lés, a racionális meggyőzés művészetét gya-
korolta. Ugyanakkor: a varázstalanított vi-
lág megismeréséhez a mágikushoz hasonló 
hatású, racionális eszközt talált a pszichoa-
nalízisben. Freud tanát a világot teljességé-
ben föltáró varázstudománynak tekintette, 
olyasféle titkos módszernek, mely a tudat-
talanban eltüntetett traumák tudatosításával 
csodákra képes. Hitte, hogy a racionalizálás-
sal meggyógyíthatók a lelki betegségek, és 
szebbé, harmonikusabbá, élhetőbbé tehető 
a rideg gazdasági törvények igazgatta „vas-
világ”, amelybe képtelen volt beilleszkedni. 

78



Költőként is sokat profitált az álomhoz 
hasonló szimbólumokkal dolgozó mélylé-
lektanból. Az izgalmas pszichodrámákra 
emlékeztető, kétszemélyes beszédkúrákon 
sok mindent megtudott önmagáról, amit 
időközben „elfelejtett”, és konkrét képek-
ben támadt új életre mindaz, amit addig 
száműzött a tudata mélyére. Sorsát is immár 
új ismeretei birtokában ítélte meg. 
Paradox fordulatként értékelhető, hogy 

az önállósulni vágyó fiatalember mind-
inkább az érzelmi kiszolgáltatottságaitól 
megszabadító tudománnyal került függő 
helyzetbe. Néhány év alatt valósággal élet-
szükségletté s már-már szenvedélybetegség-
gé vált számára a pszichoanalízis: mániákus 
módon minden baj és betegség ellenszeré-
ül a mélylélektani elemzést és a rejtőzkö-
dő traumák föltárását tartotta. Ám az új va-
rázstudomány felismerései fényében sem 
szűnt meg alapvető életérzése: hogy a vi-
lág, amelybe beleszületett, méreteiben és 
arányaiban nem illik hozzá. Parányiságá-
nak tudata tehetetlenségérzését erősítette. 
Rapaport doktorhoz írt leveleiből kiderült: 
a lelke mélyén továbbra is javíthatatlan utó-
pista maradt, s arra vágyott, hogy a maga 
elvárásaihoz igazítsa környezetét. „Miért én 
idomuljak a külvilághoz, idomuljon hozzám 
a külvilág!” – vetette papírra legbensőbb 
óhaját 1934-ben, szabad asszociációs mód-
szerrel készült, Rapaport doktornak címzett 
levelében.  
A lehetetlent nem ismerő „mesehős” 

újra a jogait követelte, mert a valóság tör-
vényeit tudatosító, szellemileg túlfejlett köl-
tő érzelmi beállítódása továbbra is gyerme-
ki szinten maradt. „Verset már akkor tudok 
írni, amikor akarok, csak élni nem tudok” – 
panaszkodott baráti körben. Anyát keresett 
minden nőben, és képtelen volt férfi módra 
helyt állni a munkában: nem tudott megélni 
különleges szellemi termékeiből, és „nagy 
verseket” sem tudott alkotni jó ideig. Meg-
lehet, hogy a méltó elismerés hiánya bántot-

ta. „Nem elég, hogy az ország első költője 
vagyok? Még a díjat is megkapjam? Az már 
sok volna” – így erősítette öntudatát 1937. 
január 18-án, amikor utolsó, Nagyon fáj című 
kötete megjelenése után sem kapta meg a 
minden évben joggal várt Baumgarten-dí-
jat. (Csak halála után, 1938-ban kapta meg a 
posztumusz díjat – akárcsak költészete mél-
tó elismerését.)
A szerelemtől vágyott kárpótlást – de ott 

is ellenállásra talált. Kozmutza Flóra, utolsó 
múzsája – aki gyógypedagógusnak készült 
– csak a barátságát és a szolidaritását tudta 
fölajánlani a társra vágyó költőnek, aki nem 
tudta elfogadni a felemás elkötelezettséget. 
Kierőszakolta Flóra „igen”-jét, de valójában 
tudta, hogy nem bízhat a vele egykorú, gyö-
nyörű lány ígéretében. (Már csak azért sem, 
mert megérezte: Flóra és régi barátja, Illyés 
Gyula érzelmileg egymáshoz tartoznak.) 
Mindent elkövetett, hogy magához láncolja 
a lányt, noha azt is elárulta egyik levelében, 
hogy nehéznek érzi a magára vállalt hűség 
parancsát. Flóra ezt rendjén valónak talál-
ta, mondván: „A kísértéseknek pedig csak 
legyen kitéve. Ezáltal tűnhet csak ki, hogy 
milyen erős és megbízható maga.” 
Véletlen-e, hogy a költő következő, hű-

ségnyilatkozatot tartalmazó levelében 
Penelopének szólította kedvesét? Nem, hi-
szen a kísértések említése benne is a szirén-
hangoktól fenyegetett Ulysses alakját idézte 
föl. „Tessék kimondani, hogy igen, – nekem 
tudnom kell a kísértések között, hogy van 
isten. És akkor sem 4, sem 9, de 20 év sem 
számít nekem, mert téged is úgy fog törni 
a nyavalya, mint engem, és amit te kibírsz, 
azt én is kibírom. […] Azt hiszem, e levél 
menete elég Odysseia ahhoz, hogy azt írjam 
alá: Odysseus.”
Nagy különbség, hogy az eposzbeli 

ithakai hőst tízévi bolyongás után hűsége-
sen megvárta a felesége, aki annak ellené-
re kitartott mellette, hogy erőszakos kérők 
dongták körül – ám a hányatott életű József  
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József  Attila
Fiatal életek indulója

Apáink mindig robotoltak,
Hogy lenne enni kevés kenyerünk,
Bús kedvvel, daccal, de dologban voltak,
Az isten se törődött velünk.

De fölnőttünk már valahára,
Kik nem tudjuk, mi az vígan élni,
És mostan vashittel, jó bátorsággal
Sorsunk akarjuk fölcserélni.

Tudjuk, apánkkal gyávák voltunk,
Nem volt jogunk se, csak igazságunk.
Most nincs, ki megállat az élet-úton,
De, ha akad, nyakára hágunk.

Mi vagyunk az Élet fiai,
A küzdelemre fölkent daliák,
Megmozdulunk, hejh, összeroppan akkor
Alattunk ez a régi világ!

Attila ekkor már nem reménykedett a fel-
nőttkori csodában: az áhított tűzhelyben, a 
családban, hanem beletörődött abba, hogy 
„Nem muszáj hősnek lenni, ha nem lehet.”
Végül mégiscsak a halhatatlanító mese 

műfaji jellegzetességei szerint szervezte 
meg saját halálát és utóéletét. Meghalt, hogy 
– Krisztus módjára – a harmadnapon újjá-
születhessék. Be is vált a számítása: testi ha-
lála valódi, szellemi újjászületés kezdetének 
bizonyult. A temetése óta eltelt 78 év alatt 
új és új nemzedékeket hódított meg örök-
érvényű költészetével, mely a felnőtté válás 
útvesztőin is átsegíti az általa hirdetett tör-
vények „hű meghallóit”. 
S ehhez már csak az „életben tartó” ha-

lálfélelem ellen kellett megküzdenie.
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Donáth László

Confirma  
november 4-én*

Barátaim, a lelkésznek ott a helye, ahol a 
gyülekezet van. November 4-e az én sze-
mélyes életemben, testvéreim és minden 
snagovi gyermek életében valami egészen 
különös, súlyos nap. Nem is szólok, hanem 
először a 130. zsoltárt szeretném megidéz-
ni, Martin Luther dallamával és szövegével, 
ahogy ezt mi evangélikusok gyakorta éne-
keljük: „Mélységes mélyből kiáltunk Hoz-
zád, irgalmas Isten. Ó, hallgass meg, ké-
rünk, ne hagyj Elveszni bűneinkben! Ha te 
mindazt számba veszed, Amit vétettünk el-
lened, Ki állhat meg előtted?”
Ha balra néznek, látják félárbocon a ma-

gyar nemzeti lobogót. A szimbólum az em-
ber végtelenbe extrapolált vágya s álma, a 
lyukas zászló éppúgy, mint a Parlament eme 
keleti homlokzatán látható három lobogó. 
A szimbólumokban egyek vagyunk.
Mécs Imre barátom megidézte Göncz 

Árpádot, egy dátumot azonban elfelejtett, 
vagy tán szántszándékkal elfojtott magában, 
amelyről azonban itt a mécses hűlt helyén 
nem feledkezhetünk meg, hiszen Göncz 
Árpádhoz és ehhez a térhez kapcsolódik: 
1992. október 23-án a félfasiszta csőcse-
lék itt fütyülte ki az elnököt a köztársaság 
első elnökét. Mindössze ennyien vagyunk, 
akik erről nem hajlandók elfeledkezni, és 
nem hajlandók rendben lévőnek gondolni 
a szimbólumot, ha a történelem nincs rend-
ben. A történelem pedig nem lehet rendben 
addig, amíg a jelenünk nincs rendben. Aki 
rendbe teszi a jelent, az képes rendbe tenni 
azt, ami volt, a történelmet.

* A Kossuth téren 2015. november 4-én elhangzott 
beszéd szerkesztett változata.



úgy mondom mindnyájuknak, maroknyi 
emlékező pesti magyarnak: Saul meg akar-
ta öletni Dávidot, de Dávid túlélte őt, s át 
kellett vennie mindazt, ami Saul öröksége-
ként és kötelességeként reá maradt. Saul el-
esett [a filiszteusok elleni harcban], Dávid 
méltó módon megsiratta, újra és újra meg-
emlékezett róla, hiszen tudta: Izráel felkent 
vezetője volt. 
A történelmet mindig az írja, aki túl-

éli. Dávidok ritkán születnek, és mindnyá-
jan tudjuk, hogy ’56 – ahogy éppen Göncz 
Árpád fogalmazott –annyiféle, ahányan túl-
élték, ahányan szólnak róla. Obersovszky 
Gyula másként látta, mint Gáli József, és 
megint másképp Mécs Imre – önmagában 
ezzel nincs is semmi baj. Baj akkor van, ha 
a hatalom a másik emlékezetét nem-emlé-
kezetté vagy emlékezettelenné akarja tenni.
Amikor ma az egykori jugoszláv követ-

ség falán, ahol 59 évvel ezelőtt menedékjo-
got kaptunk, édes öcsém kérésére koszorút 
helyeztünk el, egy öreg 56-os, Boross Géza 
megemlítette, hogy nem emlékszik a kon-
firmációi igéjére, amelyet 1945-ben egy már 
régen halott lelkész mondott neki. Én azon 
nyomban, még ott a szerb követség előtt 
megkerestem ezt az igét, s megértettem, mit 
kell mondanom azoknak, akik ma eljönnek 
ide. A mondat a Lukács evangéliumban ma-
radt fönt, a 9. fejezet végén: „Monda pedig 
néki Jézus: Hadd temessék el a halottak az 
ő halottaikat: te pedig elmenvén, hirdesd az 
Isten országát. Monda pedig más is: Követ-
lek téged Uram; de előbb engedd meg né-
kem, hogy búcsút vegyek azoktól, a kik az 
én házamban vannak. És monda néki Jézus: 
Valaki az eke szarvára veti kezét, és hátra te-
kint, nem alkalmas az Isten országára.” (Lk 
9,60–62)
Azt hiszem, megértették, ennek a súlyos 

héber mondatnak magyarul is milyen elvá-
lasztó, milyen kategorikus jellege van. Hadd 
emlékezzem édesapámra, akit bizonyára jó 
páran ismertek, aki több mint 29 éve halott, 

Néhány sort – egy íjdalt, vagy úgy is 
mondhatom: zsoltárt  – idézek Sámuel má-
sodik könyvéből: „Azt mondta, hogy tanít-
sák meg Júda fiait erre az íjdalra, mely be 
lett írva Jásár könyvébe. Izráel! Ékességed 
elesett a halmaidon. Ó, hogy elhullottak a 
hősök! Meg ne mondjátok Gátban, ne hir-
dessétek Askelón utcáin, hogy ne örvendje-
nek a filiszteusok leányai, és ne ujjongjanak 
a körülmetéletlenek leányai. Gilbóa hegyei, 
se harmat, se eső ne szálljon rátok, mezőtök 
ne teremjen semmi áldozatra valót. Mert ott 
hányták el az erős vitézek a pajzsot, Saul is 
a pajzsát, mintha nem lett volna megken-
ve olajjal. A megsebzettek vérétől és a hő-
sök kövérjétől Jónátán íja nem rettent vis�-
sza, és Saul nem forgatta hiába fegyverét.” 
(2Sám 1,18–22)
Akik életben maradtak október 23-a és 

november 4-e között vagy még később 
az utcai harcokban, akiket a törvényes-
ség látszatával hamis és gyalázatos mó-
don perbe fogtak, de túlélték a rettene-
tet – Obersovszky Gyulától Mécs Imréig 
–, azok soha nem fognak elfeledkezni ar-
ról, amit Dávid énekelt. Közülük már szinte 
csak Mécs Imre él, mintha neki mondanám, 
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és akiről én éppúgy nem vagyok hajlandó 
elfeledkezni, ahogy Imre sem hajlandó sem-
milyen alkalommal visszatartani magát a lel-
kére, szívére toluló emlékektől, és szól újra 
és újra. Apám nagyon kevés beszédű em-
ber volt. Túlélve három rendszert és három 
börtönt, már csak az érdekelte, mi van még 
hátra, mi következik a távoli jövőben. Mert 
bizony úgy van ez, ahogy ő látta, és ahogy 
Jézus kimondta: ha valaki komolyan veszi 
az életet, azt az életet, amely neki adatott, 
akkor nem néz hátra. A halottainkat hor-
dozzuk magunkban, és emlékezünk rájuk. 
Ki mécsest gyújtva szerette sírjánál vagy 
kavicsot elhelyezve rajta, ki a lelkében. Ha 
másképp nem megy, fölnézve az égre, a csil-
lagokra, pontosan tudva, hogy nincs egye-
dül. De az, aki az eke szarvára tette a kezét, 
aki élni akar, élni a másikkal együtt, az elő-
re néz, és azzal a történelemmel foglalko-
zik – hogy az előző gondolatot befejezzem 
–, amelyet neki kell megélnie és elmonda-
nia. Vegye mindenki komolyan a saját maga 
56-os történetét, és adja át gyermekeinek és 
unokáinak, nemzedékről nemzedékre, hi-
szen a történelem a mi történetünk,  mind-
az, amit megéltünk, és amit el tudunk mon-
dani.
Halottaink pedig pihenjenek békesség-

ben. Megtették, ami a kötelességük volt. Le-
gyen áldott az emlékezetük, tekintet nélkül 
származásra, felekezetre. Nem éltek hiá-
ba, s ők azok, akiknek az életünket köszön-
hetjük. Vegyük komolyan őket: vessük ke-
zünket az eke szarvára, és ne a halottainkra 
csüggesszük tekintetünket, hanem az előt-
tünk lévő munkára. A holnapra, az életre, 
hogy a jövő magyarságának is élete legyen. 
Hogy ne csak azok írják a történelmet, akik 
eltüntették e térről az örökmécsest – a láng-
ját ugyan ki nem olthatták –, hanem azok 
is, akiknek nincs szükségük semmiféle kül-
ső jelre, mert a forradalom lángja a szívük-
ben él.
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Pomogáts Béla

Közelmúltunk 
üzenete

A múlt (ha tetszik: a közelmúlt) „üzenetét” 
mindig olyan magyarok közvetítették szá-
munkra, akiknek nemcsak gondolkodása, 
irodalmi, tudományos, közéleti szerepválla-
lása volt példaértékű, hanem személyes er-
kölcsisége is, akik nem egyszer szabadságu-
kat vagy éppen életüket is feláldozták. Igaz, 
a magyar közgondolkodásban ez a helytál-
lás és példamutatás nem mindig kapta meg 
azt az elismerést, amely méltán kijárt vol-
na neki. Szinte hozzászoktunk már ahhoz, 
hogy az emberi minőséget nem a morális 
helytállás és az intellektuális képességek fi-
gyelembevételével értékeli a közgondol-
kodás. Napi tapasztalatunkká lett kétes ér-
tékek és történelmi megbecsülésre aligha 
érdemes közéleti személyiségek szinte erő-
szakosan érvényesített kultusza.
Tudom persze, azok az évtizedek, ame-

lyekben a kommunista pártállam szabta 
meg az emberi teljesítmények értékét, nagy-
mértékben eltorzították a valódi értékeknek 
azt a hierarchiáját, amelyet az európai és ke-
resztény hagyomány alakított. A hazai kul-
turális élet igazából mindig is értékrendek 
küzdelmét mutatta, az értékhierarchia nem 
egyszer megváltozott. Hogy csak irodalmi 
példákkal éljek: azok a kulturális értékek, 
amelyeket annak idején Babits Mihály vagy 
más oldalról Németh László megteremtett, 
nem egyszer lettek torzítás vagy elhallgatás 
áldozatai.
A mögöttünk álló évtizedek a szünte-

lenül és több fronton zajló „értékháború” 
évtizedei voltak. Nem egy alkalommal el-
vadult szellemi harc bontakozott ki az egy-
mással ellentétes elveket képviselő politikai 



és kulturális táborok között. Ha körülnézek 
a jelenben, nem nehéz felfedeznem: most is 
hasonló küzdelmek tanúi, gyakran szenve-
dő részesei vagyunk. Ilyen értékháború zaj-
lik a huszadik századi modern magyar iro-
dalom nagy egyéniségei körül is, és ennek a 
háborúnak bizony vannak áldozatai. Olyan 
alkotó személyiségek is, akiknek az érték-
hierarchiában kijelölt helye korábban szin-
te megkérdőjelezhetetlennek látszott. Most 
pedig – ha nem rugdalták is le őket a két-
ségtelenül megérdemelt piedesztálról, erre 
ugyanis mégsem vállalkozhatott épelmé-
jű publicista vagy irodalomkritikus – sanda 
gyanúsítgatásokkal kérdőjelezik meg jogo-
san betöltött szerepüket.
Néhány esztendeje tanúja voltam annak, 

hogy egy jobboldali történész Ady End-
rét mint „alkoholista zsidóbérencet” mu-
tatta be, és akadtak olyanok is, akik Illyés 
Gyulát a Rákosi Mátyás-, majd a Kádár Já-
nos-féle diktatúrával kiegyező írónak minő-
sítették. Az Egy mondat a zsarnokságról című 
hatalmas költemény szerzőjével szemben, 
aki ezzel a művével morális megsemmisítet-
te a kommunista diktatúrát, különösen mél-
tánytalannak tartom az időnként elhangzó 
hazug vádakat.
Közelmúltunk történetének szereplői 

szomorú módon szinte folyamatosan ki 
vannak szolgáltatva a nem pusztán isme-
rethiányból, hanem politikai önzésből és 
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rosszakaratból is származó vádaknak, íté-
leteknek. Nemcsak nagy íróink, akik igen 
nehéz időkben, a kommunista zsarnokság 
legkegyetlenebb éveiben, 1949 és 1953 kö-
zött, majd a magyar forradalom leverése 
után voltak a nemzeti becsület és az identi-
tás szinte egyedüli képviselői, hanem a mö-
göttünk maradt fél évszázad politikai sze-
mélyiségei is, akik, ha kellett, szabadságukat, 
életüket áldozták e becsület és identitás ol-
tárán. Túlságosan is népes a magyarság és a 
szabadság vértanúinak az a tábora, amely-
ről most, közel az ötvenhatos forradalom 
ötvenkilencedik évfordulójához, meg kelle-
ne emlékeznem. Nagy tekintélyű történel-
mi alakok – Nagy Imre, Brusznyai Árpád, 
Földes Gábor, Iván Kovács László, Malé-
ter Pál, Nickelsburg László, Szabó János – 
és általam nagyon tisztelt más személyisé-
gek tartoznak közéjük. Az 1956 Kézikönyve 
című 1996-ban közre adott munka szerint 
közel kettőszázötvenen lettek a magyar for-
radalom és szabadságharc vértanúivá.
De most nem a mártírokról szeretnék 

beszélni, jóllehet ez a beszéd sem lenne fe-
lesleges, hiszen a magyar közélet mintha 
szeretne megfeledkezni a nemzet mártír-
jairól (ez a panasz jó százötven esztendeje 
is elhangzott, mivel hosszú időn keresztül 
a szabadságharc vértanú tábornokai is szin-
te feledésbe merültek, és hasonló helyzet-
ről beszélhetünk a II. Rákóczi Ferenc által 
vezetett függetlenségi háborút követő ma-
gyarországi évtized esetében is). Most, az 
ötvenhatos forradalom évfordulóján meg-
felelő alkalom lett volna a vértanúk emlé-
kének felidézésére, és ebben a tekintetben a 
folyamatosság kialakítására. Mert nem ele-
gendő, ha a nemzet évente csupán egy al-
kalommal, akkor is szinte hivatali keretek 
között idézi fel a szabadságért életüket ál-
dozó hősök emlékét. Most mégsem a vér-
tanúkról és a forradalmi napokról szeretnék 
megemlékezni, hanem egyetlen emberről, 
aki ugyancsak a magyar nemzeti független-



ség hősei közé tartozott, és akitől a közel-
múltban vettek búcsút barátai, egykori küz-
dőtársai.
Göncz Árpádra, az új Magyar Köztársa-

ság első elnökére gondolok.
Jó néhány évtizede ismerkedtem meg 

Göncz Árpáddal személyesen, írói és mű-
fordítói munkásságával olvasóként valami-
vel korábban. Személyes kapcsolatunk két 
körhöz köthető. Egyrészt a Magyar Írószö-
vetséghez, amelynek már a hetvenes évek-
ben nagyra becsült tagja, később, köztársa-
sági elnökségét megelőzve – emlékezetem 
szerint egyhangúan megválasztott – elnöke 
volt, ezt a posztot csak államfővé választá-
sa után adta fel. Másrészt, jóval az államfő-
vé választása előtti időből az ötvenhatosok 
összetartó baráti közösségéhez és a forra-
dalom harmincadik évfordulója körül meg-
alapított Történelmi Igazságtétel Bizottsá-
gához, amelynek az elnöki teendőket ellátó 
Vásárhelyi Miklós mellett alelnöke volt. Az 
ötvenhatos baráti közösséghez olyan írók, 
tudósok és más értelmiségiek tartoztak, 
mint Bibó István, Donáth Ferenc, Kosáry 
Domokos, Vásárhelyi Miklós, Haraszti Sán-
dor, Rajk Júlia, Józsa Péter, Mécs Imre, 
Eörsi István, Andorka Rudolf, Szabó Mik-
lós, Dornbach Alajos. Mindannyian – ma-
gam is – megjártuk a Kádár-rendszer börtö-
neit, Göncz Árpád is hosszú éveket töltött 
rács mögött.
Régi baráti találkozókra emlékszem, szil-

veszteri összejövetelekre, hosszú beszélge-
tésekre, reménykedésre és csalódásra, ha-
tósági erőszakra és ezzel szembeforduló 
baráti összefogásra: a szellemi ellenállás, a 
köznapi szolidaritás emelkedett pillanataira, 
amelyeknek a közös történelmi tapasztalat, 
emlék és elkötelezettség adott morális értel-
met és erőt. Ahogy írom ezt a visszaemléke-
zést, és nézegetem a régi írásaimat, kezembe 
kerül egy három és fél évtizede, az 1980-as 
Magyar Hírlap egyik novemberi számában 
megjelent kis megemlékezésem Göncz Ár-

pádról. Akkoriban került az olvasók kezébe 
Találkozások című elbeszéléskötete, életmű-
vének időrendben második darabja. A cím-
adó, inkább „kisregénynek”, mintsem el-
beszélésnek tekinthető írásnak – a magam 
egykori szavait idézve, de ma is érvényes-
nek tartva azt – „mitologikus” aurája van. 
A történet „a franciák nemzeti szentjének: 
Jeanne d’Arc-nak alakját eleveníti fel. Mo-
dern legenda ez az elbeszélés, mitologikus 
fénye valamiképpen a nagy emberi tettek 
megmaradásának gondolatát világítja be.”
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A nagy emberi tetteknek, tapasztalata-
im szerint, mindig van valamiféle „miti-
kus” kisugárzása és értelme: a történelmi és 
az irodalmi tetteknek egyaránt. Göncz Ár-
pád közéleti munkásságának, helytállásának 
a forradalom idején és az új magyar demok-
rácia születésének ugyancsak emberpróbá-
ló küzdelmei között, a jelenből, ebből a sa-
nyarú jelenből visszatekintve ugyancsak van 
valami „mitikus” aurája, ahogy általában az 
olyan történelmi személyiségek tevékeny-
ségének, akik nem egyéni boldogulásuk ér-
dekében cselekedtek (ellentétben a legtöbb 
mai magyar politikussal), hanem a nemzet 
és az ország javára, akik ezért áldozatot is 
tudtak vállalni, akár az életük feláldozását 
is, miként Göncz Árpád igen sok „ötven-
hatos” küzdőtársa. Ugyanakkor ez a „miti-
kus” aura – és ez is hozzátartozik Göncz 
Árpád személyiségéhez és történelmi ha-



gyatékához – olyan embert vett körül, aki 
nem kívánt különb lenni másoknál, aki meg 
tudta őrizni a „hétköznapi ember” termé-
szetességét, józanságát és jóindulatát. A tör-
ténelmi szerepvállalás és a köznapi ember-
ség együtt: talán ez adta meg Göncz Árpád 
egyéniségének karakterét.
Valamikor a kilencvenes években Kár-

pátalján jártam, és jelen voltam azon az 
ungvári ünnepségen, amelyet Petőfi Sán-
dor szobrának felállítása alkalmából ren-
deztek. A szép bronzemlékművet Göncz 
Árpád avatta fel, és midőn a város főterén 
egybegyűlt a többezres ünneplő közönség 
(nem csak magyarok, ruszinok, cigányok 
is), egy kis purdé „Árpi bácsi, Árpi bácsi” 
kiáltásokkal odaszaladt a köztársaság elnö-
kéhez, aki felemelte és magához szorítot-
ta, mintha a saját unokája volna. Nem törő-
dött azzal, hogy a kis cigány gyerek szurtos 
arca nyomot hagy a fehér ingén. Ennek a 
kis jelenetnek számomra szimbolikus értel-
me volt: az ország (és a nemzet) elnöke és a 
magyar nép legelesettebb és legkiszolgálta-
tottabb kis képviselője találkozott. Ez volt 
a szoboravatás szertartásának, mondhatom, 
„evangéliumi” üzenete. És ilyen „evangéliu-
mi” üzenetekre a nemzetnek mindig szük-
sége volt – szüksége van a jelenben is. 
Göncz Árpád sorsának és munkásságának 
üzenete egyszersmind a közelmúlt (a mi 
magyar közelmúltunk) üzenete a jelennek. 
Ez a jelen, amelyet nem egyszer identitását 
és értékeit elveszítő korszaknak kell látnom, 
igencsak rászorul arra, hogy meghallgassa, 
megértse, figyelembe vegye Göncz Árpád 
üzenetét: általa nemzeti történelmünk igaz-
ságai üzennek nekünk.

Révész György

Isten veled, Tanár Úr! 
In memoriam 
Laurenszky Ernő 
1929–2015

Elment Laurenszky Ernő is, a történész, 
történelemtanár, cserkész- és úttörőveze-
tő, pedagógiai szakíró, alig megszámlálható 
szervezet, egyesület alapítója, vezetője, akti-
vistája. Élete göröngyös volt, mégis gazdag, 
teljes – és tanulságos. Egyedi, mégis jelleg-
zetesen magyar életút.

* * *

Fenczik Jenő, alias Jevgenyij Andrejevics 
Fencik görögkeleti parókus volt, tudós pap 
(az Országos Ruszin Hírlap szavaival: „lel-
kész, irodalmár, népébresztő tudós”),   aki 
Kárpátalja több településén szolgált, és lel-
kesen küzdött a ruszinok önálló nemzet-
té szerveződéséért. Hitte és meggyőződés-
sel vallotta, hogy a ruszinok a szláv népek 
nagy közösségében találhatják meg boldo-
gabb jövőjüket. Több mint 300 művet ha-
gyott az utókorra, közöttük igehirdetései-
nek gyűjteményét, bibliamagyarázatokat, az 
első ruszin nyelvű mesekönyvet, drámát, re-
gényeket, nyelvészeti cikkeket. Emlékét ma 
szobor őrzi Beregszászon.
Fenczik Jenő 13 gyermeke közül 10 érte 

meg a felnőtt kort, közülük Anézia kilen-
cedik volt a sorban. A másik hét lány ide-
jekorán férjhez ment, Anézia azonban 
tanulni akart. Már tanítónő volt, amikor – 
még a nagy háború első évében – falujuk-
ba, Poroskőre szállásolták be a komáromi 
tüzérek egy ütegét, amelynek parancsnoka 
az alig 21 éves Laurenszky Gusztáv zászlós 
volt. Ahogy az már lenni szokott, a fiatal ta-
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nítónő és a fess tüzér között már mélyebb 
vonzalom ébredezett… – volna, de az üte-
get csakhamar tovább vezényelték.
Amúgy Laurenszky Gusztáv felmenői-

re is érdemes néhány szót vesztegetni, ők 
ugyanis – a családi hagyomány szerint – 
azon Lőrincfik voltak, akik még Báthory 
István kíséretében kerültek Lengyelország-
ba a 16. században. Ott is maradtak közel 
három évszázadon keresztül, csak éppen 
nevüket változtatták meg a lengyelek szá-
mára is kiejthető Laurenszkyre. A békésen 
ellengyelesedett család egyik tagja azonban 
a 19. században a vesztes oldalra – ti. a len-
gyelekére – állt az orosz cári hatalom elle-
ni felkelésben, és menekülni kényszerült. 
Hová máshová, mint vissza Magyarország-
ra. Ő volt a dédpapa, aki – ugyancsak a csa-
ládi legendárium szerint – mindössze egy 
pisztolyt hozott magával Lengyelországból.
A románcnak tehát hamar vége szakadt. 

Fenczik Anézia a háború végén Budapestre 
került, ahol egy ruszin nyelvű iskolában lett 
tanító, majd ruszin nyelvismeretének, vala-
mint gyors- és gépírói tudásának köszönhe-
tően a Magyar Tanácsköztársaság idején a 
rövid életű politikai-földrajzi képződmény, 
Ruszka-Krajna kormánybiztosának, Stepán 
(Stefán) Ágostonnak a titkárnője. Budapest 
talán nem is olyan nagy város, de nagy való-
színűséggel közös ismerősök buzgólkodása 
is hozzájárult ahhoz, hogy itt újra találkoz-
hatott az időközben felderítő repülővé át-
képzett és főhadnaggyá előléptetett egykori 
tüzérrel. (Egyes források szerint ő volt az a 
magyar repülő, aki elsőként végzett katonai 
szolgálatot magyar nemzeti színekre festett 
géppel.) A románcból házasság lett, amely-
ből két fiú született: 1920-ban Gusztáv, 
1929-ben Ernő. A házasság ugyan néhány 
év múlva válással végződött, s a fiatalas�-
szony egyedül nevelte tovább két gyerekét, 
de a fiúk építészmérnökként dolgozó ap-
jukkal is rendszeresen találkoztak.
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Ernő az elemi négy osztálya után – saját 
választása alapján, amelyben az anyagi meg-
fontolások által is befolyásolt anyai támo-
gatás is szerepet játszott – 11 éves korában 
Kőszegre került, ahol a Hunyadi Mátyás 
Magyar Királyi Reáliskolai Nevelőintézet 
hallgatója lett, ahogyan mindig is büszkén 
emlegette: cőger. (A német eredetű szó je-
lentése: katonai középiskolás.)
Az iskola a Vallás- és Közoktatásügyi Mi-

nisztérium és a Honvédelmi Minisztérium 
közös felügyelete alatt működött, koráb-
ban főreál-gimnáziumként (1–8. osztályos 
gimnázium), 1938-tól alreálként (1–4. gim-
náziumi osztály). Kornis Gyula vallás- és 
közoktatásügyi államtitkár egy ellenőrzési 
jelentésében rá is mutatott a fegyelmezett-
ség és az önálló gondolkodás ellentmondá-
sára. Ernő itt nagyon jól érezte magát, még 
70 év múltán is meleg szeretettel emlékezett 
az iskolára és tanáraira: Matthia Károly szá-
zadosra, aki angol kollégiumi mintára akar-
ta átalakítani az intézményt, Zerinváry Szi-
lárdra, a későbbi neves ismeretterjesztő 
csillagászra, Székelyhidy Tibor párbajtőrö-



ző olimpikonra, aki a testnevelést tanította, 
és a többiekre. 
Kőszegen a növendékparancsnokok a 

soproni vagy a pécsi főreál nyolcadikosai 
voltak. A 43/44-es tanévben azonban már 
nem voltak növendékparancsnokok, mert 
ekkor vezették be a hadapródrendszert, 
így 13 évesen a negyedikesek lettek a nö-
vendékparancsnokok, közöttük Ernő is. Ez 
azonban nem egészen egy évig tartott, mert 
negyedik után felvételt nyert a nagyváradi 
tüzér hadapródiskolába, amelyet a front elől 
evakuáltak, és 1944 novemberében már Sü-
megen működött. Ernő tehát Csabrendek 
környékére vonult be, és innen távozott ka-
rácsonyi szabadságra. Gyalog ment Deve-
cserig, és még a gyűrű bezárulta előtt sike-
rült becsúsznia Budapestre, de onnan már 
nem tudott visszamenni szolgálati helyére. 

* * *

Mivel a trianoni előírások szerint Magyaror-
szágnak nem lehetett légiereje, a két világ-
háború között egy formailag polgári szer-
vezett hoztak létre, a Légügyi Hivatalt, ahol 
Ernő apja, idősebb Laurenszky Gusztáv 
„állami légiforgalmi felügyelő” beosztás-
ban felügyelte a polgári repülőterek katonai 
funkciók ellátására alkalmassá tételét. Egy 
ilyen küldetés közben a Délvidéken – már 

a Baár-Madas három helyen kezdett: a Ló-
nyay épületében, Észak-Budán és Dél-Bu-
dán, a kelenföldi egyházközség termében. 
Ernő először ide járt, később az ideiglene-
sen helyreállított Ferenc József  (a későb-
bi Szabadság) hídon keresztül gyalog a Ló-
nyayba.
„Még az Élet kezdetén jártunk; nem volt  

villany, gáz, víz és természetesen működő 
rádió, írott sajtó sem. Nem ismertünk híre-
ket a Verpeléti [ma Karinthy Frigyes – RGy] 
úttól néhány utcányi távolságon túli világ-
ról  sem. Ekkor feltűnt a Móricz Zsigmond 
körtér –   bocsánat, ne legyen anakroniz-
mus: Horthy Miklós körtér – felől egy nyur-
ga szemüveges   fiatalember és egy lapot, 
nem is lapot, Újságot!, hozott. „Szabadság” 
volt a lap címe, egyetlen oldalból állt. Hí-
rek! voltak benne. Osztott néhány példányt. 
Van élet Lágymányoson túl is! Ez a nyurga 
szemüveges kamasz Laurenszky Ernő volt 
a Verpeléti út 22-ből” – írja visszaemlékezé-
sében a régi barát, Boross Géza.

* * *

Bátyja egyik osztálytársa cserkész, még hoz-
zá vízi cserkész volt, az ő közvetítésével ke-
rült először kapcsolatba a cserkészettel. A 
kelenföldi evangélikus egyházközség cser-
készcsapatában lett farkaskölyök, majd – 
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a háború alatt – súlyos, később 
halálát okozó sérülést szenve-
dett. Édesanyjuk tehát teljesen 
egyedül maradt a két fiúval, rá-
adásul a bombázás során a há-
zukat is találat érte, az épület há-
rom szoba szélességben hat 
emelet mélységben beomlott, 
egyebek között Ernőék lakását 
is kettéhasítva. 
Ernő Budapesten folytat-

ta 1944 őszén épphogy elkez-
dett felső középiskolai tanul-
mányait. 1945-ben a Lónyay és 



jóval később – a Lónyayban tett fogadal-
mat. Az iskolában működő Bethlen Gábor 
Cserkészcsapatban minimális volt a tanári 
befolyás, a csapat életét az öregdiákok irá-
nyították, ők voltak a rajvezetők. Amikor 
másodikban új raj alakult, az őrsök vezetői 
a hatodikosok lettek.
Az osztálytársaiból – korábbi elemis-

ta társaiból – alakult Hunyadi raj tagjainak 
zöme később jeles személyiség lett. A Vér-
cse őrs őrsvezetője Antalpéter Tibor volt, 
aki később londoni nagykövet, kereskedel-
mi főtisztviselő, a röplabdaszövetség elnö-
ke lett. A Bagoly őrs vezetője Bíró Péter, 
mérnök, a BME Geodézia Intézet későbbi 
igazgatója, a BME rektora, a Sólyom őrsé 
Soltész Iván mérnök, aki utóbb Algériában 
épített vasutat, a Sirály őrsé pedig hősünk, 
Laurenszky Ernő. 
1945 tavaszán spontán indult újra a cser-

készet. A Bethlen csapat már az év nyarán 
is szervezett tábort, és Ernőre bízták, hogy 
vigye le az egész tábori felszerelést marha-
vagonban Dömsödre (ekkor 16 éves volt), 
ahonnan kézikocsival szállította a táborba. 
Gyakran emlegette a dömsödi táborból em-
lékezetes sajátos cserkésztortát. Az időseb-
bek ugyanis eljártak dolgozni az olajütőbe, 
ahonnan olajat és olajpogácsát hoztak. Az 
utóbbit felvágták, ez volt a torta. Az 1947-
es moissoni dzsemborin a 200 fős magyar 

küldöttség tagjaként, túlkoros regösként 
vett részt. Moissonban a regös csoport ve-
zetője Bodolay Géza, a táncosoké Rábai 
Miklós volt, Hankiss Elemér a regös cso-
portban bábozott.
A kőszegi kollégiumi évek, majd a Ló-

nyay és a cserkészet egymást erősítve jelen-
tettek meghatározó közösségi élményt Ernő 
számára. Ez vezérelhette olyan önzetlen és 
páratlan közéletiség felé, amely kivételesen 
aktív szerepvállalást jelentett a cserkész-
mozgalomban, az úttörőmozgalomban, a 
pedagógus társadalomban, a Fényes Szel-
lők Baráti Körében, a Kossuth Szövetség-
ben, a Nagy Imre Társaság Budapesti Szer-
vezetében, a Bihari János Táncegyüttesben, 
a Történelemtanárok Egyletében, a Kos-
suth Szövetségben, és még ki tudja, hány 
társadalmi, civil szervezetben. Nyolcadi-
kos lónyaistaként lett a Diákszövetség ke-
rületi titkára, majd budapesti kultúrosa. Itt 
került kapcsolatba a néptáncmozgalommal 
is. Az elsők között csatlakozott a Bihari Já-
nos Táncegyütteshez, amelynek hosszú ide-
ig volt jelentős személyisége és táncosa.
1948-ban még a Pázmány Péter Tudo-

mányegyetemen történelem-társadalomtu-
domány szakon kezdte meg tanulmányait, 
de az 1949-es névváltoztatás után már az 
ELTE-n folytatta, harmadévtől pedig csak 
a történelem szakot tartotta meg. Egyetemi 
ösztöndíját – édesanyja   alacsony nyugdíja 
mellett kazánfűtői állást vállalt, de a kettő 
együtt is éppen csak elég volt a megélhetés-
hez – alkalmi munkákkal, néptáncoktatással 
és statisztaszerepek vállalásával  egészítette 
ki. (Szerepelt pl. a Dohányon vett kapitány, 
a Vidám vásár, a Házasság hozománnyal 
című előadásokban.) Az egyetem elvégzése 
után először néptáncoktatóként helyezke-
dett el, később félnapos tudományos mun-
katársi állást kapott a Népművelési Intézet 
Muharay Elemér vezette néprajzi osztályán.

* * *
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1956 októberében Ernő az Értelmiségi For-
radalmi Bizottságnál alakult nemzetőrzászló-
aljnál jelentkezett szolgálatra. Itt bajtársai ki-
képzésénél hasznosíthatta a kőszegi katonai 
kollégiumban szerzett ismereteit. Egy alka-
lommal egy lengyel delegációt kísért a len-
gyel nagykövetségre, és a visszaúton egy 
szovjet páncélosból tüzet nyitottak a teher-
autójukra. Járőrtársa meghalt, ő pedig súlyo-
san megsebesült, a Városligeti (Gorkij) fasori 
kórházban látták el. 1991. október 23-án ve-
hette át az 1956-os emlékérmet és oklevelet 
Göncz Árpád köztársasági elnök aláírásával, 
amelynek indoklása szerint „a Nemzet sorsát 
és történelmét meghatározó dicsőséges forradalmunk 
alatt példamutatóan helytállt...”.

* * *

A Magyar Cserkészfiúk Szövetsége és a Ma-
gyar Úttörők Szövetsége 1948-as egyesülé-
se után a cserkészet iránt elkötelezettek szá-
mára két lehetőség maradt: a visszavonulás 
vagy az úttörőmozgalom. Laurenszky Ernő 
hosszas vívódás után tanárként az utóbbit 

választotta. 1957-től állást kapott Cinkotán, 
ahol csapatvezető-helyettes volt, egyidejű-
leg őrsvezető-képzést és néptánccsoportot 
is vezetett a XVI. kerületi úttörőházban.
1964-től ’67-ig a XI. kerületi Bartók Béla 

úti ének-zene tagozatos általános iskolában 
tanított, ugyanitt csapatvezető volt. Hama-
rosan nézeteltérései támadtak az igazgató-
val. Egy esetben például megkérdezte, hogy 
miért kell az óraközi szünetekben a gyere-
keknek kettesével sétálni a folyosón, mire 
azt a választ kapta, hogy különben rongál-
ni fognak. Erre felajánlotta, hogy úttörők-
ből alakítanak egy rendfenntartó csoportot, 
és megkérdezte, mi lenne, ha a nevelési ér-
tekezlet szünetében a pedagógusok párosá-
val sétálnánk.
Később az Aga utcai iskolában tanított, 

ahol néptánc- és úttörő közlekedésirendőr-
csoportot vezetett, vándortáborozni járt. A 
vándortábori mozgalomban kezdettől fog-
va részt vett: előbb a Bakonyban, majd a 
Mátrában, aztán a Partizánok útján vándor-
tábort vezette, ez utóbbinak a tervezésé-
ben és a vezetők eligazításában is részt vett, 
csakúgy, mint a központi kerékpáros ván-
dortáboréban. Tanári pályájának utolsó sza-
kaszában, 1980-tól a Jedlik Ányos Gimnázi-
umban tanított.
Nem alapított családot, de hosszú időn 

keresztül – egészen haláláig – odaadóan 
gondozta, ellátta idős korára súlyosan beteg 
édesanyját.
Tudós tanár volt, a Történelemtanárok 

Egyletének egyik alapítója, egy ideig bizott-
mányi tagja. Vitázott, hozzászólt, javasolt, 
tankönyveket bírált. Hadtörténeti tájékozott-
sága utolérhetetlen volt. A Történelemtaná-
rok Egylete 2007-ben a Szabó Magdi-plakett 
adományozásával köszönte meg az egylet-
ben (is) végzett önzetlen, példaadó munkáját.
A szíve mélyén kiváló úttörővezetőként 

is cserkész maradt, például a vándortáboro-
zásaiban a cserkész regösvándorlások emlé-
ke és módszerei köszöntek vissza. 1989-től 
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aktívan közreműködött a Magyar Cserkész-
csapatok Szövetsége (MCSSZ) újjászerve-
zésében. Az MCSSZ delegáltjaként volt a 
Magyar Gyermek- és Ifjúsági Tanács (MA-
GYIT) tagja, 1993 és 1995 között soros el-
nöke. Fáradhatatlanul szorgalmazta a ma-
gyar gyermekszervezetek együttműködését. 
„Széles az út, sokan elférünk rajta” – mond-
ta gyakran, és ennek szellemében vállalt 
fontos szerepet az 1995-96-ban Csillebér-
cen szervezett közös – ahogyan ő nevezte, 
„ökumenikus” – vezetőképzésben.
Lelkesedését, aktivitását jól jellem-

zi, hogy az 1990-es évek elején – 60. évén 
túl – vízicserkész-csapatot alakított. E csa-
pat megalakítása jól jellemzi a már említett 
„ökumenikus” szemléletet. A vízi úttörők-
kel ugyanis már korábban szoros kapcso-
latba került, majd a rendszerváltás után a 
Budapesti Úttörőflotta vezetőjének, Rikker 
Józsefnek a szakmai segítségével a Buda-
pesti Úttörőflotta csepeli bázisán alakította 
meg az 56. számú Nándori naszádos vízi-
cserkész-csapatot. 
1996-ban kezdeményezte a Magyar Peda-

gógiai Társaság Mozgalompedagógiai Szak-
osztályának megalakítását, amelynek azután 
2007-ig elnöke volt. Számos egyéb kitünte-
tése mellett „a magyar gyermekek és fiata-
lok körében több évtizeden át kifejtett áldo-
zatos nevelőmunkája elismeréséül” elnyerte 
a szakosztály Vasvári Diplomáját. Pedagó-
giai tevékenységének sokoldalúságát jelzi, 
hogy az Magyar Pedagógiai Társaság Maka-
renko Munkabizottságának tevékenységé-
ben is jelentős részt vállalt, egyebek között 
a Nékosz és a makarenkói életmű összeha-
sonlító előadásával vett részt a 2002-es pol-
tavai Makarenko-konferencián. Ez irányú 
tevékenységének elismeréseként vehette át 
2010-ben a Makarenko Munkabizottság ál-
tal alapított Petrikás Árpád-díjat.
Szinte minden érdekelte a filmesztétiká-

tól a neveléstörténetig, a hadtörténettől a 
táncpedagógiáig, e témákban számtalan cik-
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ke jelent meg. Tájékozottsága – mindenek-
előtt pedagógiai, kulturális, politikai terüle-
ten – legendásan sokoldalú volt. Televíziót 
ugyan nem nézett, de rendszeresen hallgat-
ta a rádiót és számtalan újságot, szakfolyó-
iratot olvasott. Ha olyasmit hallott, olvasott, 
amit fontosnak, érdekesnek tartott, értesü-
lését haladéktalanul megosztotta azokkal, 
akiket megítélése, ismerete szerint a téma 
érdekelt. Mindenre odafigyelt, mindenben 
részt vett, mindenütt ott volt – még ha kés-
ve érkezett is, amiben az utolsó éveiben a 
két mankóval is egyre nehezebbé váló moz-
gás mellett a „nekem késni is szabad” öni-
róniával elegyes öntudata is szerepet ját-
szott.  Nem mindig volt igaza, de mindig 
volt véleménye – lett légyen szó művészet-
ről, pedagógiáról, történelemről vagy politi-
káról –, amit vehemensen képviselt, és ne-
hezen hagyta magát meggyőzni.
Laurenszky Ernővel az utolsó nagy bö-

lények egyike távozott közülünk. Űr maradt 
utána, sokunknak hiányzik, és sokáig fog hi-
ányozni. De békével ment el, és ez vigaszt 
nyújt az itt maradottaknak. Béke poraira.



Marián Istvánné

Emlékeim a 
börtönidőkről  
életem párjával, 
Marián Pistával

Marián Pistát hatvanegy éve ismerem és 
szeretem. 1947. szeptember 13-án háza-
sodtunk össze és haláláig, 2004 karácsonyá-
ig igaz szerelemben és barátságban éltünk 
58 éven át. Most 2008-ban felidézem közös 
életünk minden szépségét, boldogságát és 
gyötrelmes, szomorú éveit. Ezeket újra és 
újra átélem.
Pista sok gyereket, nagy családot ter-

vezgetett, és persze én is. Három gyerme-
künk született házasságunk első 10 évében, 
ami szegénységünk ellenére is szép és bol-
dog volt. Erre alapoztuk közös életünket és 
gyermekeink jövőjét.
Boldogok voltunk, mikor 1948-ban meg-

született első kislányunk, Zsuzsa. Pista na-
gyon jó apának bizonyult, büszkén tologatta 
a babakocsiban. Két év után jött a máso-
dik kislányunk, Éva. Zsuzsa is örömmel fo-
gadta kis hugicáját. Pista igyekezett teher-
mentesíteni a házimunkában. Ő fürösztötte 
a lányokat, amikor csak tehette. Mint fiatal, 
akadémiát végzett katonát, gyakran elszólí-
totta a szolgálat, de a szabad idejében min-
dig velünk volt. Színházba, moziba és kirán-
dulni is együtt mentünk, síeltünk, olvastunk 
és tanultunk is. Tartalmas, szép évek vol-
tak ezek. 1954-ben megszületett Béla fiunk. 
Végre megérkezett a várva várt fiú is!
Akkor még hittünk az új szocialista rend-

ben, a szép eszmékben. Bizakodtunk, hogy 
előbb-utóbb kinövi a rendszer a „gyermek-
betegségeit”, és megvalósítjuk az igaz, tisz-
ta szocializmust, ahogy az a nagykönyvben 

meg van írva. Beláttuk azonban, hogy ez 
nem megy. Itt már nem csak gyermekbe-
tegségekről, hanem bűnökről van szó.
Pista szorgalmazta, hogy fejezzem be a 

középfokú tanulmányaimat, de a történe-
lem közbeszólt. 1956/1957-ben kellett vol-
na érettségiznem, de meg kellett szakítanom 
iskoláimat. 1955 táján megkezdődtek a Pe-
tőfi köri viták. Pista is eljárt ezekre, és ott-
hon lelkesen beszélt az ott elhangzott éles 
bírálatokról, sőt vádakról, Rákosi bűnös te-
vékenységéről. Örült, hogy nincs egyedül, 
és hogy most talán ki lehet kényszeríteni a 
változásokat.
Így érte a Műszaki Egyetemen – ahol 

akkor dolgozott – a diákok forradalmi el-
szántsága. Részt vett a gyűléseiken, egyet-
értett velük. Buzdította, de egyben óvta is 
őket meggondolatlan lépésektől. A hallga-
tók elfogadták a tanácsait, és egyhangúan 
kikiáltották vezetőjükké. Ő szervezte meg 
az október 23-i tüntetést a Műegyetemen 
mint tapasztalt katonatiszt. Tízes sorokban, 
kart karba öltve, némán, de büszkén vonul-
tak Buda utcáin a Bem-szoborhoz.
A harcok kitörésekor ő osztotta be szol-

gálatokra a lelkes hallgatókat, a tanítványait. 
Féltette az életüket, ezért olyan feladatokkal 
bízta meg őket, amivel megóvhatta a hallga-
tókat a fegyveres összetűzésektől. Megszer-
vezte az egyetemi nemzetőrséget. Később 
Király Béla és Kopácsi Sándor hívására 
csatlakoztak az országos nemzetőrséghez, 
és ott is vezető szerepet vállalt. Ezekben a 
napokban csak akkor találkoztunk, amikor 
Pista nagy ritkán, már-már a végkimerülés 
határán hazajött pár órát aludni.
A forradalom idején a gyerekeimmel ott-

hon voltam. Néha lementem sorba állni ke-
nyérért. Jólesett, hogy az ismerős szomszé-
dok a sor elejére hívtak. Ismerték, szerették 
Pistát, tudták, hogy az egyetemen védik a 
forradalmunkat, én meg sietek a gyereke-
imhez. Akkor Zsuzsa 8, Éva 6, Béla 2 éves 
volt. A házban lakó szomszédok is szolidá-
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risak voltak velünk, tisztelettel és szeretet-
tel segítettek.
November 4-én a szovjet hadsereg má-

sodszori beavatkozásával leverték a forra-
dalmat. Utána jött a kegyetlen megtorlás. 
1957. március 9-én éjjel letartóztatták Pis-
tát. Négy vagy öt civil ruhás nyomozó jött 
érte. Felköltötték az idős házmestert, őt 
hozták, hogy tanúsítsa a „demokratikus” el-
járást. Szegény Domonyik bácsi néma meg-
rendüléssel nézte végig a megalázó tortúrát.
Elvitték életem párját, értelmét, kitépték 

a jobb kezemet, támaszomat, társamat jó-
ban és rosszban. Ott álltam némán és bé-
nultan, még zokogni sem tudtam. Gondo-
lataim akörül forogtak, hogy miért? Hiszen 
Ő nem bűnöző, mindig a jó szándék vezé-
relte, még akkor is, ha politikailag másként 
értékelte az 56-os eseményeket, mint a vád-
lói. Vajon mikor engedik haza? Örök opti-
mizmusom akkor sem hagyott cserben. Be-
beszéltem magamnak, hogy csak félreértés 
lehetett, majd kivizsgálják az ügyét, és pár 
nap – vagy hét – után hazajöhet.
1958. augusztus 19-én meghozták végre 

az ítéletet: életfogytiglani bör -
tön. Amikor megtudtam az ügyvédemtől, 
elájultam. Az öreg Dzubay locsolt fel, és az-
zal próbált vigasztalni, hogy most az a fon-
tos, hogy él, és idővel ki fogják engedni. Ak-
kor még nem tudtam, hogy ez hat év múlva 

lesz, és azt sem, hogy milyen gyalázatosán 
járt el az öreg Dzubay. Pista később elmond-
ta, hogy azt javasolta: nyilvánítassa magát 
őrültnek, és tanulja meg, hogy kell ezt hihe-
tően eljátszani. Pista felháborodottan elza-
varta. Ezután nem jelent meg a tárgyaláson, 
hirtelen kerestek helyette egy kijelölt ügyvé-
det, aki még a periratot sem ismerte. Azt hi-
szem, akkor sem kapott volna kevesebbet, 
ha ő lett volna jelen. Engem azonban bos�-
szantott, hogy elfogadta a honoráriumot 
(ami egyhavi fizetésem volt), és többet ár-
tott, mint segített. Nekem nem volt választá-
si lehetőségem, mert csak azokat fogadták el, 
akik rajta voltak a „megbízhatóak” listáján.
Pista is összeomlott az ítélet súlyától. Bár 

felkészült a halálos ítéletre, amelyet Bibó 
István cellatársával részletesen latolgattak. 
Bibó érvelése megjelent a Huszár Tibornak 
adott interjúkötetben: „Kizárt dolognak 
tartom, hogy téged kivégezzenek, hiszen 
előbb Nagy Imrét és társait kellene kivégez-
ni, de azt hiszem, ezt nem merik megtenni.”
Ezután a kihallgatói közölték vele, hogy 

a főnökeit, Nagy Imrét és társait már kivé-
gezték, most rajta a sor. Pista az ítélet után 
így írt: „Nem likvidáltak, meghagyták életem. 
A bakó kínálta haláltól féltem, most rémiszt 
örökös rabságom” (1958. szeptember).
A jogerős ítélet után a kinti hivatalos 

szervek is mozgásba jöttek. Az ítélet tel-
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jes vagyonelkobzással is járt. Kijöttek, fel-
mérték az összes ingóságunkat (ingatlanunk 
nem volt). Kiderült, hogy nálunk nincs 
semmi elkoboznivaló luxus, sőt csak hoz-
hatnának, mivel a törvény előírja, hogy fe-
jenként egy-egy ágyat, egy-egy széket és mi-
nimális bútort meg kell hagyni. Mi négyen 
maradtunk, onnan tehát nincs mit elvinni.
Volt egy háromszobás szolgálati laká-

sunk, ezt a HM elvette, és kiutalt egy társ-
bérleti szobát, közös konyha-, fürdő- és 
WC-használattal. Megnéztem, és nem fo-
gadtam el. Hetekig kilincseltem, érveltem, 
hisz amikor megkaptuk a szolgálati lakást, 
mi leadtuk a kétszobás társbérletünket. Leg-
alább azt kérem vissza. Végül is egy másik 
főbérleti egy szoba-hallos lakást kaptunk, 
amiben jobban el tudtunk helyezkedni. 
Mindenért hadakoznom kellett az ügyinté-
zőkkel. A főnökökhöz nem tudtam bejutni, 
még szerencse, hogy néha találtam egy-egy 
rendes tisztviselőt, aki megpróbált segíteni 
(olykor sikerrel).
Felmerült bennem a kérdés, hogyan to-

vább? Itt vannak a gyermekeim, őket táp-
lálni és taníttatni kell. Miből? Pénztartalé-
kunk nem volt. A munkahelyem megszűnt, 
nem volt állásom. Munkahelyet kellett ke-
resnem, olyat, hogy biztosítsam kétéves 
kisfiam gondozását. Akkor még nem volt 
gyes, de bölcsőde sem. Találtam végre egy 
viszonylag elfogadható megoldást. Felvet-
tek a kelenföldi Goldberger-textilgyárba, 
három műszakba fonónőnek. Béla fiamat 
meg a gyár hetes bölcsődéjébe. Itt dolgoz-
tam fonónőként (ezt a munkát már megta-
nultam 1945-47-ben a Kistextben). A kislá-
nyok hamar önállósodtak, egyedül jártak be 
az iskolába. Zsuzsa harmadikos, Éva elsős 
volt. Egy évig dolgoztam három műszak-
ban, utána kiléptem, és sikerült beadnom 
Bélát a kerületi óvodába. Elhelyezkedtem 
az OTP totó-lottó szaküzletébe eladónak, 
havi 850 forintért. Az eladott szelvények 
után kaptunk pár fillért, így kiegészült a fi-

zetésem 1000 forintra. Később 1200 forint-
ra is emelkedett.
Ifjú koromban (14–20 éves koromig) sok 

kedves barátom volt. Valamennyien textil-
ipari munkások. Hetente találkoztunk a 
szakszervezetben, hétvégenként kirándul-
tunk, strandra, moziba, színházba is együtt 
jártunk. Azt hittem, ezek a barátságok olyan 
erősek, hogy megmaradnak öreg napjainkig. 
Ebben is csalódnom kellett, már a házas-
ságok elején, a családok szaporodása után 
sem tartottuk a barátságokat. Az utcán még 
üdvözöltük egymást, de ’56 után sokan már 
meg sem ismertek, vagy sietve átmentek az 
utca túloldalára. Én meg voltam olyan ön-
érzetes, hogy senkitől sem kértem segítsé-
get. Az újságokból és egymástól tudhatták, 
hogy bajban vagyok, de egy-két kivételtől 
eltekintve nem kerestek meg.
Nagyon szűkösen éltünk, de azért nem 

éheztünk. Már gyerekkoromban megta-
nultam anyukámtól, hogyan lehet spórol-
ni, hogy az olcsó élelmiszerből is lehet fi-
nomakat főzni. Például paprikás krumpli, 
krumplis tarhonya, főzelékek, tészták, le-
vesek. A lányok a napköziben ettek, ott 
elég jókat kaptak. A tanítónők szolidári-
sak voltak velünk. Úgy segítettek, hogy a 
hiányzók ebédjéből egy ételhordóban va-
csorát küldtek. Jól jött ez nekem, levette a 
vállamról a vacsora gondját, de szegény lá-
nyoknak kínos volt ezt a könyöradományt 
hazahozni. Akkoriban is voltak évente 
többnapos osztálykirándulások, amelyek-
re 300–500 forintot kellett befizetni. A két 
kislánynak 1000 forint, ami a havi fizeté-
sem volt akkoriban. Egyik évben képtelen 
voltam kifizetni, és szóltam, hogy nem tu-
dom elengedni őket. A tanárok megbeszél-
ték a szülői munkaközösség vezetőivel, és 
gyűjtést rendeztek „a szegény Marián gye-
rekek” kirándulására. A pénz össze is jött, 
a szülők segítőkészek voltak, de a szegény 
kislányok ezt is rosszul fogadták Tán még 
ma is megalázónak érzik.
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Utólag is sajnálom, hogy nem tudtam 
őket megóvni ettől az érzéstől. Persze a kö-
vetkező években sikerült előre összespórol-
gatni az ilyen kiadásokra is. Még mosást is 
vállaltam néha. Ezekről a gondokról csak 
akkor írtam Pistának, ha rákérdezett. Tud-
tam, hogy nehezen viseli a börtönéveket, és 
nem akartam még ezzel is terhelni.
De nem minden tanár volt megértő az 

iskolában a gyerekekkel. Különösen a kicsi 
fiam szenvedett sokat. Volt egy idős, régi 
párttag tanár nénije a második-harmadik 
osztályban, aki már alig várta a nyugdíjazá-
sát. Belefáradt az eleven, csintalan fiúk lár-
más rendetlenségeibe, az összes vélt sérel-
méért és tehetetlenségéért őket ostorozta. 
Naponta írta az intőket. A szülői értekez-
leteken pedig felsorolta a 8-9 éves kisfiúk 
„szörnyű bűneit”. Szóvá tettem, hogy a ta-
nár néni olyan jelzőkkel illeti a gyerekeket, 
mint az elvetemült csavargókat. Kértem, le-
gyen türelmesebb. Ma sem tudom biztosan, 
hogy az apja miatt ostorozta a fiunkat, vagy 
csak érzéketlen pedagógus volt?
Nem kis erőfeszítésembe került, hogy ki-

sírjam egy-egy soron kívüli levél vagy cso-
mag beküldését a börtönbe. Ez csak nagy 
ritkán sikerült. Őrzöm a kérvényeimre kül-
dött válaszokat, tipikus kétsoros „kérése 
nem teljesíthető” sablonszöveg, az én szív-
hez szólónak szánt könyörgéseimre.
Pista körülbelül negyven börtönlevelét 

sikerült megőriznem. Ezeket újra és újra el-
olvasom, ma is felemelőnek és megrázónak 
tartom. Valamennyi szinte irodalmi értékű. 
A gyerekekhez írt, vagy a hozzám érkezett 
tanácsai olyan alapos pedagógiai érzékről és 
szaktudásról tanúskodnak, amit tanítani le-
hetne.
Szinte minden levelében gyönyörűen vall 

mély, őszinte szerelmet. Meghatódva olva-
som, amit 1961. november 5-én, a születés-
napomra írt: „Emlékszel, 1947-ben köszön-
töttelek fel először. Koromsötét élet, keserítő 
magány, tapogatóvá tett, a sasszeműt. Most 

már hangosan nevetek, éjem a tegnapé. De-
rűs kacajjal köszöntelek, mint lidérces álom-
ból ébredő Napsugaras Hajnal”. „Az egykori 
megsejtést ma már másfél évtizedes tapasz-
talat igazolja: életvidám, hű, igaz, áldozatkész 
társra találtam Benned. Mélygyökerű, ezüst-
levelű jegenyeként állod a ... törölve ... Öt év-
vel ezelőtt, harmincadik születésnapomon 
és a forradalom leverésekor, amikor a her-
nyótalpas rendcsináló halál volt az úr ... tö-
rölve ... lelki válságban gyötrődtem. Már sem 
élni, sem halni nem volt erőm. Értem jöttél, 
karon fogva vezettél haza, nyugtatgattad há-
borgó idegeimet, elűzted félelmeim. Ápol-
tál, szereteted feloldotta bénultságom. Hálás, 
Téged dicsérő szavaimra igaz egyszerűséggel 
válaszoltad: »Azt tettem, amit a többi hason-
ló sorsú asszony.«”
Minden levélbe bele van bélyegezve az 

„ELLENŐRIZVE” pecsét. Eleinte bos�-
szantott, de később azzal vigasztaltam ma-
gam, hogy még jó is, ha elolvassák a mi meg-
ható, érzelmes, vágyakozó leveleinket. Talán 
megindítja őket? Én naiv, még ezt is feltéte-
leztem róluk! Hamar rá kellett jönnöm, hogy 
még ezekkel is kínozták, zsarolták. Mint utó-
lag megtudtam, fizikailag nem verték, nem 
használtak kínzó eszközöket, de lelkileg ki-
sebb-nagyobb megaláztatásokkal, sötétzár-
kával, „kedvezményelvonásokkal” annál ha-
tásosabban gyötörhették. Az ereklyeként 
őrzött levelezésünk világos bizonyíték erre.
Levelei majd mindegyike kétségbeesett 

SOS segélykiáltás, és én szenvedtem, mert 
nem tudtam segíteni. Attól is reszkettem, 
vajon kibírja-e ezeket a nehéz börtönéve-
ket? Mi lesz, ha tényleg későn jön a szaba-
dulás? Ezek a levelek önmagukért beszél-
nek, mindegyik egy-egy vádirat a rendszer 
ellen. Kegyetlenek voltak azok, akik kö-
zömbösen végigolvasták ezeket a leveleket.
A beszélőkön megismerkedtem a sors-

társ feleségekkel. Némelyiket persze már 
évek óta ismertem. Hamar összebarátkoz-
tunk, volt közös témánk. Aki tudott, segí-

94



tett. Én is kaptam Haraszti Marikától né-
hány jó kis ruhát, amit Ancsurka kinőtt.
Ahogy Pistának Haraszti Sanyi bácsi atyai, 

nekem Irén néni anyai jó barátom volt. Sokat 
segített Mérei Vera is gyermeknevelési taná-
csokkal, miközben bent Feri Pistában tartot-
ta a lelket. Összebarátkoztam Litván Évával, 
Vásárhelyi Edittel, Szél Erikával, Donát [!] 
(Bozóky) Évával. Megtudtuk, kik a cellatár-
sak feleségei, ha lehetett, és volt mit, híreket 
cseréltünk. Mindig tudtuk, ki mikor szaba-
dult, és ők is felkerestek, ha tudtak.
Tanácsokat adtunk egymásnak, mit te-

gyünk a háromkilós csomagokba. Például 
színes franciadrazsét, mert abba észrevétle-
nül bele lehet keverni a különböző vitami-
nokat. Börtönnápolyi: finomra őrölt kávéval 
krémet keverni és jó vastagon két ostyalap 
közé kenni. Megtudtam tőlük, melyik postán 
kell feladni a csomagot, ahol elnézik, ha né-
hány dekával, fél kilóval több a súly az enge-
délyezettnél. Ha a postán három kilót írtak 
rá, a börtönben már nem mérték le újra.
Eszembe jutott néhány apróságnak tűnő 

esemény, ami nekem akkor megoldhatatlan 
feladatnak tűnt. Zsuzsa 14 éves lett, be kel-
lett adni a továbbtanulásához a jelentkezést. 
Őt akkor a vegyészet érdekelte, és beadta a 
jelentkezését egy pesti technikumba. Hamar 
megtudtuk, hogy oda nem veszik fel: „nem 
megbízható”. Egy régi jó barátnőm az Élel-
miszerügyi Minisztériumban az oktatási 
osztály vezetője volt. Tanácsolta, hogy élel-
miszer-vegyészetre adjuk. Pesten már meg-
szüntették ezt a szakot, de Szegeden indult 
még egy kifutó osztály. Az ő segítségével si-
került bekerülnie, és a kollégiumba is felvet-
ték. Nehéz volt tőle négy évre elválni (bár 
évente ötször hazalátogatott). Pista is helye-
selte ezt a pályaválasztást, és a leveleinkben 
részletesen írtunk erről is.
A szegedi technikumban Zsuzsánknak is 

voltak nehéz percei. Egy osztályfőnöki órán 
egyenként fel kellett állniuk, és elmondani, 
mivel foglalkoznak szüleik. Zsuzsa felállt, 

de nem tudott megszólalni, csak zokogott. 
Később tudta meg a tanárnője, hogy miért, 
és akkor négyszemközt elnézést kért.
Az anyagi terhek nagy gondot okoztak. 

Volt viszont egy kellemesebb, de sok gon-
dot jelentő problémánk is. A lányok egy ki-
ránduláson megismerkedtek egy keletnémet 
párral. Úgy összebarátkoztak (Éva már tu-
dott kicsit németül beszélni velük), hogy 
meghívták a nyári szünetre a szülőkhöz.
„Még mindig nem kaptam meg az álta-

lad jelzett pénzt, pedig elég sokba fog kerül-
ni Éva németországi útja, pl. útlevél 150 Ft, 
vonatjegy 200-300 Ft. Valami ajándékot is 
kell küldenem Hanna szüleinek, rendesebb 
ruha és fehérnemű is kellene. Béla tábora 
300 Ft. Zsuzsát felvették a szegedi techni-
kumba, és kollégiumba, azt is be kell fizetni. 
Ne nyugtalankodj, majd csak megoldom ezt 
is. Most sem állunk rosszabbul, mint eddig, 
csak az igények és a gyerekek növekedtek.”
Tízéves volt akkor a kicsi lányom, vívód-

tam, hogy elengedhetem-e egyedül. Pis-
ta igent írt, így felültettem a vonatra, és a 
kalauz Drezdában kisegítette. Ott várták az 
állomáson. Minden jól sikerült, megkön�-
nyebbültem, mikor megkaptam első hos�-
szú levelét, amiben részletesen írt élményei-
ről. Sokat látott, tapasztalt ez a kicsi 10 éves 
lány, még a vidéki német akcentus is feltűnt 
neki. Drezda mellett egy kis faluban vendé-
geskedett, a háziak és szomszédok is meg-
szerették, sok kis ajándékot kapott.
A hat év alatt, amikor egyedül marad-

tam, kétszer is költöztem. Az első az 1958-
as kényszerköltöztetés volt. A lakásunkra 
egy ezredes vetett szemet, és a honvédség 
„segített”, a költöztetésben. Először kipa-
kolták a lakást, majd felhordták az új lakó 
bútorait. Addig nekünk a három gyerekkel 
az utcán kellett várakoznunk. Késő este lett, 
mire átvitték és felhordták a mi kis motyón-
kat is az új lakásba, és csak ezek után vittek 
át oda minket is. A lakásban azonban még 
a villanyt is leszerelték, így gyertyafényben 
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vettük birtokba új otthonunkat. A gyere-
keket csak késő éjjel tudtam ágyba dugni. 
A második költözést egyszerűbben, „segít-
ség” nélkül megoldottuk. Az emeletünkön a 
szomszéd idős házaspár ajánlotta fel a cse-
rét, mert az ő lakásuk kétszobás volt, így 
lakbérpótlékot kellett fizetniük. Tetszett ne-
kik a mi egyszobásunk. A cserével járó űrla-
pot ki kellett tölteni, és a házastársnak is alá 
kellett írni. Hivatalosan beküldtem a bör-
tönbe a papírokat, és még egy kis alaprajzot 
is mellékeltem, hogy Pista lássa, tudja, mit ír 
alá. Örült ennek a leleményes megoldásnak 
a párom, mert így soron kívüli levél helyett 
kapott egy életjelet kintről.
1939-ben végeztem el az elemi iskola 

hatodik osztályát. 1940 őszén Pestre köl-
töztünk a szüleimmel. Szegeden már nem 
írattak be a hetedik osztályba, Pesten meg 
a háború miatt, mivel apámat és bátyámat 
behívták katonának, nem tudtam tovább 
tanulni. Édesanyám nem tudott elhelyez-
kedni, gondoskodni kellett a családról. Nő-
vérem 16 éves, én 14 éves koromban a zug-
lói textilgyárban kezdtünk dolgozni. Már 
háromgyerekes anyaként végeztem el a he-
tedik és nyolcadik osztályt, egy év alatt, le-
velező tagozaton. 1953-tól 1955-ig pedig a 
gimnázium három osztályát.
1956-ban beiratkoztam a negyedik osz-

tályba, de a forradalom, később Pista letar-
tóztatása, no meg a három műszakos gyári 
munkám miatt nem tudtam befejezni. Jobb 
munkát viszont nem kaptam a kevés isko-
lai végzettségem miatt. 1960-ban újra be-
levágtam a negyedikbe, és leérettségiztem. 
Kemény volt az az egy év! A negyedik osz-
tály tananyaga mellett át kellett ismételni az 
előző három tanév anyagát is. Talán ez volt 
a legnehezebb a hat év alatt, de itt legalább 
volt egy kis sikerélményem. Az éjszakai ta-
nulásoknak meglett az eredménye, sikerült! 
Érettségi bizonyítvánnyal már felvettek az 
OTP-be. Megszűnt a három műszak, és a 
munka is könnyebb volt. Eleinte totó-lot-

tó szaküzletben szelvényárus, később a ke-
rületi OTP-fiók főpénztárosa lettem. Itt ért 
1963-ban a SZABADULÁS.
Azt tudtam, hogy lesz amnesztia, hi-

szen Kádár megegyezett az ENSZ-szel, le-
veszik a „magyar ügyet” a napirendről, ha 
kiengedik az ’56-os politikai foglyokat. Azt 
is tudtam, hogy április 4-ig hazajönnek, de 
hogy melyik nap, azt nem közölték. Meg-
tudtam, hogy páran már március 26-án ott-
hon voltak. Április 4-ig több mint egy hét 
volt még. Megindult a forródrót; ki jött már 
ki? Nagyon izgatottan vártuk a mi kis csa-
ládunk fejének megérkezését. Szerencsém-
re Pista „már” március 27-én éjjel megér-
kezett. A disznó őrei órákig váratták lent a 
szabadulóhelyiségben, míg végre megkap-
ta a papírokat és a kioktatásokat: „Úgy vi-
selkedjen, ha nem tetszik nekünk, bármikor 
visszahozhatjuk.”
A börtön előtt egy taxi keringett, meg-

állt, és felvette Pistát. Tudta, hogy bent-
ről jött, látszott a sápadt arcán. Útközben 
megállt, cigarettát vett a páromnak. A ka-
punknál nem fogadott el viteldíjat. Pistát a 
házmester engedte be, akitől bemutatkozás 
után megkérdezte, hogy melyik a mi laká-
sunk. Becsengetett, és én a nyakába borul-
tam. Percekig csak zokogtunk, de ezek már 
az öröm könnyei voltak. A sötét udvarban 
állt a házmester a feleségével, ők is sírtak.
Táviratoztunk Szegedre, hogy itthon van 

Zsu édesapja. Ő berohant az igazgatóhoz, és 
azonnali eltávozást kért alig egy héttel a tava-
szi szünet előtt. Megkapta, és még aznap vo-
natra szállt, hazarohant az apu karjaiba.
Már 1963 elején igényeltem egy szak-

szervezeti üdülést (két személyre, két hét), 
annyira bíztam abban, hogy tavasszal haza-
jöhet. Csodák csodájára megkaptam (198 
Ft). Igaz, szezon előtt, és csak Budán a 
Petneházi réten, de kettesben voltunk egy 
felejthetetlen második nászúton.
Utólag visszagondolva erre a hat és fél 

évre, megerősödött bennem az érzés, hogy 
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engem és a gyerekeinket legalább olyan szi-
gorúan büntettek, mint Pistát. Hála Pis-
ta türelmének és kitartásának, az 58 évnyi 
házasságunk alatt mindig tanított, művelt, 
buzdított a tanulásra. Ezért tudtam és mer-
tem fellépni a hatóságokkal szemben is. Si-
kerélményt jelentett, ha meg tudtam oldani 
a nehézségeket. Sokat segített híres opti-
mizmusom is. Akkor még nem ismertem 
Voltaire Candide-ját, de én is ösztönösen 
hittem, hogy mindig minden jóra fordul. 
Szegény párom betegen, súlyos lelki teher-
rel hagyta el a börtönt, de túlélte.
Volt még pár szép évünk. Pista sokat 

dolgozott, és fordításai bérét félrerakos-
gattuk. 1968-ban megvettük az első Tra-
bantunkat. Kirándultunk, utazgattunk. El-
jutottunk a „táboron” belüli szomszédos 
országokba, még az Adriai-tengerhez is. 
Betegsége azonban hamar leverte a lábáról, 
és hosszú évekig teljes ápolásra szorulva 
súlyos betegen vegetált, míg 80 éves korá-
ban megváltotta a halál. Ismét elvesztettem 
életem értelmét. Vigaszt nyújtanak ugyan 
gyermekeim és unokáim, de egyedül élem a 
hétköznapjaimat. Időnként felteszem a vi-
deóra a vele készült filmeket, olyankor úgy 
érzem, itt van velem a szobában. Olvasga-
tom a leveleit, és eltölt a büszkeség, hogy 
lám, az én okos, nagyszerű párom engem 
szeretett, engem választott. Pedig tudom, 
hogy sok csinos lány nyüzsgött körülöt-
te ifjú korában. Csodálkozom is, hogy mi-
ért pont engem, a műveletlen, iskolázatlan, 
egyszerű kislányt választotta.
Büszke vagyok, hogy vele élhettem le az 

életem.

Marián Istvánné Frank Hajnalka
Budapest, 2008. június

József  Attila
Vigasz

Ne hadd el magad, öregem,
bőröd ne bízd kereskedőre,
ki elád felhőt az egen
s a földön telket vesz belőle.
Inkább segít a kutya szőre
a teríthető betegen,
semhogy magát miértünk törje,
aki sorsunktól idegen.

Magának rág mind, aki rág,
a fogacskák azért fogannak.
S mert éhes rongy vagy, a fogát
elkoldulhatod-e a kannak?
Fázol. Hát mondd, hihetsz-e annak,
ki fűtve lakik öt szobát,
falain havas tájak vannak,
meztelen nők meg almafák?

Hihetsz-e? Szagos kis dorong
édes szivarja s míg mi morgunk,
ő langyos vízben ül s borong,
hogy óh, mi mennyire nyomorgunk!
Ha pincéjébe szenet hordunk,
egy pakli „balkánt” is kibont!
Szivére veszi terhünk, gondunk.
Vállára venni nem bolond...

Bús jószág, ne vetéld magad!
Együtt vágunk a jeges télnek.
A jégből csak lucsok fakad,
de hű társ – éhezők kísérnek.
S ha most a tyúkszemünkre lépnek,
hogy lábunk cipőnkbe dagad,
rajtad is mult. Lásd, harc az élet,
ne tékozold bizalmadat.
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Átvalósulások
Emlékezés a 90 éves Papp 
Oszkárra

1925. augusztus 11-én született Papp Oszkár fes-
tő-, grafikus- és zománcművész. Művészeti stú-
diumait Örkényi Strasser István festő- és szob-
rászképző szabadiskolájában kezdte. A háború 
utolsó éveiben kapcsolatban állt az illegális kom-
munista mozgalommal, megismerkedett a népi 
elkötelezettségű irodalmi irányokkal, s bekapcso-
lódott a néptáncos Muharay-együttes munkájá-
ba. 1945 és 1950 között a budapesti Képzőmű-
vészeti Főiskolán tanult, mesterei Bernáth Aurél, 
Bencze László és Szőnyi István voltak. 1947–
1949-ig a Nékosz Dési Huber Kollégiumának 
titkára, majd igazgatója volt. A „Fényes szelek” 
művésznemzedékének képviselőjeként 1949-
ben vitája támadt a szellemi-művészi kérdések-
ben is egyre diktatórikusabb politikát képviselő 
párttal, s 1950-ben, közvetlenül főiskolai tanul-
mányainak befejezése előtt, eltávolították a főis-
koláról.
1950 és 1975 között a műemlékvédelemben dol-
gozott, restaurátorként különböző murális jelle-
gű képzőművészeti munkákat végzett. 1976-tól a 
Népművelési Intézet, 1980-tól a Művelődésku-
tató Intézet munkatársaként művészetelméleti és 
pedagógiai tevékenységet folytatott.
Első önálló kiállítását 1953-ban rendezte a Fé-
nyes Adolf  Teremben. Eredetileg népi realista 
alapon álló festményekkel, grafikákkal jelentke-
zett, önálló festői szemléletét, természeti motí-
vumokból kiinduló művészi világképét e kiállítá-
sát követően fokozatosan alakította ki. Ebben a 

nagyarányú elemző és szintetizáló, a lét szintjei-
nek formai invariánsait kutató és alkalmazó mű-
vészi vállalkozásban a közismert stiláris jegyek 
mindössze eszközként szolgáltak.
Papp Oszkár szellemiségét tekintve Kállai Ernőt 
és Hamvas Bélát vallotta mentorának, festésze-
te pedig a spirituális ihletésű nonfigurációval, az 
autonóm festői jel jegyében álló absztrakcióval 
mutatott rokonságot. Nem egyes képekben, ha-
nem koncepciózusan, sorozatokban gondolko-
dott, e sorozatokat a hatvanas években indította 
útjukra. E korszakára jellemző kísérletező ked-
ve munkásságának eszmei súlyában mutatkozott 
meg leginkább, a hetvenes években készített tűz-
zománc sorozatai és zománcfrottázsai pedig az 
anyaggal, a formával, a színnel folytatott kísér-
letsorozatának eredeti eredményei. Művészi vi-
lágképének kibontakozása, folyamatos alakulása, 
árnyaltsága, a nonfiguráció és a színhasználatban 
egyre differenciáltabb autonóm festői jel dialó-
gusa leginkább 1961-ben indult és haláláig gyara-
podó két sorozatában követhető nyomon, a Nö-
vény-metamorfózis (Tao) és a Fejek darabjaiban.
Számos művészeti tárgyú írást publikált, jelen-
tősek könyvillusztrációi is. Jóllehet munkásságá-
ban mindvégig jelen volt a – különösen a ter-
mészet formáihoz kötődő – látvány, művészetét 
elsősorban az absztrakt-szürrealista irányhoz so-
rolják. 2005-ben Rajzaimból címmel adott ki vá-
logatást grafikáiból, a kötet a Csillaghegyi Evan-
gélikus Egyházközség közreműködésével jelent 
meg. 2006-ban Táncsics-életműdíjat, 2010-ben 
Kossuth-díjat kapott. Papp Oszkár 2011. au-
gusztus 12-én, egy nappal 86. születésnapja után 
halt meg.
Gyülekezetünk barátjára, a Hét Hárs szerzőjére és 
illusztrátorára 90. születésnapján a Hét Hársban 
2003-ban elsőként közölt írásával és e számunk-
ban bemutatott korai grafikáival emlékezünk.



Papp Oszkár

Ember – kultúra – 
templom,
avagy Jákób lajtorjája

„Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás: 
alattad a föld, fölötted az ég, benned a lét-
ra” – mondja Weöres Sándor A teljesség felé 
egyik passzusában. Kimeríthetetlen meditá-
ciós objektum, tökéletes költői kép, érzékle-
tes szimbóluma kozmikus tükörhelyzetünk-
nek fenn és lenn között. 
A spontán természet, a genezis – mert 

ma is teremtődünk – az embertudat e kettős 
tükrében néz vissza önmagára, néz szem-
be önmagával. Néz vissza eredetre és célra 

ered, valaminek, ami az ember előtt nem 
volt, és nélkülünk nem lenne. Az ember te-
remtette tárgyi kultúra sajátos szimbólum-
rendszer, szellemi, emocionális-cselekvési 
és anyagi-dologi rögzítése a világismeret-
nek: az úgynevezett második természet alkotó 
részvétel a genezisben. Ez a második termé-
szet életünket magunk alkotta  térrétegként 
foglalja magába, véd és elkülönít a környező 
világtól, egyszersmind hídként össze is kap-
csol és egyesít azzal. Egyaránt terepe-kerete 
a létharcnak és a megismerés genezist meg-
élő szakrális kultuszának. Tartalma világké-
pünk és önképünk, emberkép is. 
Ezeknek a tartalmaknak megfelelően 

környezetalakításunk épített formáinak két 
– művészi gazdagságban, méretben, minő-
ségben, társadalmi fontosságban kiemelt 
– etalonként is szolgáló őstípusa jellemzi 
a kultúra egész történetét: a TEMPLOM 
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egyaránt irányuló tudatos teljesség-
igénnyel, és kapnak megkülönbözte-
tő megnevezést, formát önállóvá létesült 
alakzatai. Az eredetet és végcélt egy-
másba tükröztető metamorfózisban 
válik a genezis megváltásívvé. Ez a 
kettős tükröződésű metamorfózis az 
emberi lényeg, ebből sarjad a kultú-
ra: világismeretünk-világélményünk 
és benne önmagunk tárgyiasítása. A 
természet világismerete léttartó, mér-
téke és határa biológiai adottság. Az 
ember világismerete a teljességre irá-
nyul, határa táguló. Világismeretünk-
nek ez a minőségváltása hatalom a 
természet felett, tehát felelősség, hi-
szen tudás, hatalom és erkölcs szét-
választhatatlanok.
A genezis megélése és ezáltal tu-

datba emelése az alkotás lehetősége. 
A teremtő innovációs minta ritmusának 
követése, ismétlése, az objektiváció 
ember voltunk kozmikus sajátossá-
ga: valami olyannak a létbe hívása, 
ami nem közvetlenül a természetből 



(dóm, szent hely…), amely a kozmoszkap-
csolat szakrális világképábrája, illetve a VÁR 
(palota, erőd...), amely védő létharcunk téri-
társadalmi bázisa, önismeretünk, emberké-
pünk kifejezője. Szerepkörük – mint a ke-
reszt két szára – eltérő irányú, ugyanakkor 
kultúránk egész történetében összekapcso-
lódik és kiegészíti egymást. 
	A templom az emberközösség számára 

esztétikus térré szimbolizált világrend. Ará-
nyainak ritmusában genezisformula, melyben 
átélhető a genezis mozzanatainak dramati-
zált vetülete, a rítus, a közösség szakrális te-
vékenysége, ünnepe. Igazi ünnep, ha a lélek 
belső Jákób-lajtorjájának vertikalitását átél-
ve lépkedünk a fény felé.
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József  Attila
Imádság megfáradtaknak

Alkotni vagyunk, nem dicsérni.
Gyerekeink sem azért vannak,
Hogy tiszteljenek bennünket
S mi, Atyánk, a te gyerekeid vagyunk.
Hiszünk az erő jószándokában.
Tudjuk, hogy kedveltek vagyunk előtted,
Akár az égben laksz, akár a tejben,
A nevetésben, sóban, vagy mibennünk.
Te is tudod, hogyha mi sírunk,
Ha arcunk fényét pár könnycsepp kócolja,
Akkor szívünkben zuhatagok vannak,
De erősebbek vagyunk gyönge életünknél,
Mert a fűszálak sose csorbulnak ki,
Csak a kardok, tornyok és ölő igék,
Most mégis, megfáradván,
Dicséreteddel keresünk új erőt
S enmagunk előtt is térdet hajtunk,  
                    mondván:
Szabadits meg a gonosztól.
          Akarom.

Hidas Judit

Seb
(regényrészlet)

Betti délután átvitte Kittit a nagynénjéhez, 
Incihez. „Holnap jövünk érted”, mondta 
neki, amikor elbúcsúzott, és a lányt hosszan 
ölelte, „na anya, engedj már”, tolta el ma-
gától Kitti, nem értette, mi ütött belé, hogy 
úgy szorongatja, mintha örökre elválnának, 
és már szaladt is be, hogy együtt lehessen 
Inci néni unokáival, akik néhány napig ott 
vendégeskedtek. 
Betti leült a konyhában. „Van egy cigid”, 

kérdezte, „te dohányzol”, csóválta Inci néni 
a fejét, miközben felé nyújtotta a cigis do-
bozt. Betti összegörnyedve ült a támla nél-
küli piros, műanyag széken, Inci nézte őt, 
„mi a baj”, kérdezte, és a kezét Bettiére 
tette. „Semmi”, szólalt meg a nő fátyolos 
hangon, elhúzta a kezét, ránézett az órájá-
ra, mindjárt öt óra, indulnia kell ki a főút-
ra, Emma jön elé, hogy felvigye a házba, 
semmi másra nem szabad gondolni, csak a 
következő pillanatra. Érezte, hogy lüktet a 
nyaka, bizsereg a feje, mintha egy időzített 
bomba ketyegne benne, már vette is a ka-
bátját, szinte el sem köszönt, Inci néni értet-
lenül nézett utána. Betti szaporázta a lépteit 
a főút felé, egyik kőlap, másik kőlap, utána 
még egy és még egy, a közötte lévő gazokat 
át kell lépni, ha nem a kőre lépek felrobba-
nok, jutott az eszébe a játék, amit gyerek-
ként sokszor játszott az iskolából hazafelé, 
próbált mélyeket lélegezni, most nem sza-
bad sírni, nem szabad üvölteni, a kocka el 
van vetve, ezt már végig kell csinálni. 
Emma már várta a főút sarkán a feke-

te dzsipben, Betti beszállt mellé, halkan kat-
tant a központi zár, és elindultak a villába. 
Betti lopva Emmára nézett, látta, hogy a nő 



a legújabb divat szerint derékban szűkített, 
fényes vászonkabátban, drapp ruhában és 
piros lakk balerinacipőben ül a volán mö-
gött, látta a frissen festett, élénkpiros kör-
mét, amely olyan sima volt, mintha vizet 
cseppentettek volna az ujjára. Szeretett vol-
na egyszer ő is ilyen szép manikűrt, de hiá-
ba kérte, a sarki kozmetikában nem tudtak 
ilyet csinálni. 
Betti úgy ült az autóban, mint egy hold-

kóros, mélyeket lélegzett. „Minden rend-
ben”, kérdezte Emma, Betti megrémült, 
hogy Emma gyanút fog, mosolyt erőlte-
tett az arcára, „persze”, pislogott, lesütöt-
te a szemét, nézte a saját kezét, a lenőtt 
műkörmöt, amelyből már a strasszok is hiá-
nyoztak. Hidegvérű gyilkos vagyok, suhant 
át rajta, borzongott, majd forróság öntötte 
el, szedd össze magad, szólt magára, nagyot 
sóhajtott, ezt nem szabad, csak a következő 
mozdulatra kell figyelni, aztán ott lesz egy 
újabb is, más most nem számít. 
Emma semmi furcsát nem vett észre Bet-

ti viselkedésén, csak udvariasságból tette fel 
neki az előbbi kérdést, magában mosolygott, 
amikor a sarkon megpillantotta a hízásnak 
indult nőt tapadós cicanadrágban és csípőig 
érő, szűk pólóban, kezében halványkék csil-
logós táskával, „ez se vette észre, hogy már 
elmúlt tizenöt éves”, gondolta magában. 
„Tizenegy körül itthon vagyunk”, mond-

ta nem sokkal később a bébiszitternek, 
amikor Alexszel együtt kiléptek a házból. 
„Rendben”, hallatszott Betti hangja a kony-
hából, Berta a lábánál játszott egy babával, 
máskor mindig kimentek elbúcsúzni a szü-
lőktől az előszobába, de a bébiszitter most 
nem akarta megfogni a kislányt, megkön�-
nyebbült, amikor Emmáék mögött vég-
re becsapódott az ajtó. Leültette a gyereket 
vacsorázni az asztalhoz. Tésztát melegített, 
tett rá tejfölt és sajtot is, ez volt Berta egyik 
kedvence, mindig szívesen megette. Ha tele 
a hasa, gyorsabban elalszik, gondolta Betti, 
majd eszébe jutott, hogy még a ruhákat és 
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néhány játékot is össze kell szedni, ránézett 
az órára, úristen, már hét óra, Gyalu kilenc 
körül ér ide, addig még rengeteg a dolga. 
„Egyél már, na”, mondta a kislánynak, 

aki csak játszott az étellel, és amikor Betti 
rászólt, elvigyorodott és odadörgölte a fejét 
a bébiszitterhez. „Na, még a végén, össze-
kened a ruhám”, tolta el a nő, megtörölte 
Berta arcát, „gyere, akkor majd én adom”, 
ajánlotta, és közelítette a kanalat a gyerek 
szájához. „Játsszunk etetőrobotosat”, kér-
te a kislány, „most ne” sóhajtott Betti, „de 
légyszi”, könyörgött a gyerek, Betti próbált 
erőt venni magán, „itt az etetőrobot, tes-
sék kinyitni a bejáratot”, szólalt meg gép-
hangot utánozva, és megnyomta a gyerek 
orrát, hogy kinyíljon a szája. Berta nevet-
ve kapta be a falatot, „még”, kérte, „az egé-
szet így akarom”, mondta, „nem lehet”, vá-
laszolta Betti, „késő van”, „de én akarom”, 
makacskodott a kislány, Betti érezte, hogy 
remegni kezd a gyomra, „most nem lehet, 
majd máskor”, ismételte, de a kislány sír-
ni kezdett, „akkor megmondalak az anyá-
nak”, kiabálta. Betti ránézett az órára, ne-
gyed nyolc, és még mindig itt toporognak 
a konyhában, még fürdés, aztán mese, alta-
tás, hogyan lesz így kész fél kilencre. „Most 
nem lehet, megértetted”, nyomta meg a 
hangsúlyt erősebben, de a kislány megijedt, 
„anya, anya, anyát akarom”, hajtogatta, a 
bébiszitter felkapta az etetőszékről Bertát, 
és bevitte a fürdőszobába, „éhes vagyok, 
kérem a tésztámat”, mondta visítva a gye-
rek, Betti megfogta a két karját, „nem érted, 
hogy késő van”, rázta meg. Berta nem hagy-
ta abba, Betti vetkőztetni kezdte, de a kis-
lány kitépte magát a kezéből, „éhen fogok 
halni”, folytatta, és levetette magát a föld-
re. Körbe-körbe forgott, hogy Betti ne tud-
ja levenni a ruháit, „ha nem hagyod abba, 
így rád engedem a hideg vizet”, hangzott el 
a végső fenyegetés, de Berta egyre csak for-
gott a földön. Betti talpra állította, belök-
te a zuhanyfülkébe, ahol már folyt a víz, a 
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szülőknek most már úgysem tud majd pa-
naszkodni, gondolta, minek tovább udva-
riaskodni. Berta elbotlott a fülke peremé-
ben, bevágta a fejét a csempébe, „ez nagyon 
fáj”, visította, „miért bántasz”, kérdezte el-
csukló hangon, és karját Betti felé nyújtot-
ta. Úristen, kapott észbe a nő, és mintha őt 
érte volna a hideg zuhany, megfogta a gye-
rek kezét, vizesen az ölébe húzta, „mutasd 
gyorsan”, mondta neki, és egy zsebkendőt 
szorított a duzzanatra. „Semmi baj, semmi 
baj”, csitította a remegő gyereket, és gyor-
san bebugyolálta egy törülközőbe. „Mind-
járt elmúlik, nem lesz semmi baj”, súgta, és 
amilyen erősen tudta, Bertát magához szo-
rította. Állat vagyok, állat vagyok, lüktetett 
benne, én ezt nem akarom, én erre kép-
telen vagyok, ismételte, ránézett az órára, 
mindjárt fél nyolc, igen, még csak fél nyolc, 
még bármi lehet, még vissza lehet fordíta-
ni mindent, még nem történt semmi, lüktet-
tek a szavak benne. Néhány percig így ma-
radtak összekapaszkodva, „gyere, menjünk 
fel”, mondta aztán halkan, Berta a nyakába 
csimpaszkodott, mintha az ölelés az életét 
jelentené, elindultak együtt a lépcsőn felfe-
lé. „Semmi baj, most már nem kell sietni”, 
súgta a kislány fülébe, „megesszük a tésztát 
itt az ágyban”, a gyerek bólogatott, és még 
szorosabban átkulcsolta a bébiszitter nya-
kát, Betti majd megfulladt, de nem bánta, 
ez a gyerek nem megy innen sehova, most 
szépen lefekteti, mesél neki egy-két mesét, 
fekszik mellette, amíg el nem alszik, és Gya-
lu akárhogy is fog tombolni, ő ezt nem csi-
nálja végig.
Minden villanyt leoltott az alsó szinten, 

mintha itthon sem lennének, az egész ház-
ban egyetlen olvasólámpa világított a gye-
rek ágya felett. Egy tapodtat sem mozdulok 
innen, ismételgette magában, majd simo-
gatni kezdte a gyerek kezét, csókolta a fejét, 
Berta hozzásimult, átölelte, szinte belebújt 
a testébe, elbóbiskoltak mindketten, és nem 
hallotta meg, hogy rezeg a telefonja. 

„Mi a kurva élet”, dühöngött Gyalu a vo-
nal másik végén, Betti felriadt, nézte a kijel-
zőt, a legjobb lenne kikapcsolni, gondolta, 
de már hallotta, hogy a kutya ugatni kezd a 
kennelben. Ez az ember képes és átmászik 
a kerítésen, jutott az eszébe, és az ötödik hí-
vásnál felvette a telefont. „Mi a mocskos 
élet van már”, kérdezte Gyalu, „engedj be”. 
„Az a helyzet…”, kezdte Betti, de a férfi be-
levágott a szavába, „ne dumálj”, kiabált re-
megve, „a végén meglátnak, igyekezz”. 
A nő gyomra görcsölni kezdett a férfi 

hangjától. Talán, ha beengedem, akkor szem-
től szemben, szép nyugodtan meg tudjuk be-
szélni, reménykedett, Gyalunak muszáj lesz 
megérteni, tudom, a szíve mélyén ő is jó em-
ber. „Megyek, nyitom már”, szólt bele sut-
togva a telefonba, felállt az ágyról, szédelegve 
végigment a folyosón, a sötétben lebotorkált 
az emeletről a bejárathoz, hogy megnyomja a 
kapunyitó gombot. Bárcsak elesnék, és kitör-
ném a nyakam, gondolta, akkor a kapu zárva 
maradna, de nem történt semmi, a lába egy-
re közelebb vitte a célhoz, a keze már a gom-
bon volt, nyílni kezdett a kapu, talán mégsem 
lesz baj, nyugtatta magát, a gyerek még fek-
szik fent az ágyban, még minden a megszo-
kott helyén van. Hallotta, ahogy végiggurul a 
kocsi a viacoloros úton, a kennelben habzó 
szájjal ugatott Néró, néhányszor nekiugrott 
a kerítésnek, aztán a kocsi ajtajának csapódá-
sa hallatszott, nyikorgott a házajtó kilincse, 
„minden kész”, kérdezte Gyalu lihegve a sö-
tétben. „Siessünk, nincs sok időnk”, mond-
ta, „te hozd a gyereket és a cuccokat, én be-
töröm az ajtót”.
„Az a helyzet”, kezdte Betti még egyszer 

leszegett fejjel, mint a rossz tanuló, aki nem 
készült az órára, „hogy”, türelmetlenkedett 
a férfi, „gyorsan mondd, nem érünk rá du-
málni”. „Nem megyek sehova”, bökte ki a 
nő a férjére emelve a tekintetét. „Ne kezdd 
megint a hisztit”, lökte arrébb a nőt Gya-
lu, „hol a gyerek”, nézett körül, és elindult a 
fény irányába az emeletre.
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Az eklektikus Nagykörút  
és a Palazzo Strozzi másolata

Hatvan-hetven évvel ezelőtt, ha valamilyen 
szakember – még az építész is – Budapest 
19. századi történetével foglalkozott, rend-
szerint sajnálattal jegyezte meg, hogy fővá-
rosunk építészete e korban túlnyomórészt 
eklektikus volt. Ez érthető, mert Budapest 
fejlődése csak Pest, Buda és Óbuda egye-
sítése, illetve – aminek még ennél is fonto-
sabb hatása volt – a kiegyezés után indul-
hatott meg. Ez idő tájt egész Európában az 
eklektika volt az uralkodó stílus, amelyért a 
maga korában természetesen lelkesedtek, 
de amely a 20. század fordulójára már je-
lentősen degradálódott. Esztétikai érté-
két először a szecesszió vonta kétségbe, de 
szerényebb formában még ezután is élet-
ben maradt. A húszas évek avantgárd épí-
tészetének megjelenése azonban megadta 
neki a kegyelemdöfést. Ettől kezdve mint 
„stíluskavalkádot” becsmérelték. A har-
mincas évek végétől egészen 1944-ig már 
sok új – ún. „modern” – házat építettek, s 

a háború után, a romos épületek helyreál-
lításakor is jó néhány eklektikus épületről 
leverték a „fölösleges cifraságokat”, ettől 
korszerűbbek ugyan nem, viszont jellegte-
lenebbek lettek e házak. Szerencsére azon-
ban maradt még belőlük elég, hogy a döntő 
helyeken meghatározzák a városképet. Az 
eklektika különösen az Andrássy útra és a 
Nagykörútra volt jellemző, itt találhatók e 
stílus esztétikai megjelenésükben is legjobb 
épületei, hiszen itt lévén legdrágábbak a tel-
kek, ezek beépítésére kaptak megbízást a 
kor legkiválóbb építészei. Bármennyire kü-
lönböznek is egymástól az eklektikus épüle-
tek, a kor esztétikai szemlélete és bizonyos 
építészeti megkötöttségek egységes utcaké-
pet eredményeztek, s ma már újra értékelni 
tudjuk ezt az egységes képet mint a világ-
várossá kiépülő Budapest alapját. Nemzet-
közileg is elfogadott német kifejezéssel: 
„Gründerzeit” volt ez a javából.
A 19. század utolsó negyedében a Sugár 

út (Andrássy út) kiépítésén kívül a Nagy-
körút létesítése volt fővárosunkban a Köz-
munkák Tanácsa által irányított legnagyobb 
városépítési teljesítmény. A Nagykörút több 
mint 4 kilométer hosszú, a Margit hídtól a 
Boráros térig ívelő nyomvonalát egy régi, 
kiapadt Duna-ág határozta meg, amely tel-

Pamer Nóra

Amiről kevesen 
tudnak Budapesten

Pamer Nóra utolsó − életében már meg nem je-
lent − könyve útikalauz: ismert budapesti he-
lyekről, épületekről, műemlékekről ír benne, 
jelenükről és múltjukról, művészettörténeti vo-
natkozásaikról, történetükről, hozzájuk fűződő 
legendákról, emberekről, akiknek élete összefo-
nódott e helyek és művészeti emlékek sorsával. 
E számunkban újabb két fejezetet adunk közre 
a VI. kerületről.
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jesen rendezetlen volt, és tulajdonképpen a 
város szélét jelentette. Idővel raktárakkal, 
szétszórtan álló házakkal, a távolabb eső te-
rületeken pedig ugyancsak összefüggéstelen 
majorságokkal épült be. Mivel a földrajzi te-
rep adott volt, itt kellett azt a fővároshoz 
méltó körutat kialakítani, amely széles, kö-
vezett úttestjével közlekedésre is alkalmas 
volt, és árnyas fákkal szegélyezett, megfe-
lelően burkolt járdái mentén új, emeletes 
bérházak építésére csábított. A terv termé-
szetesen tartalmazta a csatornahálózat ki-
építését, valamint a gáz- és vízvezetékek le-
fektetését is.
Amikor 1871-ben a Nagykörút érdeké-

ben a kormány törvényjavaslatot terjesztett 
a Ház elé, a vidéki képviselők nem nagy lel-
kesedéssel fogadták azt, mert a tőkét sza-
vatoló, a Sugár út kiépítését erősen támo-
gató bankcsoport most nemigen mozdult, 
a Közmunkák Tanácsának és a főváros-
nak pedig csak az út kialakítására, a kisajá-
tításokra volt pénze. Élénk vita után mégis 
törvénybe iktatták a Nagykörút megépíté-
sének szükségességét. Az 1872 után kezdő-
dő, igen lassú ütemben, többszöri megtor-
panással folyó építkezés csak akkor lendült 
neki, amikor 1884-től a felépült házak tu-
lajdonosai 15 évi adómentességben része-
sülhettek. 1896. augusztus 31-én a Köz-

munkák Tanácsa, bár 37 foghíjjal, rendezett 
állapotban adta át a fővárosnak az új útvo-
nalat az ezredéves évfordulóra. Befejezett-
nek tekinteni azonban csak 1906-ban lehe-
tett a Nagykörutat, sőt még ekkor is üresen 
állt a volt Mária Terézia laktanyával szem-
beni telek az Üllői út sarkán az egykori 
Gschwindt-gyár helyén kialakított jégpályá-
val. Ez a terület csak 1927-ben épült be az 
ún. Corvin-házakkal.
A Nagykörút Dunától Dunáig húzó-

dó hosszú útvonalán 35 év alatt 1906-ig 
253 többemeletes bérház épült, az emele-
tek számát nem korlátozták. A magánhá-
zak sorát aránylag kevés középület szakítot-
ta meg, illetve egészítette ki: a Vígszínház 
(1896), a Nyugati pályaudvar (1888), a Ro-
yal Szálló (1894), az amerikai biztosítóinté-
zet által építtetett New York-palota (1895), 
a Technológiai Iparmúzeum a mai Népszín-
ház utca sarkán (1890), valamint a lebontott 
Nemzeti Színház (eredetileg Népszínház, 
1876). A Mária Terézia, később Kilián lak-
tanya már a körút kiépülése előtt megvolt 
(1845).
	A földszintjükön üzletportálokkal épült 

eklektikus bérházak között áll azonban egy 
főúri palota is, amely tiszta reneszánsz stílu-
sával feltűnően elüt a többitől: a Teréz körút 
13. számú telkén álló egykori Batthyány-pa-
lota, amelyet gróf  Batthyány Géza 1884-
ben építtetett Hauszmann Alajossal. Az 
épület a firenzei Palazzo Strozzi kicsinyített 



mása, néhány szükségszerű módosítással. A 
remek reneszánsz palota külsejét idéző épü-
let nagyvonalú egyszerűségében még kicsi-
nyített formájában is olyan a körút eklekti-
kus házai között, mint üveggyöngyök közé 
fűzött igazgyöngy. A Benedetto da Maiano 
és Cronaca által tervezett, majd a 15–16. 
század fordulóján felépült pompás palo-
ta méltán nyerte el a művészeteket kedvelő 
és műgyűjtő, világlátott Batthyány házaspár 
tetszését. Batthyány Gézáról (1838–1900), 
mellőzve a családkutatást, csak annyit tu-
dunk, hogy gazdag földbirtokos, a főren-
di ház tagja és Sopron vármegye alispánja 
volt, személyiségére ezekből az adatokból 
nem lehet következtetni. Felesége Batthyá-
ny Emanuela, a tragikus sorsú Batthyány 
Lajos miniszterelnök leánya volt. Az ízig-
vérig arisztokrata család tagjainak nevelte-
tésük és lehetőségeik alapján is megadatott, 
hogy személyesen is megtekintsék a híres 
műalkotásokat. Úgy tűnik azonban, túlzott 
lelkesedésükből hiányzott az őszinte műél-
vezet, s feledték Vörösmarty örökbecsű so-
rait: „Egész világ nem a mi birtokunk”.1
	Batthyány Géza 1880 körül két telket 

vásárolt a Nagykörúton (Teréz körút 11–
13.), az egyikre bérházat, a másikra pedig 
a Strozzi-palota redukált mását kívánta fel-
építtetni. 1884-ben Hauszmann Alajos épí-
tészt kérte fel terve megvalósítására. Hausz-
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mann ekkor már több neoreneszánsz házat 
épített, de a Strozzi-palota másolása ellen, 
érezve a tárgy anakronizmusát, élénken til-
takozott. Végül azzal a feltétellel adta be a 
derekát, hogy a belső téralakításban sza-
bad kezet kap. A palota némi módosítás-
sal fel is épült, sorházzá degradálva a sza-
badon álló firenzei palota grandezzáját. Így 
is remekül hat azonban! Hiába, egy eredeti-
leg szép arányokkal felépített kitűnő kom-
pozíció a jó másoló kezében nem veszít so-
kat hatásából. Hauszmann mindent megtett 
ennek érdekében. Bár a tengelyben álló ka-
put közlekedési okokból kénytelen volt ol-
dalra helyezni, a sóskúti kőből kialakított 
háromszintes homlokzat híven követi min-
taképét az erőteljes övpárkányok, a korona-
párkány és a félköríves ikerablakok megfor-
málásában egyaránt. Hauszmann a kitűnő 
Jungfer Gyula műlakatossal szép kovácsolt-
vas kapurácsot készíttetett, és az eredeti ko-
vácsoltvas laterna másáról sem feledkezett 
meg. Sőt azokról a gyűrűkről sem a föld-
szinti homlokzat falában, amelyeknek ere-
detijéhez annak idején a palota előtt vára-
kozó lovak kötőfékét kötötték. A firenzei 
Strozzi-palota e fontos kellékeit annak ide-
jén Caparra ötvösmester készítette.
	Hauszmannak még arra is volt gondja, 

hogy az ugyancsak a Batthyányak tulajdo-
nában levő, szomszédos bérházat a Strozzi-
másolathoz hangolja anélkül, hogy annak 
hatását kisebbítené. A két ház udvara kö-

1 A merengőhöz
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zös volt, pontosabban: alkalmi átjáró kötöt-
te össze a két udvart abból a gyakorlati cél-
ból, hogy nagy vendégfogadások idején a 
kocsik kényelmesen megfordulhassanak. A 
palota udvarát szegélyező egy- és kéteme-
letes épületszárnyakban a „házi tisztek és 
szolgaszemélyzet lakószobái, a konyhák, a 
kocsiszínek és istállók” kaptak helyet – ol-
vashatjuk a korabeli sajtóban. A palota tehát 
alkalmas volt a tökéletes főúri udvartartás-
ra, ahogyan az a dúsgazdag firenzei bankár, 
Philippo Strozzi idejében dívott, csakhogy 
1887-ben Budapesten már villamos dübör-
gött a nagykörúti főúri rezidencia előtt.
	Nem tudni pontosan, hogy Batthyányék 

meddig lakták a palotát. A két világháború 
között olasz nyelvű iskola és az Olasz Inté-
zet, az Instituto Italiano működött az épü-
letben, dísztermét az olasz követség is gyak-
ran igénybe vette. Meggyőződésünk szerint 
ez volt a legméltóbb rendeltetése az épület-
nek, amely így nem arisztokrata udvartartást 
mímelt, hanem egy firenzei műalkotás mása-
ként nemcsak a falai között folyó tevékeny-
séggel, hanem homlokzatával is emlékezte-
tett az itáliai művészet magas színvonalára.
A második világháború után az intézet a 

Bródy Sándor utcába költözött. Ma az épü-
let a magyar állam tulajdona. A reprezenta-
tív homlokzatú palotában a Magyar Tudo-
mányos Akadémia néhány irodája és a VI. 
kerületi önkormányzat házasságkötő terme 
működik. Az épület a legutóbbi időkig érin-
tetlenül megőrizte szép architektúráját, nap-
jainkban azonban a földszint utolsó ablakát 
átvágva bejárati ajtót nyitottak egy üzletként 
használt pincehelyiséghez. Ezt kár volt en-
gedélyezni.

Irodalom:
Ruisz Rezső: A Nagykörút. Budapest, Képzőművésze-
ti Alap. 1960.

Hauszmann Alajos: A Batthyány-palota. Építő Ipar 
1888.

Gerle János: Hauszmann Alajos. Budapest, Holnap Ki-
adó, 2002.

A Párisi Nagy Áruház  
és a körülötte kavargó vihar

A közelmúltban sok szó esett az András-
sy út 39. számú telkén álló épületről, amely-
nek homlokzatán ismét az egykori felirat ol-
vasható: Párisi Nagy Áruház. Emlékszem, 
1956 után a Divatcsarnok elnevezés váltotta 
fel a kapitalista hangzású eredeti nevet. Ide 
költözött ugyanis a Rákóczi útról a kiégett 
Divatcsarnok, magával hozva nevét is. A 
Rákóczi úti épület egyszerűségében is szép, 
szalagablakos homlokzatát 1930-ban Koz-
ma Lajos tervezte, egyetlen dísze – jellegze-
tes art deco betűkből – a Magyar Divatcsar-
nok felirat volt. Újjáépítése után ez utóbbit 
természetesen megváltoztatták, Otthon Áru-
ház lett az épület neve.

A Párisi Nagy Áruház az Andrássy úton, ismeretlen 
fotográfus felvétele az 1910-es évekből
BTM Kiscelli Múzeum Fényképgyűjtemény, a 
reprodukciót Fáryné Szalatnyay Judit készítette.
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	Utoljára gyermekkoromban jártam a 
Párisi Nagy Áruházban. Mindig örültem, 
ha odavitt anyám bevásárlási útja. Különös 
homlokzatát már messziről meg lehetett is-
merni. Nekem e homlokzatnak a földszin-
ti, előcsarnokszerűen beugró része tetszett 
legjobban, amelynek közepén takaros kis 
„üvegházban” csábító édességeket árultak, 
belül pedig az a részleg érdekelt leginkább, 
ahol minden cikknek 10 fillér volt az ára, 
mert innen mindig jutott nekem is valami. 
Nem volt persze érdektelen az áruházi büfé 
sem, ahol pompás virslit lehetett enni, sze-
cessziós környezetben, amelyet természete-
sen akkor még nem vettem észre.
	Amikor néhány éve a műemlékesek fel-

emelték szavukat az áruház eladása ellen, 
nekilendültem én is, hogy újra szemrevéte-
lezzem az épületet. Homlokzatára ugyanis 
csak nagyjából emlékeztem, mert gyerekko-
rom emlékei már elhomályosultak, később 
pedig senki sem hívta fel rá a figyelmemet. 
Sem építészének, sem annak a nevét, aki a 
régi eklektikus házból ezt a szecessziós ar-
chitektúrát kialakította, nem találtam a Mű-
vészeti lexikonban2. Zakariás G. Sándor mű-
emléki topográfiájának3 Budapest kötetében, 
amelyet 1961-ben adtak ki, az áruház meg 
sincs említve. Igen, változnak az idők, vál-
tozik a szemlélet, és ezzel együtt változik a 
műemlékek értékelése is.
	Ahogy ott álltam, figyelmesebben vizs-

gálgatva a lomboktól meglehetősen takart 
homlokzatot, meg kellett állapítanom, hogy 
igen ötletes késő szecessziós kompozícióról 
van szó, amely – hogy én is rehabilitáljam e 
sokáig lebecsült stílust – a maga nemében 
valóban impozáns alkotás. Sok esetben ta-

lán túlságosan is jól sikerült ez a rehabili-
táció. Napjainkban divat mindenért rajon-
gani, ami a szecesszió körébe sorolható. 
A Párisi Nagy Áruházzal azonban más a 
helyzet: megfelelő értékelését elmulasztot-
ták, Magyarország műemlékjegyzékében4 is 
csak „műemlék jellegű épület”-ként tartot-
ták számon.
Az Andrássy úti eklektikával és a Pá-

rizsi Nagy Áruházzal kapcsolatban az ál-
talános szemléletváltozásra vonatkozóan 
igen tanulságos felidézni Fülep Lajos mű-
vészettörténész, művészetfilozófus, egyete-
mi tanár gondolatait, akinek esztétikai fel-
fogása meghatározó volt a 20. század első 
felében: „Az Andrássy utat is az Ybl szel-
lemét oly büszkén hirdető, sokat emlege-
tett előkelőségű, nyugalmú és világvárosias 
jellegű fényes palotasornak szánták, ho-
lott nyilvánvaló volt, hogy csak bérházak 
és majdan üzlethelyiségek vonalává válhat, 
amely előbb-utóbb végzetes összeütközés-
be kerül önnön „stílusával” […]. Az egész 
útnak hazug potemkin volta és célját tévesz-
tése kiderült, amikor beléje építették az első 
nagy áruházat […]. Laikusok és hozzáértők 
egyaránt fellázadtak a „betolakodó” ellen, s 
amíg az áruháznak ízléstelen és művésziet-
len voltát emlegették, igazuk is volt […]. A 
baj nem magában az áruházban van, hanem 
a környezetében […]. Ezen az úton nem az 
áruház a betolakodó, hanem az Opera és a 
habarcspaloták”.
Ezt az olimposzi magasságból dörgő, 

1922-ben megfogalmazott kritikát azóta el-

2 Zádor Anna–Genthon István: Művészeti lexikon I–IV. 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1981–1983.
3 Zakariás G. Sándor: Magyarország művészeti emlékei. 
Budapest, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalat., 1961.
4 Ikafalvi Dienes Virág–Jékely Zsolt (szerk.): Magyar-
ország műemlékjegyzéke. Budapest, Országos Műemléki 
Felügyelőség, 1990.
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fújta az idők szele. 
Budapestet építé-
szetileg épp egysé-
ges, aránylag érin-
tetlen eklektikus 
stílusa teszi vonzó-
vá, az Andrássy út 
is eklektikus épí-
tészete révén ke-
rült a világörökség 
megőrzendő listá-
jára. A szecessziós 
Párisi Nagy Áru-
ház megőrzéséért 
pedig építészek és 
fővárosukért aggó-
dó magyar állam-

út kiépülésekor kötelező volt az egységes 
és reprezentatív utcakép érdekében. Már 
csak leírásokból ismerhetjük a Terézvárosi 
Kaszinó Andrássy úti homlokzatát, amely 
nagy félköríves földszinti ablaknyílásaival 
meglehetősen mértéktartó volt. A nagyvo-
nalú épületnek a Paulay utcából is volt be-
járata, onnan oszlopokon nyugvó kétkarú 
díszlépcső vezetett a bálterem előcsarno-
kába. A legszebb helyiség a bálterem volt, 
Lotz Károly gazdagon aranyozott kazettás 
keretbe foglalt, Budapest apoteózisát ábrá-
zoló mennyezetképével. A teknőbolt cikke-
lyeibe Feszty Árpád festett a fővárosra vo-
natkozó allegorikus alakokat. Ez a terem 
ma is megvan.
A 19. század végének virágzó polgári éle-

te után, a számos vidám ünnepség és fényes 
bál elmúltával 1907 körül a Terézvárosi Ka-
szinó anyagi nehézségek miatt kénytelen volt 
kapuit becsukni, a székházat eladták. Az épü-
letet áruház céljára vásárolták meg annak az 
1903-ban leégett üzletháznak a tulajdonosai, 
amelyet még Goldberger Sámuel alapított a 
mai Corvin Áruházzal szemben.
A Goldberger névnél álljunk meg egy 

pillanatra! E családé volt az egyik legrégeb-
bi és legnagyobb textilgyár Budapesten. Az 
idősebbek nyilván jól emlékeznek még a hí-
res Goldberger-féle műselyemre. Gyártot-
tak más textilfajtákat is, nyomott mintájú 
pamut- és selyemárujuk világszerte ismert 
volt a második világháború előtt. A 18. szá-

polgárok sokasága küzdött a közelmúltban.
A Párizsi Nagy Áruház történetében két 

szál fonódik össze: először volt az „őspalo-
ta”, amelyből az áruházat kialakították, az-
után volt egy üzletember – a tőkés építte-
tő –, aki 1910 körül elérkezettnek látta az 
időt, hogy Budapesten nyugat-európai és 
amerikai típusú nagy áruházat emeltessen, 
amit egy ötletes építész segítségével megva-
lósított.
Az említett „őspalota” egy 360 négyszög-

öles területen az Andrássy út 39. és a Paulay 
Ede utca 54. számú telkén épült. Ez utób-
bi házrész és homlokzata a Paulay Ede ut-
cában ma is csaknem változatlan. A két tel-
ket elfoglaló épület volt a VI. és VII. kerület 
„kultúrcentruma”, a Terézvárosi 
Kaszinó. A művelődésre, szóra-
kozásra és nagyobb vigasságokra 
szánt épületet a két budapesti ke-
rület kezdeményezésére és meg-
bízásából Petschacher Gusztáv 
(1844–1890) bécsi származású, 
Pesten letelepedett építész ter-
vezte (1883–1885). Petschacher 
főként bérházak építésében volt 
járatos, s az eklektika neorene-
szánsz irányzata az Andrássy 
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zad elején az óbudai Zichy-birtokon letele-
pült zsidó Goldbergerek eredetileg arany-
művesek voltak, majd földesuruk védelme 
alatt kékfestőként kezdték ipari tevékenysé-
güket. 1784-ben Goldberger Ferenc önálló 
kékfestőműhelyt nyitott, amely azután álta-
lános textilnyomógyárrá fejlődött. Goldber-
ger Sámuel hatalmas gyárteleppé növelte a 
Goldberger-céget, amelynek legrégebbi ré-
sze – az egykori kékfestőműhely – ma ipari 
műemlék (III. kerület, Lajos utca 136–148). 
Sámuel és fiai már kereskedelmi tevékeny-
séget is folytattak. 1867-ben Goldberger Sá-
muel unokája „budai” előnévvel magyar ne-
mességet kapott.
A Terézvárosi Kaszinó áruházzá alakí-

tásához 1909-ben látott hozzá Sziklai Zsig-
mond (1864–1937) építész. Az Andrássy úti 
Petschacher-féle homlokzat átalakítására tu-
lajdonképpen csak statikai okok miatt ke-
rült sor, mivel annak egyik homlokzati pillére 
megrepedt (erről az 1909-ben kiadott építé-
si engedély is tanúskodik). Ha pedig már új 
homlokzatot kellett építeni, az a megbízó kí-
vánsága szerint legyen áruházhoz illő üveg-
homlokzat, amely elüt a környező épületek-
től, és egyben betérésre is csábítja a járókelőt. 
Ezt a kívánságot az építész a vasbeton lehe-
tőségeit kihasználva oldotta meg: az öt eme-

letet átfogó teherhordó parabolaív segítségé-
vel sűrűn osztott üvegfalat épített, amelyet 
a földszinten kiváltott, alatta előcsarnoknak 
megfelelő, mélyen benyúló üres tér alakult ki, 
ahonnan a bejárat nyílik. Az első emelet ma-
gasságában a homlokzaton a parabolaív két 
szárát erkély köti össze, két széle fölött szo-
borral Zsolnay-féle pirogránitból. A jobb ol-
dali Goldberger Sámuelt mint a kereskede-
lem allegóriáját, a bal oldali az építész Sziklai 
Zsigmondot mint az ipar allegóriáját szemé-
lyesíti meg. Az átalakítás eredményeképpen a 
belső üvegtetős, felső megvilágítású közpon-
ti tér körül egymás felett négy elárusító galé-
ria futott körbe. Az áruházzal összekötötték 
a régi Terézvárosi Kaszinó épületéből érin-
tetlenül maradt a Lotz-mennyezetképpel dí-
szített emeleti báltermet és annak boltozott 
földszinti előcsarnokát. E régebbi épületré-
szen csak annyi változás esett, hogy a Lotz-
terem fölé egy ugyanolyan nagyságú szeces�-
sziós áruházi büfé épült. Ebből is látható, 
hogy minden kereskedelmi érdeket és mo-
dernizáló szándékot félretéve már 1910 kö-
rül is – amikor még nem védte műemléki 
törvény az épületet – tisztelték a szépet és a 
művészi alkotást.
A szecesszió új értékelésekor – ahogy 

már említettük – ezt az épületet méltatla-
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nul mellőzték. Egy-két könyvben közöl-
ték ugyan a képét, minden szöveg nélkül, 
legfeljebb építésének időpontját feltüntet-
ve. Először Bugár-Mészáros Károly, a Ma-
gyar Építészeti Múzeum igazgatója hívta fel 
a figyelmet az épület értékére a 2005. ápri-
lis 18-án, a műemléki világnap alkalmából 
tartott ünnepi ülésen a Magyar Tudomá-
nyos Akadémián. Ekkor nemcsak részlete-
sen ismertette az áruház történetét, méltat-
ta a szecessziós homlokzat esztétikáját és 
egyediségét, valamint a nálunk korai vasbe-
ton szerkezet műszaki megoldásának do-
kumentatív értékét, hanem ajánlatot tett az 
épület felhasználására is. Bugár-Mészáros a 
már régen szűknek bizonyult óbudai Ma-
gyar Építészeti Múzeum átköltöztetésével 
ezt az épületet az „építészet csarnokává” kí-
vánta fejleszteni, amely a magyar anyagon 
kívül – vándorkiállításokkal – a külföldi épí-
tészet bemutatására is alkalmas lehetett vol-
na. Az előadó a múzeumi felhasználás rész-
letes programját is ismertette, amelyben 
többek között igen kecsegtető szempont 
volt, hogy az áruház tetőterasza a szom-
szédos házak tetőgerince fölé emelkedik, s 
így nemcsak az Andrássy út látható be teljes 
hosszában, hanem egész Budapest körpa-
norámáját nyújtja, ami már maga is eleven 

építészeti élmény. Bugár-Mészáros még azt 
is megfigyelte, hogy a szecessziós homlok-
zat parabolaíve a szárakat vízszintesen ös�-
szekötő erkéllyel egy nagy „A” betűt képez, 
amely az architektúra szó kezdőbetűjének is 
felfogható, és ez már maga is kitűnő emblé-
ma egy építészeti múzeumnak. „Olyan mí-
ves épülettel állunk szemben, amely alkal-
mas arra, hogy a magyar építészet követe 
legyen a világ számára” – hangoztatta elő-
adásában az Építészeti Múzeum igazgatója.
Sajnos szép reményei elpárologtak, 

ugyanakkor örülhetünk annak, hogy az 
épület kívül-belül megújult: az egykori ter-
vek alapján kialakított átriumos belső tér-
ben 2009 vége óta Alexandra Könyvesház 
működik, s rendezvényhelyszínként újra lá-
togatható az eredeti szépségében helyreál-
lított, Lotz mennyezetképével díszített te-
rem.
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E számunkat Papp Oszkár grafikáival illusztráltuk.
Valachi Anna tanulmányában a József  Attila-portré Homonnai Nándor makói műtermében készült.

A 83–84. oldalon látható képeket Horváth Dávid készítette a templomszentelésen 2000-ben.
Pamer Nóra írásában Koczor László és Lőrincz Borbála fényképeit közöljük.
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