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Krisztus és bolondjai

em tudom el-
donteni, hogy
2 menet kozben

szerette meg a nehézsé-
geket és a kiizdelmeket,
és most mar ragaszko-
dik hozzajuk, ezért gya-
nus maganak a felhétlen
boldogsag, vagy eleve ez-
zel a sulyokat 4hité ter-
mészettel jott a vilagra”
— mondta nemrég koz-
vetlenségét szkeptikus
mosollyal ellensilyozo
fiatal baratom, aki derds vidéki értelmiségi csa-
ladban sziiletett, s még 6voddba sem jart, amikor
nekem Ozdon életemben eldszor gytlt meg a bajom
rasszista felnéttekkel. Azt kovetelték télem, hogy
gyermekeiknek ne a cigdny gyerekekkel egyiitt
tartsak hittanorat. Kar ezekkel foglalkozni, de ha
olyan hiilye, hogy erre pazarolja az idejét, mas na-
pon tartson nekik alkalmat — mondtak. Nem gon-
doltak, hogy vitaba szallok veliik. Azt még kevés-
bé, hogy nem amorf humanisztikus 1élek munkal
bennem, hanem az a meggy6z6dés, hogy gyaldzat
gyerek és gyerek kozott bérszine, szarmazasa, szo-
cialis helyzete szerint kiilonbséget tenni. Ma sem
gondolom masképpen: e tekintetben az egyetlen
tisztességes emberi és politikai tett minden gyer-
meket sajat sorsat 6nalléan alakitani képes felné6t-
té nevelni. Tanitani mindenre, ami szép és igaz.
Akkor még nem ismertem a szomszéd kozség, Ne-
kézseny reformatus lelkészének szintén papnak
késziilé fiat. Ez az ember az elmult két évben a ci-
ganytugyek allamtitkaraként fungalt. Az 6 érdeme
volna, hogy vége szakadt az évekig tarté cigany-
gyilkolasoknak? Aligha. Mar nem f{iz6dik parto-
kon ativeld, bar bevallatlan kozos politikai érdek a
megfélemlitéshez és a mocskos, rasszista indulatki-
éléshez. Ez az egykori reformatus lelkész azonban

nyilvan tudott arrél, hogy a kulturalis korményzat
az idei Berlinalén hogyan prébalta roplapok segit-
ségével 6vni a filmszemle kozonségét Fliegauf Ben-
ce opusanak félreértési lehetbségeitsl. Tisztaban
kell lennie azzal, hogy milyen at vezetett maig, az
elkuloniiléstél a gyilkossagokig. Tudnia kell azt is,
hogy a mai magyar tarsadalom egyetlen intézmé-
nye sem mentes a hatranyos megkiilonboztetés, az
elditélet-képzés, a blinbakkeresés, a felelGsségatha-
ritas vétkétdl. Egyetlenegy sem. Tehat ebben a te-
v6leges, aktiv blinben a nagy és kisebb keresztény
felekezetek lelkészei és hivei is jelentds mértékben
blnoések.

Amikor én Ozdon viaskodtam a 80-as évek elején
kispolgari 1étiik latszatbiztonsdgdért aggdéds és a
népegyhazi vallasossag kihtlt diszletei k6zott még-
iscsak orvendezd evangélikus hiveimmel, Ivanyi
Gabor baratom mar évek 6ta egyilitt munkalkodott
a SZETA-ban Solt Ottiliaval, Kemény Istvannak,
a magyarorszagi szegénységkutatas és az 56 utani
szociolégia legsulyosabb személyiségének tanitva-
nyaval, aki mestere latasat gyakorlatta és politikai
moralla tette. Tizenot évig dolgoztak vidaman és
engesztelhetetleniil szerte az orszagban, mint akik
tudjak, hogy meg vannak szamlalva a kadarizmus
évei. 1956 és 1968 kozott a tarsadalom tobbsége el-
jutott a terrortdl a kiegyezésig. Mire Ivanyi Gabor
és én aktiv lelkészek lettiink, néhany apré és jelen-
téktelen csoporttdl eltekintve senki sem torte ér-
demben a fejét azon, hogyha az a rendszer biinben
fogant, és sem nem igazsagos, sem nem jogallam,
akkor mas vilagot kell itt teremteni. A mas vilag
eljott. S mi a 90-es évek végére, masképp ugyan, de
ismét marginalizalédtunk.

Akkor vet6dott fel bennem elGszor: mi bolondok
vagyunk. Nem ugy mikodiink, ahogy a hatalom
elvarja, és ahogy a legtobb ember teszi, megfelel-
ni akarvan a hatalomnak vagy a masik embernek.
Mi nem akarunk megfelelni. Nem azt kérdezziik,
hogy jobb-e ez, mint az el6z6, hanem azt, hogy ki-
nek jo ez. S nekiink ma is — mint egykor a 70-es és
80-as években — azokhoz kell sz6lnunk, és azokért
kell szélnunk, akiknek ez sem j6. S6t ki kell mon-



danunk: ami megoszt, s barmely részt — a hatalom
altal jogosnak vélve — a tobbi f61é helyez, az akkor
is zsarnoki, ha a tomeg tudatlansaga, gyavasaga és
Oonzése miatt nem kényszeriil a diktatura eszkoze-
ivel élni.

Par hete az egyik televizié esti mdsoraban egy
kereszténydemokrata partember kinjdban ossze-
férhetetlen, kozosségbe beilleszkedni nem tudé
binosnek mondott, akinek immar nincs mas ko-
telessége nemzete, egyhdza és felebaratai irant,
minthogy megkiovesse 6ket szamtalan vétkéért.
Aztan megvart az épiilet el6tt — mint a fent emli-
tett reformatus lelkész 2002 tavaszan a Szabadsag
téren, hogy az igazan fontosat négyszemkozt sugja
fiillembe, s igy megfeleljen a felebarati(?) vagy az
ellenségszeretet(?) evangéliumi normdainak —, s ké-
pembe vagta , hogy elarultam az apamat, és elarul-
tam 1956-ot, a kommunistak bérence vagyok, ezt
kell megbannom. Mégpedig neki. Megsajnaltam.
Eszembe jutott anyam: tobb mint 6tven éve egytitt
alltunk a Pasaréti ut és a Lotz Karoly utca sar-
kan az 6tos buszra varva. T6liink néhany méterre
egy jelentéktelen, vékony arcu férfi, megemelve a
kalapjat, konnyedén biccentett. Ki ez az ember? —
kérdeztem. O itélte apadat 12 évre 58-ban — felelte
olyan természetességgel, mint aki tudja, ilyen bi-
rénak is lennie kell. Tudod — védlaszoltam a keresz-
ténydemokrata partembernek —, én bolond vagyok,
de nem azért, mert veled széba allok, hanem azért,
mert 38 éve mindenkivel széba keveredem, akirdl
fel kell tételeznem, hogy Krisztus érte is meghalt
a kereszten. De alku nincs: aki aktivan részt vett
Ivanyi Gabor ,elegyhaztalanitasaban”, és ,sekély
kéj’-igényét azzal elégiti ki, hogy kis felekezeteket
vallasos tevékenységet végzl egyesiiletté degradal,
targya lehet az irgalomnak, de munkalgja nem.

»Mert ugy gondolom, hogy Isten minket, apos-
tolokat, utolsékul dllitott, mint akiket haldlra
szdntak, mert ldtvdnyossdggd lettiink a vildgnak,
az angyaloknak és az embereknek. Mi bolondok
vagyunk a Krisztusért, ti pedig okosak a Krisztus-
ban, mi erétlenek, ti pedig erdsek, ti megbecsiiltek,
mi pedig meguvetettek. Mind ez ideig éheziink és
szomjazunk, ruhdtlanok vagyunk, és bantalmakat
szenvediink, otthontalanul bujdosunk, és tulajdon
keziinkkel dolgozva faradozunk. Amikor gyaldznak,
alddast mondunk, amikor iildoznek, tiriink, amikor
ragalmaznak, jo szoval vdlaszolunk; szinte a vildg
szemétjévé lettiink, és mindenki sopredékévé mind
ez ideig.” (1Kor 4,9-13)

Az apostollal egyutt gy gondolom én is, nincs
abban semmi baj, ha idér6l idére lekoptatja orcank-
rol az onhittség pirjat az élet. Bizony, j6 bolondnak
lenni Krisztusért. J6 nem haragudni azokra, akik-
kel bar éveken at baratsagban voltunk, most még
kavényi id6t sem taldalnak rank. J6 nem megiitkoz-
ni azokon, akik annak idején szemrebbenés nélkiil
kértek jo szot, tdmogatast, pénzt, barmit, mikor
mire volt sziikségiik, s ma némi sajnalkoz6 tartéz-
kodéassal tekintenek rank: jobb volna nem lenniink,
mar szobrot emeltek volna, halasan emlékezve
hajdani érdemeinkre. De igy? Az €16 Isten bolond-
ja viszolyogtatd. Sem a szajat nem fogja be, sem a
vagyai nem csillapulnak. Oszen is kidltja a magaét,
s mintha mindig ugyanazt ordibalna. A tiszta ész
prédikatorai a Kohelett6l Kantig mindig jot mon-
danak, a valédit mondjdk, a mindig mindenkire ér-
vényeset: , Ugy ldttam, hogy hasznosabb a bolcses-
ség az oktalansdgndl, ahogyan hasznosabb a vild-
gossdg a sotétségnél. A bolcs ember nyitott szemmel
Jjar, a bolond pedig sotétben botorkdl. De arra is rd-
Jjottem, hogy ugyanaz lesz a sorsa mindegyikiiknek.
Azért ezt gondoltam magamban: Ha az én sorsom
is az lesz, ami a bolondé, akkor mit ér az, hogy én
bolesebb vagyok? Es ezt mondtam magamban: Ez is
hidbavalésdg! Bizony a bolcs emberre sem emlékez-
nek orokké, meg a bolondra sem. Mert mindaz, ami
megtortént, feledésbe megy az eljovendd idbben, és
a bolcs is meghal, meg a bolond is.” (Préd 2,13-16)

De ebbe belerokkan az értelem, elvész az akarat,
s rezignalt, banatos lesz a sziv. Amely mar semmin
sem hdborodik fel, sem azon, ha napirend utan az
ujnyilas képvisel§ a tiszaeszlari vérvadrdél mereng,
sem azon, ha eszmetarsai embereket gyilkolnak
szarmazasuk miatt. Téved, aki mindezt az orszag
aktualis gazdasagi helyzetével vagy a Mohacs 6ta
eltelt 6tszaz éves torténelemmel akarja magyaraz-
ni. Az apostollal egyiitt tgy gondolom: a generalis
magyarazatok mindig folmentik az egyes embert.
Akinek neve van, akinek sorsa van, az kiilonleges és
nem altalanos. Akinek neve van, amelyen egy éle-
ten at szolitjak, ne engedje, hogy statisztikai adat-
ta személytelenitsék. Nemcsak azokat fenyegeti a



hiabavalésag, akik felfuvalkodottak vagy otromban
gbgosek bolesességiikre, tarsadalmi helyzetiikre,
kiilonféle teljesitményiikre, hanem azokat is, akik
a ,felhétlen boldogsag” gyermekként tan joggal re-
mélt illazigjat felnéttként is vagyva vagyjak. Aki-
ket megvigasztal a boldog élet tudata, amely sziik-
ségszeriien mindig viszonylagos, s el6bb-utébb azt a
torz tartast idézi eld, amelyrél a farizeus és a vam-
szedd jézusi példazata szol: ,Némely elbizakodott
embernek, aki igaznak tartotta magdt, a tobbieket
pedig lenézte, ezt a példdzatot mondta: »Két ember
ment fel a templomba imddkozni: az egyik farizeus,
a mdsik vamszedd. A farizeus megdllt, és igy imdd-
kozott magdban: Isten, hdldt adok neked, hogy nem
vagyok olyan, mint a tobbi ember: rablé, gonosz, pa-
rdzna, vagy mint ez a vamszedd is. Bojtolok kétszer
egy héten, tizedet adok mindenbdl, amit szerzek. A
vdmszedd pedig tdvol dllva, még szemét sem akarta
az égre emelni, hanem a mellét verve igy szolt: Isten,
légy irgalmas nekem, biindsnek. Mondom nektek, ez
megigazulva ment haza, nem gy, mint amaz. Mert
mindenki, aki felmagasztalja magdt, megaldztatik,
aki pedig megaldzza magdt, felmagasztaltatik.«”
(Lk 18,9-14) Az ilyen ember magat magasztalja,
hogy nem olyan, mint a toébbiek, kivaltképp azok,
akik munkanélkiiliek, szegények, hajléktalanok,
jovevények és arvak, devidansok és haszontalanok
— és bolondok.

Miért lesziink ,szinte a vildg szemetjévé és min-
denki sopredékévé” (1Kor 4,13) — nem tudom. Ne-
kem még valasztasi lehetGségem sem volt. Nem
csak belesziilettem, igy neveltek a sziileim. Veszte-
ségeiken, kudarcaikon nem onamitassal, nem gyu-
16lkodéssel lettek drra. Nem menekiiltek el innen.
Csak a hitiiket hagytdk rank. Tul minden hidbava-
l6sdgon. Tul minden valésagon.

Donath Laszlo

Mit keresitek
a holtak kozott az élot?

»A hét elsé napjdan pedig kora hajnal-
ban elmentek a sirhoz, és magukkal
vitték az elkészitett illatszereket. A ko-
vet a sirbolt elél elhengeritve taldltdk,
és amikor bementek, nem taldltdik az
Ur Jézus testét. Amikor emiatt tandcs-
talanul dlltak, két férfi lépett melléjiik
fénylé ruhdban. Majd amikor megré-
miilve a foldre szegezték tekintetiiket,
azok igy szoltak hozzdjuk: »Mit kere-
sitek a holtak kozott az élét? Nincs
itt, hanem feltdmadt. Emlékezzetek
vissza, hogyan beszélt nektek, amikor
még Galiledban volt: az Emberfiinak
biinds emberek kezébe kell adatnia, és
megfeszittetnie, és a harmadik napon
feltdmadnia.« Ekkor visszaemlékeztek
az 6 szavaira, és visszatérve a sirtol,
hiriil adtdak mindezt a tizenegynek és a
tobbieknek. A magdalai Mdria, Johan-
na, valamint a Jakab anyja, Mdria és
mads, veliik lévé asszonyok elmonditdk
mindezt az apostoloknak, de 6k iires
fecsegésnek tartottdk ezt a beszédet,
és nem hittek nekik. (Péter azonban
felkelt, elfutott a sirhoz, és amikor be-
hajolt, csak a lepeddket ldtta ott. Erre
elment, és csoddlkozott magdban a
torténteken.)” (Lk 24,1-12)

1. A lukacsi dramaturgia sajatossaga

Lukaécs irdasaira elemzdk szerint jellemzd, hogy tor-
téneteinek lejtése van, az okfejtés rendje atlathato,
s6t esetenként sematizdlhat6 is. T6bbszor megfi-
gyelhetd, hogy elbeszélésének a tudositéo személyé-
re jellemz6 szerkezete van.

Lukacs az Apostolok cselekedeteiben ir az eti6p-
rol, aki kiralyngjének udvari f6embereként annak
egész kincstara f6lé volt rendelve. Fiilop isteni su-
gallatra gyalog a hintéjahoz csatlakozik, és 1étrejon
a jol ismert talalkozas. A féember éppen Ezsaids
profétat olvassa, de mivel nem érti, Fulop meg-
magyarazza az irast. Ez a magyarazat Krisztust
hirdeti. A féember megkeresztelkedik, részese lesz
az egyik keresztény kulcseseménynek, amely sza-
munkra is szentség. Erét kap, és orvendezve halad
tovabb az atjan.

Az emmausi tanitvanyok hisvét napjan szintén
az uton bandukolnak, amikor Jézus melléjik 1ép.
A taldlkozas furcsa, mert a tanitvanyok nem isme-



rik fel, s6t panaszosan mesélik a torténteket. Jézus
Mozesre és az Osszes préfétara utalva feddi Gket,
hogy nem tudjdk elfogadni azt, ami az irdsokban
elére megiratott. A talalkozas végén Krisztus velik
vacsorazik, megaldja a kenyeret, ez megnyitja a
tanitvanyok szemét. Mintha az drvacsordban valé
tisztanlatas sejlene fel. Az egyiitt vacsorazas ko-
z0ssége a csliggedt tanitvanyokat boldog tantuként
inditja dtra.

A két eseménysorban kozos az uton valé talal-
kozas, a hivatkozas a korabbi kijelentésekre, egy
rendkiviili szent esemény megtorténése, majd ak-
tiv tovabblépés a kapott energiaval.

Ez a mostani torténet is hasonlé ezekhez, hisz
az asszonyok utra kelésével indul, létrejon a talal-
kozas az ismeretlen férfiakkal, akik Jézus korabbi
kijelentéseire hivatkoznak. Az asszonyok megér-
tik az Osszefiiggést, és hitelt érdemls esemény-
ként elmondjak a tanitvanyoknak. Az asszonyok,
akik a kor emberének szemében jelentéktelenek
és alarendeltek. Raadasul a tanusagtételiikket sem
tekintették elfogadhaténak peres tigyekben. A fér-
fiak a fontosak. Amikor P4l a korinthusiakhoz irt
elsé levelében felsorolja azokat, akik talalkoztak a
feltamadottal, mindenkirdl beszél, aki férfi, de az
asszonyokrol szot sem ejt. Pedig a torténeti séma-
nak megfeleld lukacsi leiras alapjan vilagos: az elsé
talalkozas Jézussal az asszonyoké.

A tanitvanyok tres fecsegésnek tartottak ezt a
beszédet, és nem hittek nekik. Egyediil Péter az, aki
keresi a talalkozast. Amikor behajol a sirba, csak a
lepeddket latja ott. Erre elmegy, és csodalkozik ma-
gaban a torténteken. Ez a csoddlkozas messze nem
a pozitiv aktivitas, nem a ,készikla”-szerep felisme-
résének pillanata. A leiras eltér a Janos evangéli-

umaban szerepl6tél, ahol az idézett utolso, a teljes
értetlenséget kicsit old6 mondat ugyancsak megta-
lalhat6. Nagy valdszintséggel azonban az eredeti
szovegben nem szerepelt, atvétele Janostél talan
az evangéliumok leirasdban megjelend ellentmon-
dasok feloldasa kedvéért tortént. A janosi leiras
azonban tovabblép Lukacsnal: a két tanitvany, aki
kimegy a sirhoz (egyikiik maga Janos), hisz.

De ma, az tinnep fényében éppen ez a tanacsta-
lanséag, a hitetlenség, az indulatok bizonytalansaga
segithet megérteni husvét legnagyobb tétjét, a felta-
madashitet. A tanitvanyok hitetlenségének — amely
torténelmileg is hirértékd volt — eredeti kozegben
val6 rekonstrulasa segithet minket az evangélium
elfogadasaban.

A buzgé egyhaz, mely torténelmi feladatanak
latta, hogy agyoniinnepelje a kereszténység legf6bb
unnepét, egyre inkabb tompitotta a fogalmak élét.
A megérthetetlent tételmondatokba fogalmazta, s
az elfogadhatatlan elemek egyiitt emlegetésével,
ismételgetésével feloldotta az események antago-
nisztikus ellentétét. Ez valt aztan az egyhaz hit-
vallasava, dogmé4java. De ha az a fogalom, hogy
evangélium, nem jelent mast, mint a vilag egyik
legbiztosabb tapasztalatanak — hogy tudniillik a
halalban eltiniink — a tagadasat, elegendd-e éle-
tink megtartasahoz?

Csak egy a biztos: a haldl! Az Gskeresztyén
gyulekezet legGsibb hitvallasa mégis ennyi: Jézus
Krisztust ,keresztre feszitették értiink Poncius Pi-
latus alatt, kinhalalt szenvedett és eltemették, har-
madnapon feltamadt az irasok szerint”. Ez hitiik
tartalma, summaéja és foglalata, az az 6si hitvallas,
mely bekeriilt az apostoli és a nicea—konstantina-
polyi hitvallasba, s onnan minden keresztény cre-
déba. Ez a hitvallas fontos része az Gskeresztyén
paradoézisnak, tanhagyomanynak, amelyet azért is
fogalmaztak meg, hogy tovabbadjanak mindenki
szamara.

De akkor mi marad nekiink abbdl, hogy szellemi
és érzelmi kihivast taldljunk a teljes ut végigjara-
saban? Vagy elegendd a felszinen jarva a masoktol
hallott allitasok engedelmes elfogadasa?

2. Az entropia pedig a zart rendszer-
ben novekszik, s ez igy van jol!

A férfi egész életemre meghatarozo személyiség
volt. Mindig tele energiaval, amelyet nem a sajat
érvényesiilésére hasznalt, hanem érthetetleniil
tiszta, emberséges szabalyokat allitott fel beldliik.
Ezek teljesitése kozben sosem erdlkodott, nem lat-
szottak izzadsdgszagu kinlédasok rajta. Mosolya-
ban energikus életigenlés sugarzott.

Aztan tiz éve az energia fakulni kezdett. Agyat
varatlanul elontotte a vér, mentd szallitotta kor-
hézba, szellemével nem lehetett kapcsolatot talal-



ni. Betegagyanal folé hajolva, halk dadolassal éne-
kelni kezdtem a ,Jézus én bizodalmam” kezdetd
koralt. A teljesen szétesett arc megfeszilt, mintha
figyelt volna. Azok a mély csatornak, melyek tuda-
tunk alatt v4ajédnak belénk az istenkeresés soran,
ismét informaciot, érzést szallitottak. Egyre nehe-
zebben tudtam a dallamot az el§irt ritmusban éne-
kelni. Soronként meritettem eré6t, hogy elhal6é han-
gom hallhaté maradjon.

Mosolya a labadoz4s soran mar ujra a régi volt.
Az aktiv, a kornyezetét meghatarozo iranyité sze-
mélyiség jellemzésére az energikus jelzé helyett
immar a bizalommal teljes illett. Tarsara hagyat-
kozott, s tovabb sugarzott. Egyre nehezebb az éle-
te, el6fordul, hogy tobboras egyuttlét soran egyszer
sem szélal meg. Kozeledik a pillanat, amikor beall
a teljes nyugalmi allapot, a teljes kiegyenlitettség,
a teljes szétszortsag. S érzem, a vilag rendje az,
hogy élete végén a lankadé6 kiizdelmek ellenére a
megsemmisiilés nyugalmara jusson. Az élet rendje,
hogy a sziiletés csoddja utdan a mikodés fazisat a
leépiilés, majd a megsemmisiilés zarja.

Ami egy kerti tavacskaban keltett hullamok
esetében néhany madasodperc, az mas rendszerek
esetén évtizedes, s6t évezredes folyamat lehet. De
minden energia afelé halad, hogy lecsillapodjék. A
hulldm szinuszos alakjaban csodés rendezettségd,
matematikailag értelmezhetd jelenséget tapasztal-
hatunk. Az id6 muilasaval ez a rendezettség eltinik,
a rendezetlenség foka a lehet6 legnagyobba valik, a
rendszerben semmiféle csoportosulas, szervezett-
ség nem észlelhetd. A viztiikor sima.

HEntropia (a gorog entropé, 'megfordulas, vissza-
fordulas’ sz6bol): az energia atalakuldsi képességét
jellemz6 fizikai mennyiség. A termodinamika II.
fététele szerint zart rendszer entrépidja csak toké-
letesen reverzibilis (visszaalakithat6é) folyamatok
esetén nem nd. Ha a folyamat nem megfordithaté
(irreverzibilis), mdrpedig a természetes médon zajlé
folyamatok ilyenek, a rendszer entrépidja né. Az ent-
répia a rendezetlenség mértéke. Az entropia noveke-
dése a rendezetlenség fokozodasa. Az entrépia ma-
ximumanak elérése azt jelenti, hogy beadllt a teljes
nyugalmi allapot, a teljes kiegyenlitettség, a teljes
szétszortsag. Ebben a rendezetlenség foka a lehetd
legnagyobb, a rendszerben semmiféle csoportosulés,
szervezettség nem észlelhetd. A héhalal-elmélet sze-
rint idével a vilagegyetem egésze elkerilhetetlentil
a maximalis entropia, azaz a teljes kiegyenlitettség
allapotéba jut” (v6. Katolikus lexikon).

Latszolag megjelenhet nyilt, a kornyezettel
kolcsonhatasban 4all6 rendszerekben, hogy az ent-
réopia allandé marad, vagy akar csokken is, ha
kozben a kornyezet entréopidaja megfeleléen névek-
szik. Pl. az é16 1étét, novekedését, szaporodasat
entrépiacsokkentd folyamatok kisérik, ezekkel egy
idében azonban kornyezetiikben leépiilést okozd, az

el6bbinél nagyobb mértékid entrépia novekedéssel
jaré folyamatok zajlanak.

Ez a teremtett vilag szabalya. Ebben élunk.
Eszerint néziink megnyugvassal a keresztre. ,Ruht
wohl, ihr heiligen Gebeine, Die ich nun weiter nicht
beweine, Ruht wohl und bringt auch mich zur Ruh!”
(Bach: Janos passi6) Egymés utan sokszor, mint a
bolcsddalok: ringatva, egy masik érzékszerviinkon
keresztiill megértetve, hogy ez a teremtettség egyik
lényeges allomasa: a boldog megsemmisiilés.

3. Isten valésaga

Mindez az Isten logikdjara nem vonatkozik. Azt
nem akaddlyozzak a fizikai torvények, az entrépia-
novekedés kényszere. Tullép az energidak lecsengé-
sének kotelezd jelenségén: ,mint egy szdlkdt visz-
szaveszi a keresztet.” SzokGar tor ki a csendes ta-
vacskan, és magéba szivja az egész vilagot! A halal
az ember szamdara nem a vég, csak keskeny kapu!
Krisztus feltamadt, valéban feltamadt!

Ha a jelen tapasztalatunk szerinti vilag sza-
balyai kozé kényszeritenénk a benniink mikods
Istent, akkor teljesitményhajhdsz életiinkhéz, a
j6léthez, a masok nyomoran hizé életiinkhoz, a ha-
talomhoz rendeljiik a mindenhaté birot. Akkor az
evolucios jaték szerint kell a lest beintenie. Ha erre
eteted a magad istenét, életeddel eszerint fogsz
donteni. S az élet végén, a haldlos agyon a novekvd
csend fogja legy6zni gyotrd kiszolgaltatottsdagunk
hadonéaszasat.

Nem hiszem, hogy az Istent a keziinkbdl etet-
hetjiik. O hatdrozza meg a jatékszabélyokat. Bekia-
balhat, hogy a focimeccsen a gélok helyett a kapu-
fakat szamoljuk, vagy az elesett ellenfelek felsegi-
tésének gyakorisdga alapjan hirdessiink gy6ztest.
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Ennek a birénak arra is van joga, hogy azt mondja:
»Boldogok a lelki szegények, mert 6vék a mennyek
orszdga. Boldogok, akik sirnak, mert 6k megvigasz-
taltatnak. Boldogok a szelidek, mert 6k oroklik a
foldet. Boldogok, akik éheznek és szomjaznak az
igazsdgra, mert 6k megelégittetnek” (Mt 5,3-6).

Nem hatalomra és biztonsagra jatszunk, hanem
békettlrésre, logikatlan szeretetre, aldozathoza-
talra, keresztre feszitésre. Hogy gy6zziink!

Egy harcos vilagban, ahol az er6, a pénz, a fegy-
ver, a biztositottsdg a mérhetd érték, odaallt maga
az Isten, s a vilagnak, mint szegény acsfia mutat-
kozott, aki kereszten, akar egy rabszolga halt meg,
horogve a megfulladdsig. Ez neki a gybézelem? Hat
persze, ha 6 a biré, aki jatékszabalyt szabhat. Az
Isten, aki az altalunk belathaténal, az elképzelhe-
ténél is végtelenszer tobbre képes.

Létezéstink nemcsak annyi, mint ami képzels-
erénkbél telik, amit az tinnepeink Kkirajzolnak
benniink. Mi csak lenyomatait, vetiileteit, szeg-
mentumait értjilk meg a teljesnek. S ez a terem-
tettség belathatatlan dimenzié6it sejteti. Ezért elég,
ha a szorongas helyett atadjuk magunkat ennek
a végtelen sodrasnak, a végtelenség érthetetlenil
csokkend entropidjanak, ami a csokkend rende-
zetlenségrél gy6z meg minden tapasztalatunkkal
szemben. Ez az isteni rend Gj tavlata. Krisztus fel-
tamadt, valéban feltdmadt!

Nem a kétkedd értelem kaparja a feltdmadas
elfogadasanak kemény falat, hanem a napi isten-
keresés benniink é16 szenvedélye nyit rajtunk érzé-
kel6 csatornakat. Mint a ravensbriicki fak, melyek
koral hajnalfele ,folzignak a hamuszin egek / [...]
Es megérzik a fényt a gyokerek / Es szél tamad. Es
folzeng a vilag. // Mert megélhették hitvany zsoldo-
sok, / és megsziinhetett dobogni szive — / Harmad-
napra legy6zte a halalt. / Et resurrexit tertia die.”
(Pilinszky Janos: Harmadnapon)

Ne szégyelljik, hogy — miként az asszonyok —
mi sem meriink a hirnokok szemébe nézni, amikor
azok igy szélnak hozzank: ,Mit keresitek a holtak
kozott az él6t? Nincs itt, hanem feltamadt”.

Nem keriil el minket sem az éregedés, sem a le-
épiilés. E vilag mindenkin szedi a vamjat. De hala-
lunknak a krisztusi feltaAmadas 1j értelmet ad. A
biztonsag benne gyokerezik, a sugarzas konnyeb-
ben jarhatéva teszi a szik kapun valé atjutast. Ir-
galmazz Istenem!

Ha Krisztus nem tamadott fel, akkor hiabavalo
a mi hitiink. Ha igazak az emberi torvények, va-
lasszad arasznyi létedhez napjaink evoliciés torvé-
nyeit! Tudd, a pénz — erd, a taktika — hatalom. De ha
Isten végelathatatlansaga tobb ezeknél, akkor arra
kaptunk kiildetést, hogy szelidek legytnk, tartsuk
oda a masik orcankat is, és kd helyett kenyérrel
dobjunk vissza. S elsGsorban arra, hogy a végtelen

felénk irdnyulé energidira nyitottak legyiink. ,,Aki
hisz, és megkeresztelkedik, tidvoziil”. Nem a jo tel-
jesitmények alapjan, mert arra végességiink nem
ad esélyt. A hit kap kiemelt szerepet, amely az in-
gyen osztott kegyelem feltétele. Elesettségiinkben
és e vilag torvényei altal meghatarozott 1étiinkben.

Az Isten semmi mést nem var, csak belé vetett
hitet és bizalmat. Hogy amikor elenyészem a rak-
sejtek gyilkos szoritasdban, vagy szerveim elégte-
lensége okan akad meg mikodésem ritmusa, akkor
a széthull6, a rendezetlenség teljességébe hanyatlo
létemet atadhassam a vilag szabdlyait atirni tudé
Hatalomnak. Aki megmutatta, hogy a rabszolgak
haldlat veszi magdra szenvedve értem, akit szeret.
Minden logikus indok ellenére!

Imadkozzunk!

Adj erét, hogy soha ne mondjak le a keresésrdl!

Adj alazatot, hogy soha ne higgyem, én vagyok a
megoldas!

Adj gondoskodot, aki észreveszi maganyomat!

Adj figyelmet, hogy észrevegyem a maganyosokat!

Adj magéanyt, hogy rad szoruljak!

Add magad, hogy rad szorultamban ne a semmit
kaparjam!

Megnyerhetek mindent, semmi az, ha 4lddasod nem
kisér. Elveszithetek mindent, ha téged megtalal-
lak, gazdag vagyok. Irgalmazz nékem, biinésnek!

Mert aki elfelejti magat, az talalja meg, aki meg-
bocsat, annak megbocsatanak, aki meghal, az
felébred az 6rok életre! Amen.

Koczor Zoltan



Uvoltés helyett

»~Mert nem olyan fépapunk van,
aki ne tudna megindulni erétlen-
ségeinken, hanem olyan, aki maga
is kisértést szenvedett mindenben.”
(Zsid 4,15)

ulonos élmény, amikor rajoviink, hogy nem
K udgy van. Nem tdgy van, ahogy hittiik, gon-
oltuk. Az ember ilyenkor 6hatatlanul za-
varba jon, és hiilyének érzi magat. Eppen ezért ha-
logatjuk is a felismerést, ameddig csak lehet. Nem
jo adott esetben egyediiliként szembe taldlni ma-
gunkat a tébbséggel. Veszélyes. De eljon az a pont,
amikor mar nem mikédik az onamitas. A dontd pil-
lanat, amikor eldél, maradok a szolgdk kozt meg-
lapulva a tiiz mellett melegedd Péter, aki kivarja —
kivarna, ha csak rajta milna —, hogy mi lesz a dolog
vége, vagy el6lépek, és a tekintetek kereszttiizében
belekialtom az ostoban bamul6 szemekbe: Igen, a
tanitvanya vagyok, ismerem!

Mert rajottem, hogy a dolgok nem dgy vannak.
R4jottem, hogy mi mind hiilyék vagyunk, ez a na-
zareti az egyetlen normalis ember. Az egyetlen, aki
normalisan lat mindent, a vilagot, az egyetlen, aki-
nek normalis Istene van. Erdemes odaéllni mellé,
és beletivolteni az ostoban bamulé szemekbe: Igen,
a tanitvanya vagyok, ismerem! Megyek is. Bele-
uvoltom a szemiikbe. Haromszor is, ha kell.

De valahogy a kakas mindig el6bb sz6lal meg.

Talalkozasom Istennel

A Csalogany utcaban lakott fent a hegyen, egy szép,
de nem hivalkodé kertes hazban. A haz el6tt az ut-
can — abban a reményben, hogy bejuthatnak hozza,
vagy legaldabb egy pillanatra meglathatjak 6t az ab-
lakon keresztiil — egész nap tomegbe verddve alltak
Ujsagirok, riporterek, hétkoznapi emberek. Sokan
koziililk cédulara irtak kéréseiket, és bedobtak a
keritésen. Kiilonos latvany volt: a rengeteg cédula-
nak koészonhetéen mintha nyaron is hé boritana a
haz koruli pazsitot.

Néha arra sétaltam én is, de valami mindig
visszatartott attél, hogy bedlljak a bamészkodok
kozé. Egy nap azonban valami kiilénos elhataro-
zastol vezérelve levelet irtam neki. Egészen rovi-
det. ,Tisztelt Uram! Ha nincs ellenére, szeretném
meglatogatni Ont.” Alairas, keltezés. Postan adtam
fel a levelet, egyszerre éreztem izgalmat és meg-

konnyebbiilést. Néhany nap mulva megérkezett a
valasz. ,Kérem, j6jjon el hozzam ekkor és ekkor. Az
alattunk 1év6 utcaba jijjon, a kert végében talal egy
ajtot, ott csengessen.”

Vegyes érzésekkel baktattam folfelé a hegyen.
Orom és szorongas volt bennem. A kertajté elétt
mar hevesen vert a szivem. A kertbe jutva hatul-
rol, a terasz feldl értem el a hazat, az ajté kinyilt
eléttem. Meglepetésemre egy 6tven év korili né-
vér fogadott, mosolyogva, fehér kiopenyben, éppen
olyan, mint amilyennel a kérhazban talalkozik az
ember. Felakasztotta a kabatomat, és a nappalin
at egy korteremnek berendezett szobaba vezetett.
Becsukta mogottem az ajtét. O az dgyban fekiidt,
egyenletesen, de nehezen lélegzett, a takaré aldl
elébukkané csovek eltiintek valahol az agy mogott
a falban, mintha ebbdl a szobabdl a vilagot behal6z-
ni indulnanak el.

— Uljon le — mondta csendesen és az 4gy mel-
1é odakészitett székre mutatott. Nehezére esett a
mozdulat. A szemembe nézett. Nem szdlalt meg
hosszu ideig egyikiink sem. Engedte, hogy a tekin-
tetébdl kiolvassak mindent.

— Erti? — kérdezte és mosolygott.

— Igen — valaszoltam —, azt hiszem, értem.

— Tudtam, hogy érteni fogja, ezért hivtam ide.

— Nekik — és tettem egy mozdulatot az utcan
4csorgb bamészkodok felé —, nekik miért nem arul-
jael?

— Nekik erds Isten kell — felelte —, aki megvédi
Gket, és aki teljesiti a kéréseiket. A szenvedéssel
nem tudnak mit kezdeni.

Hallgattunk.

— Adja a kezét! — mondta

Odanyujtottam a kezemet, tenyerébe fektetve a
tenyeremet. A masik kezét ratette kezemre. Békes-
ség és megnyugvas toltott el.

Hallgattunk.

— Most menjen! — mondta egy id§ utan, és elen-
gedte a kezemet. Megszoritottam a takarén nyugvé
kezét, felalltam, és elhagytam a szobat.

— Miéta van igy? — kérdeztem a névért, aki az
ajtoig kisért.

— En mar tobb mint 20 éve vagyok mellette. Azt
mondjak, mar el6tte is igy volt. Talan mindig is igy
volt. De évrél évre gyengébb. Lassan, de romlik az
allapota.

— Es... vajon meddig tart még? — kérdeztem za-
vartan.

— Azt nem lehet tudni. De legyen nyugodt, na-
gyon erds a szive.

Amolyan ,most minden j6, gy, ahogy van” ér-
zéssel jottem lefelé a hegyrél. Kakaskukorékolas
hangjat hozta felém tavolbdl a szél.

Németh Zoltan
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Az orokkévaléosag most

A gondolkozasban
érettek legyetek

,Testvéreim, ne legyetek gyermekek
a gondolkozdsban, hanem a rosszban
legyetek kiskortak, a gondolkozdsban
ellenben érettek legyetek.” (1Kor 14,20)

gondolkozasban érettek legyetek! Nem ilyen
A‘f;lgyelmeztetésre szamit az ember az apostoli
zoveg kontextusdban. Pedig itt van, ugyan-
abban a pali levélben ttinik fel, melyben az apostol
a vilag bolcsességét éles kontrasztba allitja Isten bo-
londsagaval. Ez a bolondsag bélcsebb, mint az em-
berek bolcsessége. Pal arra is figyelmeztet: nem sok
bolcs ember tartozik a gytilekezet kozosségébe, Isten
a vilag bolondjait valasztotta ki. Az isteni bolondsa-
gon alapul6 érettség — nehezen érthetd ez nemcsak
a korinthusiaknak irott levél elsG olvas6i, hanem
minden keresztény és nem keresztény generacié
szamara is. Bizonyos tekintetben a keresztény 1ét
lehetGségének lényegi kérdése az isteni bolondsag
és az emberi érettség egyesitése. S6t talan nemcsak
a keresztény 1ét lehetGségének, hanem altalaban az
emberi létnek a kérdése: hogyan lehet 6sszeegyeztet-
ni az isteni bolondsagot és az emberi érettséget. Az
egyhazon kiviiliek szdmara bizonyara ugyanolyan
sulyu kérdés ez, mint az egyhaz tagjai szdmaéra:
hogy kell érteni P4l mondatat: ,Ha valaki bolcsnek
gondolja magdt kozottetek a vildgban, legyen bolond-
dad, hogy bolccsé lehessen” (1Kor 3,18b).

Az érettséggel nem ez a bolondsag all ellentét-
ben, hanem a lelki gyermekség allapota, a gondol-
kozasban valé kiskordsag, a szilard étel helyett
csupan anyatejjel valé taplalkozas. P4l amiatt pa-
naszkodik, hogy a korinthusiak még mindig nem
képesek szilard taplalékot magukhoz venni, éret-
lenek maradtak, ahogy ez teoldgiai féltékenykedé-
siikben és vitaikban megmutatkozik. Még mindig
messze vannak az isteni bolondsagtol, s emiatt ma-
radtak éretlenek.

Mit jelent érettnek lenni a gondolkozasban? Be-
szélhetiink az iskolai oktatasban valé érettségrdl,
melyet a vizsgak és a tudomanyos munka bizonyit.
Néhany orszagban a felsGoktatashoz sziikséges
alapvizsgat ,érettségi vizsganak” nevezik. De va-
jon akik leteszik ezt a vizsgat, és a felsGoktatds di-
akjaivéa vélnak, valéban érett gondolkozdsuak? Es
a tandraik érettek gondolkozasban? Vajon a nagy
tudés érett gondolkozasban? Ha az érettség azt je-

lenti, hogy valaki elsajatitott egy szakmat, s azon
a teriileten kreativ munkat tud végezni — akkor a
nagy tudds, a j6 tanar és a legjobb tanulék valéban
érettek gondolkozasban. Es a legtobben koziiliink,
akik itt ma 6sszegytltiunk, érettek vagyunk. Nincs
sziikségiink Pal figyelmeztetésére — érettek va-
gyunk gondolkozasban!

De bizony, sziikségiink van ra: azoknak is, akik
a keresztény hagyoméany szerint élnek, s a nem ke-
resztényeknek szintigy. Mert nem vagyunk érettek
gondolkozasban, még azok sem, akik kival6 gondol-
kod6k a keresztény horizonton innen és tul. Eret-
lenségiink az isteni bolondsag hidanyabdl ered.

Els6ként talan azokat kell megvizsgalni, akik
otthon érzik magukat a templomokban. Ugy ti-
nik, hogy a hiv6 és aktiv gytilekezeti tagok gyakran
biztosabban meg vannak gy6zédve érettségiikrdl,
mint azok, akik kritikajuk és kétségeik miatt félre-
allnak. Am épp ez a meggy6z6désiik bizonyitja éret-
lenségiiket. Mégis, a bizonyossag érzete érthetévé
valik, ha felismerjiik, hogy egy olyan intézménybdl
né ki, amely gondolkodasdban és viselkedésében
évszazadokon at ért, fejlddott. Ennek az intézmény-
nek az alapja a legérettebb személyes élet képe, Jé-
zus Krisztusé, akinek minden pillanataban testet
0ltott az isteni bolondsag is. Ez a tény a kozosség
tagjai szdmadra is az érettség érzését nyujtja. Pedig
6k nem azok, s protestansként hozza kell tenniink:
az egyhazak sem azok. Mert hiszen ki érett?

Erett ember az, aki életében és gondolkodésa-
ban kiteljesitette képességeit, és szabadon tudja
hasznalni 6ket. A gondolkozasban val6 érettség
nem azt jelenti, hogy valaki eléri gondolkozdsa ma-
ximumat, hanem inkabb azt az 4llapotot, melyben
rendelkezésére 4ll a gondolkozas emberi képessége.
Ez az az allapot, melynek elérésére Pal felszdlit, de
ez az, amiben mindig kudarcot vallunk — el6szor a
keresztények, majd a kereszténységet megkérddje-
lez6k. A keresztény egyhdzak és egyének gyakran
eltemetik gondolkozésra valé képességiiket, mert
azt hiszik, hogy a radikalis gondolkozas ellentétben
all az isteni bolondsaggal, mely minden bolcsesség
alapja. De ez nem igaz, a bibliai gondolkozasra biz-
tosan nem. A radikalis gondolkozas az emberi bo-
londsaggal 4ll ellentétben, a lelki gyermekséggel,
a tudatlansaggal, a babonaval és az intellektudlis
becstelenséggel. Az egyhdzak nagy kisértése min-
den generaciéban, hogy emberi bolondsagukat is-
teni bolondsdgként feltiintetve igazoljak. Igy véde-
keznek a gondolkozasban valé érettség ellen. Bar a
kereszténység az isteni bolondsag tizenetén alapul,
mégis tudja, hogy ennek az tizenetnek az elfogada-
sa altal a gondolkozas érettsége batran és gazda-
gon novekedik. Epp az tizenet 6rz6i — a keresztény
egyhazak és egyének — gatoljak ezt a novekedést,
akik bolond emberi bolcsesség altal 1étrehozott for-
makba szoritjak az isteni bolondsagot. Es amikor



ezeket a formakat elpusztithatatlannak és megval-
toztathatatlannak nyilvanitjak, a gondolkozasban
val6 érettséghez vezetd utat zarjak el. Hiszen az
érettséghez vezetd dontd 1épés: a szakitdas a lelki
gyermekséggel, a biztonsdgos hagyoméanyokkal, a
vezetd tekintélyekkel. A tekintélyre mondott ,nem”
nélkiil nincs érettség. Ennek a ,nemnek” nem kell
lazadonak, arrogansnak, rombolénak lennie. Amig
az, sajat magatartasaval jelez éretlenséget.

Ezt az érettséghez vezetd ,nem”-et kisérhe-
ti — s gyakorlatilag mindig kiséri is — szorongas,
elbatortalanodas, bintudat és reménytelen belsé
kiizdelem. Hiszen a gyermeki lelki-szellemi alla-
pot telitve van hagyomanyokkal és a tekintélyek
tiszteletével, atjarja a végsd emberi nyugtalansag
szentsége, és ez biztonsidgot és primitiv erét ad
neki. Ett6l nehéz elszakadni, s nem kétséges, hogy
a gondolkozas érettségéhez vezetd ut nehéz 6svény.
Sok mindent kell hatrahagyni: korai almokat, kol-
t6i képzeletet, becsben tartott legendakat, kedvelt
dogmaékat, megszokott térvényeket és ritualis ha-
gyoméanyokat. Van, ami mélyebb szinten valé hely-
reallitdsra var, van, ami teljes feladdsra. Ha ilyen
aron is, az érettség elérhet6. Ez az érettség egyfajta
férfias, onkritikus, meggy6z6 hit, mely nem érvelés
altal jon létre, mégis ésszert, és az isteni bolondsag
uzenetében, a bolcsesség végsd forrasaban gyokere-
zik. Az az egyhaz, amely képes megmutatni hivei-
nek ezt az utat, s amely maga is ezen az 6svényen
jar, biztosan elérte az érettséget.

Most pedig azokrol szolok, akik magukat egyha-
zon Kkivilinek tartjak, kozombosek iranta, esetleg
kritikusak, ellenségesek vagy akar fanatikusan ta-
gado szellemtek vele szemben. Szamukra ugyan-
olyan érvényes az apostol szava, mint az egyhaz
tagjai szamara: a gondolkozasban érettek legyetek!
Nem nehéz, nem is érdemes a szekularis elme je-
lentéktelen éretlenségeivel foglalkozni. De kihivas,
és érdemes beléje hatolni, egészen alapvet6 éretlen-
ségének forrasaig, és azokra alkalmazni P4l figyel-

meztetését, akik azért tekintik magukat érettnek,
mert az egyhazon kiviil allnak. Az egyhaz egyetlen
képviselGjének sem szabad 6ket gondatlanul kriti-
zéalnia, mintha az érettség birtokosaként beszélne az
éretlenekkel. Es nem biralhatja a szekularis vilagot,
amig nem veti ala sajat egyhazat hasonléan komoly
és alapos vizsgalatnak. De ha nem képes ezt a vizs-
galatot mindkét iranyba szeretettel folytatni, akkor
jobb, ha teljes mértékben tartézkodik téle.

Ezért nem szeretem visszautasitani a szekula-
ris elme egyhaz elleni tdmadésait. Az egyhaz onkri-
tikaja, ahogy korabban megmutattam, barmilyen
szekularis tdmadasnal mélyebbre nyulik. Ugyan-
csak nem szeretném kritizalni a szekularis elme
barmilyen kreativ tevékenységét, a tudomanyo-
kat, a miivészeteket, a tarsadalmi kapcsolatokat, a
technikat, a politikat. Ezeknek a teriileteknek meg-
vannak a maguk szabalyai, s vezet6ik komolyan,
6szintén és onkritikusan alkalmazzak ezeket a sza-
balyokat. Ilyen értelemben a szekularis elme érett,
és a vallasnak nem szabad megzavarnia mikodé-
sét, hiszen az érett tudomany sem zavarna meg
soha a vallasi szimb6lumok alkalmazésat, amelyek
a tapasztalat és a valésag egy masik dimenzigjaban
léteznek. Isten 1étér6l vagy nem 1étérél — mint mas
lények 1étével parhuzamosan térténé eseményrasl —
vitatkozni mindkét oldal részérdl tokéletes éretlen-
séget jelez. Az isteni jelentésének és erejének teljes
figyelmen kivil hagyasat mutatja.

Mégis, a szekularis elme alapvetd akadalyba
utkozik a gondolkozas érettségének elérésében. El-
fordul az isteni bolondsagtoél, mely bolcsességének
alapjat adhatna, s ez bolcsességét, barmily sike-
res is a vildg meghéditasdban, emberi bolondsag-
ga teszi. ,A gondolkozédsban érettek legyetek!” — ez
ugyanugy szol a nagy tudésnak, mint a gytilekezet
barmelyik hétkoznapi tagjanak. Mert a tokéletes
elme birtokldsa nem biztositja az érettséget, s a
kreativ gondolkozas sem jelenti, hogy valaki érett
lenne. Nincs érettség ott, ahol az isteni bolondsag
tudata hidnyzik. Mit értiink tehat ez alatt a nyil-
vanvalé ellentmondas alatt?

Ez az ellentmondas olyan tapasztalatbdl ered,
amely minden més tapasztalatot atszel. Megrazza,
4j iranyba forditja, és onmaguk folé emeli Gket.
Olyan alapvetd dolog megtapasztaldsa ez, melynek
jelentése kimerithetetlen, 1éte elérhetetlen, ereje
meghddithatatlan. Hivhatjuk szentnek, orokkeé-
valénak, isteninek. Minden néven tul van, hiszen
minden nevezettben jelen van, benned és bennem.
Ha megprobaljuk megfogalmazni, a kimondhatat-
lanrél beszéliink, mégis beszélniink kell réla. Mert
kozelebb van hozzank, mint mi magunk, j6llehet ta-
volabb van t6link, mint a legmesszibb galaxis. Ez a
legemberibb tapasztalat minden tapasztalat koziil.
El lehet takarni, el lehet nyomni, de maradéktala-
nul soha. Ott van a sziv faradhatatlansagaban, a



sajat értékiinkre val6 nyugtalan rakérdezésben, ott
van az élet értelmének elvesztése miatti félelem-
ben, ott van az tiresség, a biin, a halandésag feletti
szorongédsban. Mitosz, koltészet és filoz6fia mind
ezt a tapasztalatot fejezi ki. Mind olyan dolgokrol
tanuskodnak, amelyek az emberi sziv és a vilag mé-
lyén eltemetve nyugszanak. Néha azonban kitord
erével szakitjak at a felszint. Nincs olyan érett mi-
vész, filozéfus vagy tudos, aki sosem kérddjelezte
meg magat és mivészi, filozéfusi, tudoméanyos ta-
pasztalatat. Nem érett ember az az érett tudés, aki
nem kérdezett ra létezése értelmére. Az a tudés, aki
— helyesen — semmit nem tekint magatol értet6do-
nek tudomanyos munkajaban, ha magatél értetd-
dének tekinti sajat tudési és emberi 16tét, éretlen.

Ha azonban a 1ét kérdése olyan erdsen nyo-
masztja, hogy nem tud téle szabadulni, készen all
arra, hogy az isteni bolondsag megragadja. S6t mi
tobb, mar meg is ragadta. Kivezettetett mindennapi
élete biztonsagos ésszertiségébdl. Sajat mélységével
kell szembesiilnie, melyet kordbban nem ismert,
veszélyek és igéretek mélységével, sotétség és va-
rakozasok mélységével. Es amit magdban talal, azt
latja visszatikrozédni a vilagban — azt a mélységet,
mely rejtve volt, amig magdban meg nem talalta.
Immar latja masokban is, minden létezében, az
egész univerzumban. Es ha valaszokat kap a benne
ébredd kérdésekre, képes lesz figyelni a valaszok-
ra, még ha nyelviik és stilusuk eksztatikusnak és
ellentmondasosnak hangzik is a hétkéznapi nyelv
mércéje szerint. A hit az ilyen valaszok elfogada-
sat jelenti, melyek szent bolondsdgnak tinnek, de
az igazsag erejével vannak felfegyverezve. Am ha a
hétkoznapi ésszertség szintjére keriilnek, s ezen a
szinten tdmadjak vagy védik meg 6ket, hamisnak,
értelmetlennek, abszurdnak hangzanak, akar elfo-
gadjak, akar elutasitjak 6ket. Az isteni bolondsag
nyelve s az altala létrehozott élet nyelve a szeretet.
Az isteni bolondsag ereje altal a szeretet életté lesz.
Ez a szeretet eksztatikus és ellentmondésos. At-
vagja az élet hétkoznapi utjait, magasabb szintre
emelve Gket. De ha a szeretetet a moralis ésszerd-
ség szintjére hozzuk, s ezen a szinten kap tamadast
vagy védelmet, szentimentalissa, utépisztikussa és
valétlanna valik.

A gondolat és az élet isteni bolondsaga kara-
csony szimb6élumdaban egyesiil: Isten a gyermekben,
Isten mint gyermek nagypéntek szimbélumat elé-
legezi meg és késziti el6 — Isten a megvetett szol-
gaban, Isten mint megvetett szolga. Ez biztosan
eksztatikus és ellentmondésos, s nem hozhaté le
egyfajta isteni-emberi vegytan szintjére. Az isteni
bolondsag kifejezédéseként kell érteni és megta-
pasztalni, amely a bolcsesség forrasa és az érettség
ereje. A gondolkozasban érettek legyetek. A szere-
tetben érettek legyetek!

Forditotta Lorincz Borbala
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A bolcsességrol

»A bolcsesség kezdete az Urnak
félelme, és a Szentnek a megisme-
rése ad értelmet.” (Péld 9,10)

I

Stlyos veszteség, hogy a keresztény prédikaciobol
és tanitasbdl szinte teljesen kiveszett a bolcses-
ség sz6 hasznalata. Persze maig meg-megjelenik a
koznyelvben és a filozéfia nyelvében is, eredeti ér-
vényessége és ereje azonban elveszett. Az iddskor
erényének nevezik, amelynek nincsen koze a fiatal-
saghoz. Szinte olyan nevetségessé valt, mint maga
az avitt szo: erény.

Beszéliink tapasztalatrol, éleslatasrol, tudasrol,
és ezek valoban kapcsolatban allnak a boélcsesség-
gel, sokszor részét is képezik. Azonban egyikiik sem
maga a bolcsesség. A bolecsesség ezeknél hatalma-
sabb. A fontos dolgok kozé tartozik, amelyek mé-
lyen érintenek minden emberi lényt tudatos élete
minden szakaszaban. A bolcsesség nem korlatozo-
dik az idGs korra — éppen annyira fellelhet6 a fiatal-
sagban is; s minden életkorban talalunk bolondokat
is. Azt remélem, ebben az 6raban megmutathatom,
miben 4all a bélcsesség értelme és nagysaga, kiilo-
nosen azok szamara, akik fiatalok, és akiknek bélcs
dontéseket kell hozniuk az életiikkel kapcsolatban.

Hogy megérthessiik a bolcsesség jelentését, olyan
szélességben és mélységben kell latnunk, ahogy az
a férfi latta, akinek szavaival most foglalkozunk.
Sok maés helyen is sz6 esik a bolcsesség dicsGségérdl
az O- és az Ujszovetségben is, és szdmos vallasban
talalkozhatunk a bolcsesség magasztalasaval és
szenvedélyes keresésével. A bolcsesség egyetemes
emberi jelenség. Jelen van az emberiség egészének
spiritudlis életében, s6t nem csak az emberiségben,
hanem a vildgban magédban. Hiszen a vilag az isteni
hatalom 4ltal, a Bolcsesség jelenlétében teremtetik.
A Példabeszédek szerzdjének latomasa ez, és a kol-
t6é, aki Job konyvét irta. A Bolcsesség mar a vilag
teremtése eldtt Isten mellett volt. ,Amikor kimérte a
fold alapjait, én mdr mellette voltam” (Péld 8,29-30)
— mondja a Bolcsesség. ,Amikor megszabta a szél
erejét, és megdllapitotta a vizek mértékét, megszabta
az esének a rendjét és a mennydorgé viharfelhé utjat:
akkor megtekintette és szamba vette, elkészitette és
meguizsgdlta a bolcsességet” (Job 28,25-27). E sza-
vak azt jelentik, hogy Isten mintegy téle fiiggetlen
hatalomként fedezi fel a Bélcsességet, és amit ben-
ne taldl, a szerint formalja a vildgot. A vildg minden
részletében a bolcsesség megtestesiilése.

Ez a latomast igazolta el6ttem az is, hogy ami-
kor néhany héttel ezel6tt ismert csillagdszokkal,
fizikusokkal és biologusokkal talalkoztam, mind-
annyian szenvedélyesen Aallitottak: minél tobbet
tudnak vilagunkrdl, annal vilagosabban latjak az



univerzum szerkezetében rejlé orok bolcsességet.
Elutasitottak az olyan tudomanyt, amely bélcses-
ség nélkil nyudjt ismereteket, és az olyan teoldgiat,
amely nem vesz tudomast az ember természettu-
domaényos ismeretein atfényld isteni bolesességrol.

A 13. szazadban, a kozépkor tetGpontjan, ami-
kor elGszor mutattdk be a tudomanyos kutatas
modszereit, egy érzékeny tudos a kovetkezd latnoki
kijelentést tette: ,,Az Gj mddszer révén a tudomany
gyarapodni, a bolcsesség azonban csokkenni fog”.
Szamara a bolcsesség az életet és a vilagot megha-
tarozo alapelvek megértését jelentette. Igaza lett: a
tudomany leigazta a bolcsességet, a tudas atvette
az éleslatas helyét. Szazadrol szazadra egyre nyil-
vanvalébb, hogy a bolcsesség nélkiili tudas kiilss és
bels6 onpusztitast eredményez.

A fiatalabb nemzedék egészségét bizonyitja,
hogy megtapasztalta és kérlelhetetleniil kinyilva-
nitotta a bolcsesség nélkiili tudas hiabavalésagat.
Tudoméanyos és nemzeti tarsadalmunkban fontos
szerepet jatszanak azok, akik nemcsak a tényeket
akarjak megismerni, hanem jelentésiiket is, és akik
érzik, milyen tires a bolcsesség nélkiili tudas. Bar
sose szinnének meg ezt az érzést kifejezni! Bar
kényszeritenének benniinket, idésebbeket, hogy
meghallgassuk 6ket! De csak akkor fogjuk meghall-
gatni 6ket, ha panaszukat nem szinezi at a tudas és
a tudomanyos miveltség lenézése. Akkor minden
erdnkkel azon lesziink, hogy segitdikké valhassunk
a bolcsesség felé vezetd uton.

II.

A Dbolcsességet nem konnyd megtaldlni. Isteni titok
marad, hidba van jelen a vildg minden részében.
Ahol csak dicsérték az irodalomban, mindenhol
felismerték a bolcsesség misztériumat. Job konyve
azt kérdezi: ,,De a bolcsesség hol taldlhato? Hol van
az értelem lel6helye? Nem ismeri értékét a halando,
nem taldlhaté az élok foldjén. A mélység ezt mondja:
Nincs bennem! A tenger ezt mondja: Ndalam sincsen!”
(J6b 28,12-14). ,Rejtve van minden élé szeme elbtt,
az ég madarai eldl is el van takarva. A pusztulds és
a haldl ezt mondja: Csak hirét hallottuk fiiliinkkel”
(Job 28,1-22). Ez azt jelenti, hogy a bélcsesség nem
emberi lehetdség. A bolcsesség dicsérete nem az em-
ber és az emberi hatalom magasztaldsa. Csak az
emberi létezés hatarteriiletei, a pokol és a halal mu-
tatnak a bolcsesség felé, de még azok sem adhatjak
meg. Ahogy a kolté mondja, csak a tavolbol hallot-
tak réla azok is. A bolcsesség nem értelmi képesség
kérdése; a racionalis gondolkodds nem bolcsesség. A
halal t6bbet mond a bélcsességrdl, mint az élet, de a
halal sem adja meg a valaszt.

Miért ilyen rejtett, és mégis minden létezdben
megmutatkozé a bolcsesség? Azért, mert minden
élében két erd all hadban egymassal, egy épitd és
egy pusztito, s mindkettd ugyanabbdl az isteni Alap-

b6l fakad. Ahogy J6b kéonyve mondja: ,,De téle van a
bolcsesség és hatalom, 6vé a tandcs és az értelem. Ha
6 ront le valamit, nem épitik fel, ha bezdr valakit,
nem engedik ki. Ha elzdrja a vizeket, kiszdrad min-
den, ha nekiereszti, felforgatjik a foldet. Téle van az
erd és a siker, hatalmdban van a tévelygé és a tévely-
gésbe vivd. Tandcsaddokat tesz bolonddd, és birakbdl
tz gunyt” (Job 12,13-17). ,Népeket tesz naggyd,
mayjd elpusztitja 6ket, népek hatdrdt terjeszti ki, az-
utdn eltizi 6ket” (Job 12,23). ,Nem ijedtek meg fen-
séges voltdtol? Nem fog el benneteket rettegés?” (Job
13,11) Senki sem kételkedhet abban, hogy az élet
ilyen, de a kolté tudja, hogy mindezek mogott ott
van az isteni bolcsesség misztériuma. A bolcsesség
a teremtésben és a pusztitasban is jelen van. Ez az
Oszivetség legmélyebb meglatasa. Enélkiil az Uj-
szovetség embere nem lett volna képes elbirni az &
keresztjét, akit Krisztusnak neveztek. Enélkiil Pal-
b6l nem torhettek volna ki e szavak —,,0, Isten gaz-
dagsdgdnak, bolcsességének és ismeretének mélysé-
ge! Milyen megfoghatatlanok az 6 itéletei, és milyen
kikutathatatlanok az 6 utjai!” (Rom 11,33) — rogton
az utan, hogy fajo szivvel arrdl beszélt, sajat népe
elutasittatik az idegen népek javara. Bolcsesség és
titok nem zarjak ki egymast. Bolcsesség megtalalni
a bolcsességet az élet titkaiban és konfliktusaiban.

III.

De most feltessziik a kérdést: hogyan birhatnank
ilyen bolcsességet? A Példabeszédek konyvében a
Bolcsesség azt mondja: ,,én mdr mellette voltam, [...]
szine elbtt jdatszadozva mindenkor. Jdtszadoztam
foldje kerekségén, és gyonyorkodtem az emberekben.
Ezért, fiaim, hallgassatok ram [...]. Mert aki engem
megtaldl, az életet taldlja meg [...]. De aki vétkezik
ellenem, magdnak drt, gyiiloléim mind a haldlt sze-
retik” (Péld 8,30—36). Torekedni a bolcsességre vagy
megvetni azt: élet-halal kérdése. Ez nem mondhat6
el a sz6 hétkoznapi értelmében vett tudasrol. Akik
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sokat tudnak, nem nyernek életet tudasuk altal.
Akik pedig keveset tudnak, és nem torekszenek
tobbre, ezzel nem bizonyitjak, hogy a halalt szeretik.
A bolcsesség azért élet-halal kérdése, mert tobb a tu-
dasnal. Egyesiilhet tudassal, de 4llhat énmagaban
is. Olyan tartomanyba tartozik, melyet nem lehet
tudomaényos igyekezettel megkozeliteni. Bepillantas
életiink értelmébe, konfliktusaiba és veszélyeibe,
teremtd és pusztité erdibe, és sejtelem a forrasrol,
ahonnan szarmazik, s ahova vissza kell térnie.

Ezért mondjak nekiink a bolecsesség prédikato-
rai, hogy a bolcsesség megszerzésének elsg 1épése
Isten félelme és a szentnek a megismerése. Kony-
nyen félreérthetd szavak ezek. Nem egy félelmet
kelt6 istennek valé alavetettséget parancsolnak.
Azt sem tanacsoljak, hogy dogmakat fogadjunk el
réla. Egy ilyen parancs és egy ilyen tandcs egyene-
sen elvezetne benniinket a bélcsességtdl, ahelyett,
hogy feléje vinne. Szovegiink mégis azt mondja,
hogy nincsen bolcsesség a szenttel valé talalkozas
nélkul, ami félelmet ébreszt benniink, és kizok-
kent a mindennapi élet és gondolkodas ritmusabdl.
Nincs bolcsesség a félelem nélkiil, melyet az élet
misztériumaval szembesiilve érziink. A legmesz-
szebb nem azok 4llnak a bolcsességtél, akiket az
élvezetek vagy a hatalom vagya hajt, hanem azok a
paratlan elmék, akik soha nem talalkoztak a szent-
tel, akik félelem nélkiil élnek, semmiféle szentséget
nem ismerve, de teljes kitiresedettségiiket paratlan
intellektudlis mutatvanyok mdogé tudjidk rejteni.
Sokak tudasan, akik fontos szerepet jatszanak az
akadémiai vilagban és azon kiviil, semmiféle bol-
csesség nem sugarzik at. Az a bolcsesség, amelyre
Isten a vilag alkotasakor tekint, az 6rok bolcsesség,
bolondnak nevezné Gket.

AKki talalkozik az élet misztériumaval, elérkezik
a bolcsesség forrasdhoz. Mikor félelemmel és va-
gyakozassal telve szemben all vele, megtapasztalja
a létezését l1éte alapjatol elvalaszto végtelen tavol-
sagot. A végtelen arcaba tekintve megtapasztalja
végességét, létezésének hatarait. Megtanulja, hogy
korlatainak elfogadédsa a dontd 1épés a bolcsesség
felé vezet6 uton. A bolond lazad végessége altal
emelt korlatai ellen. Korlatok nélkiili tudést és ha-
talmat akar. Aki bolcs, elfogadja sajat végességét —
tudja, hogy nem isten.

Tanu erre az egész emberiség irodalma a bolcses-
ségrol. A bolcsesség a hatarok tudomasul vétele; a
helyes mérték ismerete az élet minden viszonylata-
ban. Azonban mig ezt mondjuk, meg kell védeniink
a bolcsességet egy veszélyes jelentéstorzulastol:
nem szabad 6sszekeverniink a bolcsességet a radi-
kalis dontések sziklatokord elkeriilésével, az okos
kompromisszumokkal és a haszon agyafart szami-
tasaival. Ezek mind téavol allnak attol a bolcsesség-
t6l, amely a szenttel valo félelmetes talalkozasban
lesz osztalyrésziunk. Elég egy pillantast vetniink a
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nagy emberekre, akikben minden korszak és kul-
tara felismerte a bolcsességet, azokra, akik 0j tor-
vényeket hoztak népiik szdmara, azokra, akik kon-
tinenseknek mutattak 4j életmaédot, azokra, akik a
természet és a lélek sivatagaiba vonultak el, hogy
gazdagon térjenek vissza onnan. Egyikik sem ma-
radt a kitaposott dton; Gj utakat kellett talalniuk
a vadonban. Nem talalunk bolcsességet azokban,
akik elkeriilik a radikalis dontéseket, és mindig
alkalmazkodnak az adott helyzethez, a konfor-
mistdkban, akik az elfogadott tarsadalmi nézetek
elfogadasat valasztottak. A Bolcsesség szereti az
embereket, de azokat részesiti elényben, akiknek
az utja a bolondsagon at vezet hozza, és nem sze-
reti azokat, akik a bolondsagtol és a bolcsességtdl
egyenl§ tavolsagban tartjak magukat. Ok a valédi
bolondok, mondand, mert soha nem renditette meg
G6ket az élet misztériumaval valé talalkozas, igy so-
hasem lesznek képesek meglatni teremtés és pusz-
titas egységét az isteni bolcsesség mikodésében.
Azokban viszont, akik megértették a bolcsesség
ilyes mikodését, s 6k maguk is bolesekké valtak
altala, leomlanak a mesterséges korlatok — még ha
gyakran nagy fdjdalmak &ran is. Ok megtaldljak
az igazi korlatokat, a valodi mértéket. Ez torténik,
amikor a bolcsesség eljut az emberekhez.

A bolcsesség tehat minden emberhez eljon, nem
csak a tanultakhoz. Gyakran talalunk cséndes és
nagy bolcsességet igen egyszerd emberekben is.
Lehetnek bolcsek azok kozott, akikkel egytitt élsz,
akikkel egytitt dolgozol, és az idegenek kozott, akik-
kel zsufolt utcakon 6sszetalalkozol. Bolesesség van
az anyakban és a maganyos ndkben, a gyerekekben
és a serdiil6kben, a pasztorokban és a taxisoférok-
ben; néha még a tanult emberekben is. Mindannyi-
an azzal bizonyitjak a bolcsességiiket, hogy kreati-
van fogadjak el végességiiket és korlataikat.

De ki képes elfogadni a sajat végességét? Ki ké-
pes elfogadni az élet viszontagsagaitél, a betegség-
t6]l vagy a halaltél val6 fenyegetettséget? Ki tudja



befogadni az él6 voltunkban rejlé mély szorongast
anélkiil, hogy élvezetekkel és tevékenységgel fed-
né el? Job konyvében, amely érzékletesen fejezi ki
az élet misztériumat, elhangzik a kérdés, és szii-
letik egy valasz, amely a sz6 koznapi értelmében
nem valasz. Az ember egyediil az 6rok bolcsesség-
gel — annak minden sotétségével és kimerithetet-
len mélységével — valé szembesiilés soran tudja
elfogadni véges voltanak gyotrelmét, még ha any-
nyira szélsGséges is ez a gyotrelem, mint Jobé. A
szenttel valé talalkozdsunkkor, mikor félelemmel
szembesiiliink az élet végsé misztériumaval, olyan
dimenzidjat tapasztaljuk meg az életnek, amely ba-
torsagot és er6t ad, hogy elfogadjuk a korlatainkat
és bolcesé valjunk az elfogadas altal.

IV.

A bolesességrol szolé irodalomban sok kiilonleges
szabalyt taldlunk mindennapi életiinket illetden.
A Biblia tele van veliikk. De mindet 6sszekapcsol-
ja, hogy a szenttel valé talalkozas uralja dket. A
bolcsesség mindegyikben a végesség elfogadasa-
ként jelenik meg. Ennek a felismerésnek a fényé-
ben nézziik meg, hogyan fejezédik ki a bolcsesség
mindennapi életiinkben. Jelen van a bolcsesség a
szul6kben, akik ismerik sajat tekintélyiik korlata-
it, igy nem valnak el6szor balvannya, majd ledon-
tott balvannya gyermekeik szamara. Jelen van a
bolcsesség a gyermekekben, akik felismerik sajat
fiiggetlenségiik hatarait, és nem vetik meg 6roksé-
giiket, amely még akkor is 1étiik alapja, amikor la-
zadnak a sziileik ellen. Jelen van a bolcsesség a ta-
narokban, akik tisztaban vannak az igazsaggal és
diakjaikkal val6 bandsmoédjuk hataraival, és djra
meg Gjra megvizsgaljak, vajon keresztiilragyog-e a
bolcsesség a tudason, amelyet kozvetitenek. Jelen
van a bolecsesség a tanulékban, akik — tanuljanak
barmit — rakérdeznek a mogottes elvekre és arra,
mit jelent ez az életiikre nézve. Bolcsek, akik felis-
merik minden tanulas sziikségességét és korlatait,
és a szeretet fels6bbségét a tudashoz képest. Bol-
csek azok a férfiak, akik tisztdban vannak érzel-
mi és intellektualis korlataikkal, amikor férfiként
nékkel taldalkoznak. Bolcsek azok a ndk, akik tu-
domasul veszik végességiiket, amikor a férfiakat a
kozos emberiség masik pélusaként fogadjak el. Es
mindannyian bélesnek mutatkoznak, ha szorongas,
ellenségesség, gyalazkodas és hamissag nélkiil fo-
gadjak el egymast, olyan szeretet erejével, amely az
orokkévalosag tudataban gyokerezik.

Ott van sziikségiink a legnagyobb bélcsességre,
ahol a legnehezebb elfogadni a hatarainkat: kudar-
cainkban, hibdinkban és az ostobasagaink miatt
rank toré bintudatban. Nehéz elviselni a kudar-
cot, akar a teljes kudarcot a munkankban is. Nehéz
tudomasul venni a hibakat, akar akkor, ha rosszul
itéljik meg baratainkat vagy hazastarsunkat, azo-

kat, akiket szeretiink. Emberileg lehetetlen beis-
merni biniinket magunknak vagy masoknak anél-
kiil, hogy sajat sziviinknél valami nagyobbra, az
orokkévalésagra ne tekintenénk. Aki rendelkezik
ezzel a bolcsességgel, ezzel a fajdalmasan megszer-
zett bolcsességgel, tudja, hogy semmi, sem kudarec,
sem hiba, sem blin nem valaszthatja el az 6rok bol-
csességtil, amely Istennél van.
Végs6 bolcsességiink abban all, hogy elfogadjuk
a sajat bolondsagunkat, és arra a helyre tekintiink,
ahol a torténelemben maga a bélcsesség jelent meg
a teljes bolondsag gunyajaban: Krisztus keresztjére.
Itt a bolcsesség, amely orokké Istennél van, amely
jelen van a vilagban, és szereti az embereket, a maga
teljességében jelenik meg. Azokban pedig, akik meg-
latjak és befogadjak, hit és bolcsesség eggyé valik.
Forditotta Vonndk Diana

(A két prédikacio megjelent Paul Tillich: The Eternal
Now — Az orokkévaldsag most — cimd kotetében, Charles
Scribner’s Sons, New York, 1963.)

JOZSEF ATTILA
[Ime, hat megleltem hazamat...]

Ime, hat megleltem hazamat,
a foldet, ahol nevemet
hibatlanul irjak folébem,
ha eltemet, ki eltemet.

E f61d befogad, mint a persely.
Mert nem kell (mily sajnalatos!)
a haborubdl visszamaradt
huszfilléres, a vashatos.

Sem a vasgytrd, melybe vésve
a szép szo6 all, hogy uj vilag,
jog, fold. — Térvényink haborts még
s szebbek az arany karikak.

Egyediil voltam én sokaig.
Majd eljottek hozzam sokan.
Magad vagy, mondtak: bar veluk
voltam volna én boldogan.

Igy éltem s voltam én hiaba,
megallapithatom magam.
Bolondot jatszottak velem
s mar halalom is hasztalan.

Miéta éltem, forgoszélben
probaltam allni helyemen.

Nagy nevetség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétettek nekem.

Szép a tavasz és szép a nyar is,
de szebb az Gsz s legszebb a tél,
annak, ki tizhelyet, csaladot
mar végképp masoknak remél.
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A bolondok menete

bolondok menetében vonulunk.
Ah Valahol a sor elején ott megy Noé, aki
ajot kezd épiteni a hegy tetején, mikézben
egy felh6 sem latszik az égen, és szemébe siit a nap.

Utana Abraham, aki beterelgeti a nyajat a si-
vatagba, hajtja 6ket taplalék és viz nélkil. Kész el-
hinni, hogy nagy nép atyja lesz, pedig nincs is gyer-
meke, és mar nem is reménykedhet abban, hogy
sziletik. Aztan amikor nagy nehezen mégis, akkor
kész butan elindulni, hogy megélje a fiat.

Aztan Jakob, aki még nyomorékon is aldds utan
kapaszkodik. Aki minden megszerezhetd aldas elle-
nére arra az egyre vagyakozik.

Jozsef kész odadllni a faraé elé egy olyan dlom
megfejtésére, amelyet nem meséltek el neki. Aztan
elég bator ahhoz, hogy tanacsot adjon, hogyan kelle-
ne berendezni a kiovetkezd tizennégy év gazdasagat.

Mézes egy bottal indul az akkori vilag egyik leg-
nagyobb uralkodéja ellen. Abban bizik, ha barany-
vérrel bekenik a hazak ajtéfélfait, az megmenti a
benne lakokat. Aztan raiit a tengerre, abban re-
ménykedve, hogy a viz kettévalik.

J6zsué bolondul azt hiszi, hogy Kanaan erés vé-
delmét le lehet gydzni Isten erejével.

Veliink jon még Gedeon, aki kész hatalmas se-
regének létszamat haromszaz fényire csokkenteni
a csata el6tt.

Itt van Samuel, aki abban reménykedik, hogy
egy lathatatlan Isten maradhat az orszag kiralya.

A bolond David szanalmas parittyaval indul egy
harcedzett, allig felfegyverzett katona ellen, pusz-
tan Isten erejével.

Salamon a kiralysaga szamara fontosabbnak
tartja a bolcsességet a pénziigyi és politikai bizton-
sagnal. Aligha van ennél nagyobb bolondsag!

Ezsaids maga ajanlkozik, hogy Istent képviseli
egy halélra itélt nemzedékben.

Jeremids ujjat huz a hivatalos hatalmasokkal
még azutan is, hogy kaloddba zarjak, ciszternaba
dobjak, és sokféle médon veszélyeztetik az életét.
Kozben 6 szenved leginkdbb attél, amit mondania
kell.

Ezékiel azt hiszi, hogy egy teljes mezdényi szétdo-
balt, fehérre szikkadt csontbél €16 embersereg lesz.

Hoseas kész beleszeretni egy prostitualtba, és
amikor az ujra visszatér a bordélyhazba, utana
menni, hogy kivasarolja. Kézben szépséges gyerme-
keinek pusztulast hordozd, rettenetes neveket ad.

Amosz ahelyett, hogy a nyugodt pasztoréletet
élné, felemeli hangjat a tarsadalmi igazsdgossa-
gért.

Jonas halas zsoltart énekel egy hal hasaban.

Aztan koztink van Joéb, aki még azutan sem
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valik karomléva, miutan tonkremegy egész élete,
meghalnak a gyermekei, koldusszegény lesz, és
leprat kap, pedig tudja, hogy ezek mogott Isten 4ll.

A menet kézepén latom Zakarias papot. Szegény
bolond azt hiszi, hogy 6regember létére még gyer-
meke sziilethet meddd feleségétal.

Maria kész kitenni magat a falu megvetésének
és a vilegénye haragjanak.

Jozsef, szegény eszement, elhiszi, hogy a meny-
asszonya nem csalta meg, hanem Istentél varan-
dos. A gyermeket sajatjaként neveli fel.

Ott mennek a pdasztorok, akik deliriumos lato-
masukat tényekkel szeretnék alatamasztani, és
elindulnak Betlehembe, hogy megtalaljak a gyer-
meket.

A napkeleti bolcsek csak a neviikkben azok, hi-
szen egy csillagaszati élmény elég nekik, hogy ide-
gen orszigba utazzanak.

Kereszteld Janos abban bizik, hogy az emberek
tényleg megvaltoznak attél, amit prédikal nekik.

Péter otthagyta a parton hihetetlen zsakma-
nyat, élete nagy fogasat, hogy elinduljon egy is-
meretlennel. Vajon mi lesz a csaladjaval? Egyetlen
hivé sz6 elég, hogy romba dontse addigi életét.

Maté feladja megbizhat6 allami hivatalat a ta-
nitvanysagért. Raadasul egy olyan emberrel, Péter-
rel is egy csapatba keriil, akivel addig nem kony-
nyen viselhették egymast, hiszen egyik adoézé, a
masik adészedd volt.

Nikodémus egy éjszaka kiteszi magat annak,
hogy egy fiatal tanit6 leiskolazza, tudatlannak ne-
vezze 0t, a nagytandcs tagjat, a hivé farizeust.

A samadriai asszony nem sértédik vérig, amikor
csaladi titkai szemérmetleniil felszinre keriilnek.




TTRRTRRTTAN it

Maéria és Marta nem torédik azzal, mit gondol-
nak az emberek, amikor Jézus Gket, a néket is ta-
nitja, rdadasul egyediill marad veliikk férfikiséret
nélkiil.

A leprasok is itt vannak. Amikor elindulnak,
hogy gyo6gyulasukat a papokkal igazoltassdk, még
javdban betegek. Mégis mennek, mert Jézus ezt
mondja nekik.

Aztan Jairus, aki hisz abban, hogy még valami
jo is torténhet, mikozben a gyaszolék mar siratjak
a kislanyat.

A vakon sziiletett bolond oromot él at, pedig
sorsa talan nehezebbre fordul. Igaz, hogy lat, de ki-
kozositik a zsinagégabol. Eddig biztos pénze volt,
most teljesen bizonytalanna valik az élete.

A lator jovordl beszél, mikozben atszogezve hal-
doklik.

A széazados egy megalazott hullara nézve azt
mondja: ez az ember Isten fia volt.

Es elttiink mennek a husvéti tantk: Magdalai
Maria, Péter és Janos, az emmausi tanitvanyok,
Tamads és a tobbiek. Ok mind azt mondjék, hogy a
keresztre feszitett halott él. Hogy 6, akit egy lan-
dzsaval atszurtak, megjelent nekik.

Es egyiitt menetel veliink Pal apostol. Egy lto-
mads révén bejarja a fél vilagot. O legalabb biztosan
tudja, hogy ez bolondsag. Ezt irja:

»~Mivel tehdt a vildg a sajdt bolcsessége ttjin
nem ismerte meg Istent a maga bolcsességében, tet-
szett Istennek, hogy az igehirdetés bolondsdga dltal
iidvizitse a hivéket. Es mikozben a zsidok jelt ki-
vdnnak, a gorogok pedig bolcsességet keresnek, mi
a megfeszitett Krisztust hirdetjiik, aki a zsidoknak
ugyan megiitkézés, a pogdnyoknak pedig bolondsdg,

e

de maguknak az elhivottaknak, zsidéknak és goro-
goknek egyardnt, az Isten ereje és az Isten bolcsessé-
ge. Mert az Isten »bolondsdga« bolcsebb az emberek
bolcsességénél, és az Isten »erétlensége« erdsebb az
emberek erejénél. [...] azokat vdlasztotta ki az Isten,
akik a vildg szemében bolondok, hogy megszégyenit-
se a bolcseket. (1kor 1,21-25.27a).

Es Isten? Igen, Isten a fébolond. Folyton re-
ménykedik. Szamtalan kudarca sem veszi el azt a
vagyat, hogy talalkozzon az emberrel, hogy meg-
mutassa neki az élet valédi tartalmat, hogy kinyis-
sa az Oorokkévaldsagra, és megmutassa neki, hogy
van értelme élni.

Jézus pedig, aki Isten bolondsaganak a legbiz-
tosabb jele — igaz nem pont ezt a sz6t hasznalja, de
tartalmilag mindenképpen errél beszél —, hiv, hogy
mindnyajan legyiink részesei az 6 menetének, en-
nek a bolond menetnek:

»~Ha valaki énutdnam akar jonni, tagadja meg
magdt, vegye fel naponként a keresztjét, és kovessen
engem. Mert aki meg akarja menteni az életét, el-
veszti, aki pedig elveszti az életét énértem, megmenti
azt” (Lk 9,23-24).

Mi pedig megytink, olykor bizonytalanul, olykor
biiszkén. Osszekot minket évezredek bolondséaga.
Bolondsagunk talan az egyetlen, ami megmozdit-
hatja ezt a rettenetesen bolcs vilagot.

Koczor Tamas

JOZSEF ATTILA

Légy ostoba

Légy ostoba. Ne félj. A szép szabadsag
csak ostobasag. Eszméink kozott
rabon ugralunk, mint az uldozott
majom, ki tépi ketrecének racsat.

Légy ostoba. A josag és a béke
csak ostobasag. Ami rend lehet,
majd igy tilepszik le szived felett,
mint medrében a foly6 sopredéke.

Légy ostoba. Hogy megszolnak, ne reszkess,
bar nem gy6zhetsz, nem is lehetsz te vesztes.
Légy oly ostoba, mint majd a halal.

Nem lehet soha nem igaz szavad —
jo leszel, erds, békés és szabad
vendég mult s jovd asztalainal.
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A Félkegyelmii - botrany és ,,szent bolondsag”

D ] tveivel Dosztojevszkij beirta a nevét annak

a foldalatti XIX. szazadnak” a torténetébe,

amelynek két masik meghatarozé szemé-
lyisége Kierkegaard és Nietzsche. Ennek a foldalatti
XIX. szazadnak igen pontos és sokoldalu leirasat 6
maga adja a magyarul Feljegyzések az egérlyukbdl
cimen ismertté valt mivében, am az eredeti cim
szoveght forditasa Foldalatti feljegyzések, s magam
szandékosan ezt a szocidlis és moralis felhangtol
mentes forditast valasztom. Mintha ennek a kisre-
génynek a szellemében beszélne ,foldalatti és fold-
feletti XIX. szazadrol” Szab6 Lajos, aki szerint éles
hatarvonal huzodik a kétféle gondolkodas kozott.
A foldalatti XIX. szdazad ugyanis ellene van minden
langyos, mérsékelt, minden ,id4ig, és ne tovabb!”
gondolkodasnak. Ez a XIX. szazad foldfeletti parja-
nak ,lélek nélkiili 1élektanaval” szemben a ,szellemi
értéklélektant” (Szabé Lajos) allitja, a ,bizonyos fo-
kig” (Kierkegaard) valo 1étezéssel szemben a ,teljes
sziveddel” bibliai magatartasat. Dosztojevszkij mi-
vei e két vilag, a foldalatti és foldfeletti XIX. szazad
uitk6zésének a dramaja és leképezése.

»A Dosztojevszkij-regények legfontosabb diffe-
rencia specifikdja: a polgari életkeretek attorése
és ennek az attorésnek a perspektivajabol ujjaszii-
letett és mégis regénynek maradt regény. Doszto-
jevszkij hsei attorték a polgari életforma kereteit:
ezért egészségesek, és ezért betegek. Ebben az ér-
tékeld sorrendben rejlik Dosztojevszkij vildganak
egész kisérteties realizmusa. A polgari életformat
attord és azt tullépd hésok és kolt6k betegsége és
maganyossaga ebben kilonbozik a legnemesebb
elefantcsonttornyok betegségétél és maganyossa-
gatol” — olvassuk Szabénal. Miskin herceg beteg-
sége is az egészsége tudataban tetszelgd tarsada-
lom szamara jelent elsédleges szempontot a herceg
megitélésében, Aglaja, Nasztaszja Filippovna vagy
a Jepancsin szalonban vordés posztéonak szamité
Rogozsin szamara nem.

Miskin herceg

A regény hése eredeténél fogva is Osszetett karak-
ter, aki — Szabé Lajossal szélva — elsGsorban egész-
séges, és csak mdsodsorban beteg. Miifaji szem-
pontbdl a herceg két rokona-elédje a regényszerd,
az idiota sz6 etimoldgiai értelmében kiilon allo, a
tarsadalmon kiviil all6 Don Quijote és a drdma
Hamletje, aki célja elérése érdekében veszi magara
a bolondsag ruhgjat. Don Quijote alakjat kozvetett
utalasként latjuk viszont, mikor Aglaja a tavol 1évé
Miskinre tett igen epés utalasként a csalad elétt el-
szavalja Puskin Szegény lovag cimi versét. A dan
kiralyfi bolondsagan kiviil hercegi cimét is tavoli ro-
konanak adomanyozza. De a hercegnek van harom
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olyan el6képe is, akik az irodalmon tdlrél, a par ex-
cellence nem-irodalom: a keresztény religiozitas vi-
lagabol valok. Itt a ,Legyetek olyanok, mint a gyer-
mekek”-re, Krisztus alakjara és a jurogyivij (szent
bolond) sajatosan orosz figurdjara gondolunk. Ezek
az el6képek jatszanak bele és adnak format annak
a hésnek, akinek szellemi és tarsadalmi meghata-
rozottsagat ugy fogalmazhatnank meg, hogy egy-
szerre ,szent bolond” és tragikus regényhds, orosz
herceg és megvaltast igér6 lovag. A krisztusi vona-
sokat felmutaté Miskin herceg részben attél eleven
ma is, hogy amikor a tavoli vidékrdl, ,ég és fold ha-
tararol”, Svajcbol megérkezik Pétervarra, nem egy
elvont Krisztus-eszme megtestesiiléseként vagy
pszeudo-Krisztusként érkezik. A herceg az 1860-as
évek Oroszorszaganak, az 6t korilvevd mindenféle
emberek aktualis problémainak a nyelvén szél.

Botrany és jurodsztvo

A Dosztojevszkij-regények a sz6 szoros értelmé-
ben botranykronikak, botranyok dramai jelene-
tekké stritései. A botranyokat olykor botranyos,
azaz raciondlisan folfoghatatlan tettek valtjak ki.
A nietzscheanus Sesztov, a Dosztojevszkij-regények
komoly méltatéja a botranyt az élet alaptényének
tekinti, s amikor Dosztojevszkij ,kizokkent” latasa-
rol beszél, ezt részben a botrannyal hozza 6sszeflig-
gésbe. Ezt a kizokkent latast egy allegériaval jele-
niti meg. E szerint Dosztojevszkijt a lagerban meg-
latogatta a Halal Angyala, hogy megajandékozza
egy ,masodik latassal”. Ez az ,4j szempar” lattatja
vele masképp a vilagot. ,Kezdte észrevenni, hogy a
szabad élet egyre jobban hasonlit a lagerélethez, és
hogy «az egész égbolt», mely azel6tt, a fogsagban,
hatartalannak és hatartalansdgdban oly sokat igé-
rének tint, immadar éppugy ranehezedik és fojtogat-
ja, mint bortoncellajanak alacsony mennyezete. Az
égbolt ranehezedik, az idedlok guzsba kotik — és az
egész emberi élet, akarcsak a holtak hazaban lakok
élete, nehéz, gyotrelmes dlom lesz, sztinni nem aka-
ré rémalom.”

Dosztojevszkijnél mindig akkor tor ki botrany,
amikor a hdsokben a valé élet és e ,rémalom” ko-
zotti, a valé élet szempontjabdl olyannyira nélki-
l6zhetetlen és biztosnak hitt hatarok elmosédnak
vagy akar egészen el is tiinnek. Amikor a tudottnak
vélt igazsagokra a ,botranyhds” rakérdez. A polgari
vilag elhagyasdhoz, a botrany kirobbantdasahoz és
véghezviteléhez sziikséges er6t Dosztojevszkij hé-
sei valoban egy kérdésbol veszik. Sesztov, Plotinosz
to timidtaton-jabol ['a legfontosabb’] kiindulva ezt
mondja: ,Nincs-e valéban olyan valami, ami csak-
nem mindenkinek dragabb a legfontosabb elénynél
is, vagy nincs-e egy olyan legelényosebb elény, amely



fontosabb és elényosebb minden mas elénynél, és
amelyért az ember — ha kell — képes szembeszegiilni
minden torvénnyel, vagyis a jozan ésszel, a becsii-
lettel, a nyugalommal, a joléttel, egyszéval mind-
ezekkel a nagyon szép és hasznos dolgokkal, csupan
azért, hogy elérje azt az elsddleges, azt a legel6nyo-
sebb elényt, amely mindennél dragabb neki?”

Jurodsztvo

A dosztojevszkiji ,,botranyhds” tobbféle: vagy bohdc,
vagy ,szent eszelGs”, vagy ami A Félkegyelmiiben
a ,szent bolondnal” is tobb: Krisztus-transzparens
(Guardini) félkegyelmd.

A botranynak és gyakori hordozdjanak, a
Jurogyivij-nak az 6sképét az evangéliumban talal-
juk meg. A gorog szkandalon a héber miksdl tii-
korszava, ,akadalyt, kovet” jelent. Kovet, amely-
ben a sz6 konkrét és atvitt értelmében megbotlik
az ember. S mikor belebotlik, megbotrankozik.
Ezt mondja Pal: ,Mi pedig Krisztust prédikaljuk,
mint megfeszitettet, a zsidéknak ugyan botran-
kozast, a gorogoknek pedig bolondsdgot. Mert az
Isten bolondsaga bélcsebb az embereknél, és az
Isten erételensége erésebb az embereknél. A vilag
bolondjait valasztotta ki maganak az Isten, hogy
megszégyenitse a bolcseket; és a vilag erdtleneit
valasztotta ki maganak az Isten, hogy megszégye-
nitse az erdseket.”

A kovet kikerul6, nem botladoz6 erdseknek a bot-
rankozast és a bolondsagot vannak hivatva felmutat-
ni a jurogyivij-ek, a ,bolondok Krisztusért”, akikrél
ismét Palnal ezt olvashatjuk: ,Mi, bolondok a Krisz-
tusért, ti pedig bélesek a Krisztusban; mi erétlenek,
ti pedig erdsek; ti dicsdségesek, mi pedig gyalazato-
sak. Mindezideig éheziink is, szomjuhozunk is, me-
zitelenkediink is, bantalmaztatunk is, bujdosunk is.
Faradozunk is, tulajdon keziinkkel munkalkodvan,;

ha szidalommal illettetiink, j6t kivanunk; ha habo-
rusagot szenvediink, békességgel tirjik.”

A sz6t magat az orosz urod szoébo6l szarmaz-
tatjak, ez a magyar ,torzsziilott” vagy a német
,Fehlgeburt” megfelelGje. Onasch szerint: ,Az orosz
kifejezés — magaban foglalja az aldozat mozzana-
tat is, sz6 szerinti forditasa ez lenne: Krisztusért
torz, Krisztus kedvéért bolond, vagy szabadabb for-
ditasban: a Krisztusért vdllalt bolondsag, igazabdl
Krisztus bolondjat jelenti, ,szent eszelGst”. Az orto-
dox valldsossag olyan aszkétat ért rajta, aki sajat
hivatasa és értelme felaldozasaval akarja a felszi-
nes keresztényeket a hit mélységeibe vezetni.” Ez
a fajta bolondsag adaz harcba indul a tarsadalom
langyossaga ellen, hogy megvédje és ujrateremtse
a krisztusi eszmét, a szépséget és az igazsagot. A
Jurogyivij szamara a tarsadalmi rend maga a ren-
detlenség. Krisztus bolondja a kaosz nyilt valla-
lasakor a rendetlenséggel szemben valgjaban egy
magasabb, szakralis rend helyreallitasat koveteli.
SzélsGséges radikalizmusa kizarja 6t a csak ,bizo-
nyos fokig” €16, érzé és gondolkodé emberek vila-
gabdl, s azon hdsok kozott biztosit szamara helyet,
akik minden el6zetes feltétel nélkiil szallnak szem-
be a vilaggal vagy onmagukkal, hogy megvédjék
azt, amit szentnek tartanak. Igy egyesiti magaban
a szellemi rendet és a tarsadalmi rendetlenséget,
a botranyt és a bolondsagot. Olykor a mi perfor-
mance-szerzdinkre vagy happenerjeinkre emlékez-
tetnek: a téli fagyban meztelenil rohannak at a
két partot, olykor két vilagot 6sszekotd-elvalaszto
hidon, és a sz6 szoros értelmében vagy mas mado-
kon 6ltenek nyelvet az illemtuddékra, akarcsak az
egyik nagy Dosztojevszkij-lazado, a foldalatti em-
ber. ,Nos, hat én talan épp azért félek ettdl az épii-
lett6l, mert kristalybol van, 6rokre szol, lerombol-
hatatlan, és most még titokban sem lehet nyelvet
6lteni ra.” De a jurogyivij mar azaltal is botranyt
okoz, hogy nevet, hogy nevetni merészel. A nevetés
ugyanis a kozépkori Oroszorszagban tilos volt.

SFélkegyelmd. Minden a bossziaért. Aldzatos
lény. Herceg. Jurogyivij (a gyerekek)?!”— olvassuk
Dosztojevszkij jegyzeteiben. Bar Miskin herceget
az ir6 csak részben szanta ,szent bolondnak”, még-
is sokszor hangzik el a sz6 a szerepl6k szajabol.
Rogozsin az elsé napon, mikor a vonaton megis-
merkedik a herceggel, ezt mondja neki: ,No, akkor
te jambor bolond (jurogyivij) vagy, hercegem, no, de
hat épp az ilyeneket szereti az Isten, mint amilyen
te vagy!” A Jepancsin szalonban, ahova egyenest
a palyaudvarrdl érkezik, még a fiilében csenghet-
tek Rogozsin szavai, hiszen § maga veszi magara
a jurogyivij szerepét, mikor a nemes holgyeknek
valtig bizonygatja, hogy ,teljességélményét egy
szamarnak” koszonheti. A herceg komolysaga s a
hitetlenkedve kuncogé holgyek bizalmatlansaga
sziilte komikumot a Jézusra valé nyilvanvalé uta-
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las viszi a jurodsztvo s az evangéliumira emlékez-
tetd botrany iranyaba.

Az illetlen mint botrany

A botrany egy masik, vilagi-tarsadalmi formaja az
illetlen, mindaz, ami a comme il faut ellentéte. A
legalsé szinten a Dosztojevszkij-regényekben min-
dig megjelend bohé6cok allnak: Ferdiscsenko, Ivolgin
tabornok vagy a fébohéc Fjodor Karamazov. Itt all-
junk meg egy pillanatra.

Az o6reg Karamazov is ,rendez” botranyt, ami-
kor, bar tudvan tudja, hogy neki tilos volna, még-
iscsak elmegy az ebédre. A fejezet cime: A botrdny.
De ennek a botranynak az egyik kiilonossége, hogy
6diuma a kolostorbeliekrél visszapattan, 6k az ese-
ményeket rezzenésteleniil szemlélik; de elkeriili a
botranyhds, az oreg Karamazov fejét is, mivel nagy-
étki és kéjenc jelleméhez az is hozzatartozik, hogy
— mint a tébbi bohdéc-figura — a botranyt ,lenyeli”,
és merd ,bolondsagnak” tartja. A botrany az ille-
delmes, felvildgosult kozépszert sérti, a jelenetben
a merd tdrsadalmisdgot képvisel6 foldbirtokost.
Mindazonaltal a valédi, a nem csupan tarsadalmi
botrany nem a kimondott tartalomban van, tehat
nem az oreg Karamazov botranyos viselkedésében,
hanem a rejtett iizenetben: abban, hogy a leendd
aldozat Karl von Moornak, vagyis apagyilkosnak
(Schiller, Haramidk) tituldlja a fiat, ezzel mintegy
megjosolja a gyilkossagot Ivannak, a majdani bin-
tett sugalmazdjanak. Evvel a joslattal persze vala-
miképpen folébe is emelkedik, s ez egy ujabb visz-
szajara forditdsa az értékrendnek. Ennek a maso-
dik, rejtett tizenetnek a horderejére azonban csak
késbbb, a gyilkossdg megtorténte utan débbeniink
ra. Ennek a botranysorozatnak van azonban még
egy tanulsaga is. Latszélag, mint mondtuk, az 6reg
bohéc mint leendd aldozat folébe kerekedik fianak,
a mivelt Ivannak, ami szintén ,botranyos”, de csak
latszolag. Mig az 6reg boh6c mindig a méasik kara-
ra bohéckodik, Ivan a maga szdamlajara dolgozik: 6t
a sajat maganak feltett kegyetlen kérdések gyot-
rik, és ami rosszat tesz, e kiizdelem és gyotrelem
eredménye. No meg annak gyiimélcse — bar ennek
elemzése is hozzatartozik a témankhoz, most ebbe
hely hianyaban mégsem megyiink bele —, hogy sziv
nélkil, csak ,lazas agyaval” gondolkodik.

Az illetlenhez” tartozik Ippolitnak és bara-
tainak a botranyos viselkedése a hercegnél (a
Burdovszkij-jelenet). A baratok tobb mint illetlen,
kifejezetten izléstelen, érzelmi zsarolassal prébal-
koz6 pénzszerzési akcigja politikai indittatdasa tdr-
sadalmi botranyba fullad. Ennek betetézése a beteg
Ippolit, akinek alakjaban a halal mar letagadhatat-
lanul és botranyosan betor az életbe, elrontva evvel
a ,jo polgari koszton” él6k étvagyat. A halalnak ez
a leplezetlen és letagadhatatlan betérése olyannyi-
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ra zavarba ejt mindenkit, hogy még Miskin herceg
is, mikor beszél, és nem cselekszik, csak ,dadogni”
tud: ,Menjen el mellettiink, és bocsdssa meg a bol-
dogsagunkat” — mondja a nagybeteg Ippolitnak.

Az illemen jéval tulmutaté, a komikum-tragi-
kum, mar-mar az evangéliumi botranyhoz kozeli-
t6 szint Aglaja szavalata, amikor éppen az elGadas
komikus patosza emeli fol a Szegény lovag mar
tobbszorosen is lekicsinylfen értelmezett tartalmat
arra a magasabb szintre, ahol a nevetséges, ,sze-
gény lovag” altal képviselt erkélesi értéknek iga-
zi becsiilete és tekintélye van, s ezt a tekintélyt a
Jurogyivij mindenaron meg is védi.

Hogy értsiik, mirdl is van sz6.

A majd késbbb elemzend§ sziiletésnapi botranyt
kovetden a ,kikosarazott” herceg rossz sejtelmek-
kel Nasztaszja Filippovna és Rogozsin utan Moszk-
vaba siet. Féléves tavolléte a Jepancsin csaladban
oriasi drt hagy maga utan. Jollehet Miskint még
csak egy napja ismerik, a csalad valamiképp maris
Aglajahoz tartozonak tekinti. Erre és egy Miskint6l
kapott egyetlen levélre valaszul szavalja el Aglaja
szik korben a Szegény lovagot. Es mi ebben a
Jurodsztvo? Az, hogy evvel a provokativ gesztusaval
az irodalmat ,lehozza” e sivar foldi életre. Mert az
irodalom ugy jo, ahogyan a kinai vaza szép: zaro-
jelben, tisztes tavolbdl szemlélve. Az ¢ irodalmuk
az életiik teljességéhez nélkiilozhetetlennek tartott
értékek non plus ultrdja, letéteményese, a josag
6re. Mint a dzsinnek a palackban, tgy kell gubbasz-
tania ennek a ,jonak”, ,eszmének” a konyvben, la-
pok kozé zarva s arra itélve, hogy 6rokké holt betd
maradjon. De mi torténik, ha ez az eszme elevenen,
testi valgjdban egyszer csak betoppan, s éppen az
6 szalonjukba toppan be? S nem csupén betoppan,
de jelenléte folkavarja életiik allovizét? A holtnak
remélt betd feltamad, s nemcsak megszoélal, éppen
G6ket kérdezi, s kérdései létiikk alapjat érintik. Ez
botrany, ez jurodsztvo. Mint a Karamazov testvérek-
ben a Nagy Inkvizitor mondja neki, az ¢ tiszta je-




lenlététdl valé rémiiletében szinte fenyegetdleg: ,, Te
vagy az, Te? — S hogy nem kap valaszt, gyorsan foly-
tatja: — Ne felelj, hallgass. Hisz mit is mondhatnal?
Tudom én j6l, mit mondasz. De nincs jogod, hogy
valamit is hozzatégy ahhoz, amit mar elmondtal!
Miért jottél, hogy megzavarj benntiinket?”

Eltekintve most az idézet hihetetlen sulyu ko-
vetkezményeinek elemzésétél, csupan a jelenet-
re koncentralva annyit mondok, hogy Aglaja it
nem éri be a ,tudassal”, sem Jozsef Attila fanyar
~Mért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis! /
Meért ne legyek tisztességes! Kiteritenek ugyis”-aval.
Nem, mikor a fololvasas kozben egyértelmiivé teszi,
hogy Miskin herceg a szegény lovag, és 6, Aglaja
akkor is a herceghez tartozik, ha a herceg jelenleg
éppen Nasztaszjat prébalja megmenteni, nyiltan
vallalja a tavollevé és ide nem ill5, illetlen herceget.

Mig Aglaja nyilt sisakos kialldsa a csaladon ke-
resztil a tarsadalomnak sz6l, a haldlos beteg ka-
masz Ippolité egzisztencidlis skandalum, ameny-
nyiben folytonosan feszegeti az élet halalra nyil6
ajtajat, holott mindenki korilétte annyira tigyel ra,
hogy az az ajt6 mindig gondosan be legyen zarva.
Ahol megjelenik, mar a halal szele fijdogal, s az
emberek ilyenkor szivesen kitessékelnék, ki is tes-
sékelik a maguk mdédjan a felé a bizonyos ajté felé.
Am amikor a tiidébajtél és a kozeli halal tudatatol
amugy is elkinzott Ippolit Rogozsin koporséra em-
lékeztetd hazaban a haz urdnak négatasara kény-
telen szembenézni Holbein Halott Krisztusaval,
mintha 6nmagat latna: nem krisztusi mivoltaban,
az itt széba sem jon, hanem az életet teljesen szam-
Gz6 lélektelen, ezért reményteleniil holt test meg-
jelenitési médjaban. Ippolitnak itt tamadhatott az
az elgondolasa, hogy hajnalhasaddskor, egy Gj nap
sziletésekor nyilvanosan, a herceg sziiletésnapjdra
Osszesereglett tarsasag jelenlétében, Gyondsa felol-
vasasa utan véget vessen az életének: mintegy ma-
ga-maganak akarja foladni az utolsé kenetet. Am
ez az elgondolas — a pisztollyal egyiitt — cstitortokot
mond. Most mar végképp minden a fejetetejére all:
tremendum helyett kinos nevetés, komikum he-
lyett mély szégyenérzet — ami a kornyezetet illeti.
Ippolit pedig még kevés ideig megmarad annak a
sokat szenvedett, vénséges vén kamasznak, amely-
lyé betegsége és szeretet nélkiili 1dzadésa tette.

Nasztaszja Filippovna a sz6 szorosabb és tagabb
értelmében botranyhds. Hol a kirdly bolondja, hol
egy valodi jurogyivaja bérébe bujik.

E regénybeli nevezetes 25 éves sziiletésnapon
donti el, hogy elfogadja-e megrontdja-eltartéja ajan-
latat, miszerint 75 ezer rubeles hozomannyal férjhez
megy Gavrila Ivolginhoz, Jepancsin tabornok tehet-
ségtelen, am nagy étvagyu titkarahoz. (Itt idézzik
a ,tabornok” regénybeli jelentését: ,Nalunk volta-
képpen csakis az eredeti, mas széval a nyughatatlan
emberb6l nem lett tdbornok.”) A frigy a tabornoknak
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is el6nyos volna, hiszen igy, alarendeltjétél konnyen
megkaphatna a sokat szenvedett nét.

Nasztaszja idé6toltésnek tarsasjatékot ajanl:
mindenki mesélje el élete legestfabb tettét. O maga
a sajat életét, aruba bocsatasat nyiltan széba hoz-
za, a tobbiektdl is azt varn4, hogy a ,szalonképes”
aljassagok helyett Gszinte vallomést tegyenek.
Ehelyett Tockij egy inkdbb csak kozonséges tor-
ténettel hozakodik eld, sokszorosan aljas médon:
a regényben tobbszor is, tobbek altal is ,kamélias
holgy”-ként emlegetett Nasztaszja jelenlétében egy
olyan aproé aljassdgot mesél el élete legesufabb tor-
téneteként — mindenkit megeldzve 6 szerzett ka-
méliat egy szamara inkdbb kézombos holgynek —,
amelyik maga el6tt is elhazudja a valédi, a fiatal
lany ellen ,tobbszorosen, visszaes6ként” elkovetett
blnét. Nasztaszja ismeri a tarsasagi élet szabalya-
it, melyek szerint aljas dolgokat elkovetni lehet,
tarsasjaték keretében nyilvanosan beismerni is, de
mindezt nem jatéknak venni, az mar igazan sérti
az illem hatarait. Ekkor megforditja a helyzetet:
ha a tébbieknek ez csak jaték, neki is az. Elete sleg-
aljasabb tettét” a hercegnek foltett kérdésében fo-
galmazza meg: ,Herceg! Ezek a régi j6 barataim,
a tabornok és Afanaszij Ivanovics mindenéron férj-
hez akarnak adni. Mondja meg, mi a véleménye:
férjhez menjek-e vagy sem? Ugy cselekszem, ahogy
6n mondja.” A herceg nemleges valasza utan Tockij
megdobbenése nem ismer hatart: ,Ilyen tarsasja-
tékkal donteni el egy komoly dolgot, amely a becsii-
let és a sziv dolga — Es miért volna ez tarsasjaték?
én csakugyan el akartam mondani a magam esetét,
nos, el is mondtam: hat nem j6 eset ez? Es miért
mondja, hogy ez nem komoly? Az egész életem egy
hajszalon fliggott: mi lehet ennél komolyabb?”

Itt megfordul a viszony jaték és komolysag ko-
zott. Ahogyan Aglaja ,komolyan szavalt”, azaz ko-
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molysdgot csomagolt bohéckodédsba-szinészkedés-
be, tgy Nasztaszja a jatékot vette komolyan. A ja-
ték — a halalosan komoly valésag s a komoly életbdl
vett szalonképesen csuf torténetek csak a konnyed
elmesélés fényében tinnek tarsasagi jatéknak:
tarsasjatéknak. Nasztaszja tehat a ,komoly” élet-
b6l — mely a megronté Tockij szerint ,becsiilet és
tisztesség dolga”, a sajat aruba bocsatasabél iz
jatékot, s ezzel 6 az egyetlen, aki komolyan is veszi
— az életet. Erre a magatartasra jo példa, hogy az 6
szamara Ganya probatétele a tét, nem pedig maga
a pénz. Mikor latja, hogy a fiatalember nem nyul a
pénzhez, de a ,pénz vagy Onbecsiilés” kérdés am-
bivalencigjatoél eldjul, hangsulytalanul, hihetetlen
eleganciaval 6 maga veszi ki a tlizbdl a tizben va-
lamelyest megtisztult pénzkoteget, és ajandékozza
oda a porul jart, mégis emberi mivoltdban megmu-
tatkozott Ganyanak.

Jaték és élet, haszonelviség és életelviiség ha-
taranak megsértése maga a botrany, itt biztosan el-
szabadul a pokol. De a szalonképes pokolbdl, Tockij
és a tobbiek jatékabol Nasztaszja Filippovnanak
elege van: jojjon az igazi, az élet-pokol: jojjon
Rogozsin! Rogozsintél — az egy Miskin herceg kivé-
telével — mindenki ,ugy fél, mint a pokoltél”.

Az 6sszeeskiiv6k —Tockij, Jepancsin tabornok és
Ganya — terviiket mar megvalésultnak hiszik, ami-
kor betoppan Rogozsin, az immar komoly ellenfél.
»2Most mar csakugyan egymilli6 van Rogozsin zse-
bében. Es a szenvedély, talan képtelen szenvedély,
de mégiscsak a szenvedély arad bel6le. Marpedig
tudjuk, mire képesek az effajta urak, ha leisszak
magukat!” A  képteleniil” sok pénz és a képtelen
szenvedély” egytitt — amelynek ugyancsak ,képte-
len” megnyilvanulasat a langyossagban és szami-
tasban él6k merd narkotikumnak, a részegség ha-
tasanak tulajdonitjdk — olyan hatalmat képvisel,
amellyel szemben a tisztesség és jélneveltség hata-
rain belil maradé gyalazat, a szalonképes pokol te-
hetetlen. Rogozsin tehat nemcsak a szazezer rubel-
lal, de rettenté szenvedélyével is ralicital Tockijék
sportékajara”. Nasztaszja Filippovna azonban nem
megvesztegethetd.

Es ekkor kozbelép a bohdc Ferdiscsenko, aki
a ,satanfajzat” Rogozsin ellenében a ,szent bo-
lond” herceget ajanlja kéréként a ,blinés asszony”,
Nasztaszja Filippovna figyelmébe. S mikor Miskin
hercegrél e leanykérést kovetéen kideriil, hogy 6
nem az az agroélszakadt hercegecske, akinek reg-
gel megismertiik, hanem dusgazdag arisztokrata,
a helyzet ujbdl a feje tetejére all. Ezek szerint a
herceg most mar — a sz6 hagyomanyos és tarsadal-
mi értelmében — nem ,szegény lovag”, hanem iga-
zi hdés, aki Caesarként mondhatja: Veni, vedi, vici?
Egy csapasra legy6zte volna a tabornokot, Tockijt
és vetélytarsat, Rogozsint, s egyetlen pillanatra
még szive holgyét is a magaénak mondhatja? Ez
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az egyetlen ,pillanat” a regényben magaba striti a
két vilag, a foldfeletti és a foldalatti vilag villodzo
talalkozasat-tavolodasat. Gy6ztes Cézar vagy meg-
bocsaton szeretd Krisztus? Egyik sem. Dosztojevsz-
kij nem hazudik. Miskin herceg, aki Nasztaszja
szemében egyszerre ,csecsem§”, szolgaféle, akinek
elsd talalkozasukkor hanyagul odadobja a kabat-
jat, akit végig tegez, de akirél a leanykéréskor
magédhoz mégiscsak méltatlanul ezt mondja: ,mas-
fél millié! Azon kiviil herceg is, meg rdadasul, azt
mondjak, félkegyelmi is, hat kell ennél jobb?”, de
akinek a lanykérését tarsasagi és nem-tarsasagi
szempontbal ,illetlenségnek” nevezi, majd bevallja,
hogy 6 is réla almodozott, legvégiil pedig ekképpen
bucsuzik téle: ,Isten veled, herceg, elszor lattam
embert.” Embert, nem Krisztust. Ahogyan Doszto-
jevszkij irja hires levelében: ,,A regény f6 gondolata:
egy tokéletes szépségli ember abrazolasa.”

Nasztaszja nem megvesztegetheté se a rossz-
ra, se a jora. Es egyediill Miskin l4tja betegnek,
az oOnmagukat egészségesnek tarté kozépvilag
szadmara binos vagy kihivéan gbgos. Miskin kiko-
sarazasa a tarsasagnak is sz6l: gazdag emberhez
feleségiil menni, aki raadasul herceg, tulsagosan
is illend6 volna. A nagyvilagnak sz6l6 igazi pofon
éppen abban all, hogy végiil a ra nyiltan alkudozé
Rogozsinnal, ezzel a ,paraszttal” megy el mulatni.
Am ugyanennek a Rogozsinnak a ,képtelen szenve-
délye” ad neki erét ahhoz, hogy a balvanyrombolast
véghez vigye. Hogy a pénzt a tiizbe dobja. Hogy az
egész, pénzen vett életéért ,megfizessen”.

Nasztaszja Filippovna szenvedését és diihét 6li
botranyba, a semmit6l sem megijedd, rettenthetet-
len Miskin herceg 1ényébdl fakad a jurodsztvo, mert
lényébdl fakad a ,bizonyos fokig” vildganak eluta-
sitasa is.

Mikor Nasztaszja az 6 és a tarsasag megvasarla-
sara hozott bankokiteget kézbe veszi, azt, egy hir-



telen sugallat hatdasara, minden sajnalkozas nélkiil
veti a tlizbe. Hogy a gesztusnak milyen gazdag jelen-
téstartalma van, azt latni egyrészt a tarsasag, példa-
ul a bohéc Lebegyev reakciéjabol: ,,Edesanyank! Ki-
ralynénk! Mindenhaténk!” Mintha ez az dhitat Mo-
zes haragjanak ellentettje volna az aranyborja kortil
tancolok megpillantasakor! De latni abbdl is, hogy
Nasztaszja csak a pénz elégetésével szakit belséleg
is Tockijjal — bar kordbban mar visszaadta neki a 75
ezer rubeles hozomanyt. A pénzrombolas balvany-
rombolas is. Ha pedig balvanyrombolas, akkor az
egy magasabb érték nevében torténik. Nasztaszja
Filippovna szamara Rogozsin ugyanazt jelenti, csak
ellentétes oldalrél, mint Jepancsin tabornok szama-
ra: képtelen” pénzt és , képtelen” szenvedélyt. Eppen
ezért veti a tlizbe, és ,,ajanlja fol” a mohé Ganyanak.
Avval a kegyetlen feltétellel ajanlja fol, hogy a fiatal-
ember, aki par 6raval azel6tt nyiltan alkudozott ra,
csupasz kézzel kiszedi a tizb6l a mar-mar fellobba-
no6 bankokoteget.

A szazezer rubeles bankékoteg tizbe dobasa
magikus ritus, 6rd6giizés és balvanyrombolés. A va-
gyon- és egocentrikus tarsadalom (Tockij, Jepancsin
tabornok stb.) arcul csapasa, de Rogozsin, illetve a
rogozsini gazdagsag-centrikus életmdd elutasitdasa
is. Ne feledjik, a szazezer rubeles koteget Dosz-
tojevszkij éppen a , T6zsdei hirekbe” csomagoltat-
ja! Nasztaszja Filippovna pontosan tudja, hogy
Rogozsin természetesen licitalni fog, hogy Rogozsin
a maga ,direkt beszédével” meg akarja 6t vasarol-
ni, de t6liik akarja megvasarolni: vele egytitt pedig
az ,urakat” is zsebre vagni. Rogozsin mar azaltal
is folényben van Ganyaval szemben, hogy — azon
tal, hogy neki tetszik a gesztus — a ,pénz beszél”
elvének kovetésével 6 nem gondolja, hogy ettél bar-
hogyan is a nemes, vagyis nemtelen nemesség ni-
vojara emelkednék. Rogozsin pénzzel nem tehetsé-
get, hanem asszonyt akar vasarolni. Amikor tehat
Nasztaszja Filippovna a pénzt a tizbe dobja, egész
elmult életét égeti fol, hagyja maga mogott. Es azt
teszi, amit a jurogyivij: egy botranyos cselekedet
révén ugy mutat ra, ugy emlékeztet a magasabb
értékre és annak jelentGségére, hogy e magasabb
érték helyét illegitim moédon elfoglalé, tehat bitorlé
alacsonyabb értéket onnan kisopri, elégeti.

Rogozsin szenvedélyétdl azonban nem riad visz-
sza. ,Mintha folyénak menne”, igy megy el vele
mulatni, és mond nemet a hercegnek. Egy 4j, im-
mar szabad élet reménytelen reményében. A sziile-
tésnapi estély, amelyen Nasztaszja Filippovnanak
ujja kellett volna sziiletnie, nem 4j életet, hanem
az Osztonélet spontaneitdsanak ujfajta rabsagba
torkoll6 elszabaduldsat hozza. A jurodsztvo-ra val6
képességével és a szépségével .fel lehet forgatni a
vilagot” — olvassuk a regény elsé lapjain. Alaposan
fel is forgatja: egészen a feje tetejére.

»Eros a szeretet, mint a halal”

Nasztaszja neve feltdmadast jelent. Ezt 6li meg
Rogozsin, teszi lehetetlenné: fesziti ujbol keresztre.
Es a kereszttestvére, Miskin? O volna a hit? Ha a
gyilkossag ellenére kitart mellette, mellé fekszik,
akkor a feltamadas igérete, a halott Nasztaszja
mellett tart ki?

,Erés a szeretet, mint a hal4l” — mondja az Ene-
kek Eneke. Erés a halal — csonkitja az igazsagot a
természet vak erdit megtestesité Rogozsin. ,Ments
meg!” — fut a ,,jot6l valé szorongasaban” Nasztaszja
Filippovna Rogozsin gyilkos karjdba. Es a herceg?
Szerinte ,a részvét az emberiség legfébb, talan
egyetlen torvénye”. Es éppen ez a részvét, a szere-
tet szava vezeti a gyilkos és az dldozat mellé? De
azonos-e a részvét a szeretettel?

Dosztojevszkij mdvei, mint irtuk, két vilag, a
foldalatti és foldfeletti XIX. szazad tutkozésének a
draméja és leképezése. A regény fontosabb szerep-
16i: a bohdcok, a lazadék és az olykor jurodsztvét
vallal6k mindegyike — ha mas-mas aranyban, t6bb-
szoros atfedéssel és tilkkrozéssel is — e két vilag titko-
z6pontjaba keril. De a herceg az egyetlen, aki nem-
csak az itkozdpontjaban all a két vilagnak, benne
ott is van a ,méasik”, a szeretet vildga. O ébreszti fel
minden szerepld ,jobbik énjét”. Vallalkozdsa még-
is kudarcba fullad, hiszen ujra 6ntudatlansagba
meril — mondjuk gyakran. De véllalkozasat siker
koronazza, ha a szereplékével egyiitt az olvaso, a
mi életiinkbe is belép. Es nemcsak belép, hanem
ott is marad. Felkialtojelként, s6t botranykdéként.
Hogy ne lankadjunk a ,bizonyos fokig”, a polgari
langyvilag és a foldalatti, a ,harmadik szemmel”
megatkozott-megaldott”, az orok kérdezés vilagat
magunkban titkoztetni.

Horvdth Agnes

JOZSEF ATTILA
[Le vagyok gyozve...]

Le vagyok gy6zve, (gy6zelem ha van)
de nincs, akinek megadjam magam.
Ugy leszakadtam minden més vilagrol,
ahogyan lehull a gytiméles az agrol.
Szurkalnak, 6vnak tudés orvosok,
irnak is nékem, én hat olvasok.

S ,,dolgozom”, imhol e papirhalom —

a mikodésben van a nyugalom.

En 4llat volnék és szégyentelen,
nélkiiletek, kik jatszotok velem —
Koztetek lettem bolond, én a véges.
Ember vagyok, igy vagyok nevetséges.
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»Bolondot jatszottak velem”

Jozsef Attila és az elmebetegség stigmaja*

Nincs kiszolgaltatottabb a halott kolténél, aki nem tud
védekezni, ha rossz hirét keltik, megbélyegzik, legen-
dakat koltenek alakja koré, vagy egy uralkodé ideolo-
életmiivét. Jozsef Attilaval a temetése ota eltelt hetvendt
esztendb6ben tdmérdek méltanytalansagot kovettek el
kortarsai és utddai, de a kisajatitasi torekvésekbdl faka-
do torzitédsok célja id6kdzben leleplez6détt. Mindmaig
nem sikerult azonban kideriteni, hogy az utols6 perceéig
kristalytisztan fogalmazé, tokéletes formaérzéki versek
koltéjét miért nem lehet megszabaditani a skizofréniaja-
rél hiresztelt stigmatol.

z elmebetegség bélyegét kozvetleniil a szar-
Azz()i tragédia utan utotte egykori paciensére
koltd utolsé orvosa és pszichoanalitikusa,
dr. Bak Roébert, amikor a Szép Szé 1938. januar-
februari emlékszamaban kozzétette Jozsef Attila
betegsége cim, kétségkiviil onfelmentd szandékbol
publikalt patografigjat, melyben ifjukori versekkel
is ,igazolta”, hogy a kolt6 endogén eredetd (6rokle-
tes) hasaddsos elmezavarban szenvedett: ezért lett
ongyilkos, és gydgyuldsara sem lehetett remény.
Nemzedékek sora nétt fel ebben a tévhitben.

Tverdota Gyorgy A komor foltdmadds titka cimd
tanulmanykotetében (Pannonica, Budapest, 1998)
rekonstrudlta az 1937. december 3-a 6ta terebélye-
sedd Jozsef Attila-kultusz staciéit — mintegy azt is
dokumentalva, miképp sétalt sajat csapdajaba a
koltd, amikor megalapozta ellentmondésos legen-
dariumat.

»,Csodagyereknek tartottak, pedig csak arva
voltam” (Curriculum vitae, 1937). Ez a lényeglato
onjellemzés a legbiztosabb iranyjelzd, ha Jézsef At-
tila kiilonleges képességeinek és a szocidlis szaba-
lyokat nehezen kovetd, azokra el6bb-utébb fittyet
hany6 viselkedésének okai utan kutatunk. Forté-
lyosan lazadt a sorsa ellen: sziiletési és nevelteté-
si hatranyaib6l elényt, veszteségeib6l nyereséget
igyekezett kovacsolni, s olykor az onvesztésig vak-
merden viselkedett. Hitt a szavak varazserejében.
Onbeteljesité jéslathoz hasonlatos, titkos erdfor-
rast tulajdonitott a verseknek, a meséknek, a raol-
vasasoknak, a fennhangon kimondott vagy leirt al-
dasoknak és atkoknak. A gyermeki mindenhatéséag
hite motivalta cselekedeteit. Szomagusi 6ntudattal
kifejlesztett becsvagya motivalta: sebezhetetlen-

* A szerzl ,Irgalom, édesanydm...” A lélekelemz6 Jozsef
Attila nyomdban cimd kotetében megjelent, azonos cimd
tanulmanyanak roviditett, egyszersmind atdolgozott val-
tozata. Hattér Kiad6, Bp. 2005. 413-434.
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nek érezte magat, akar egy mesehds. Nem mérics-
kélte tettei varhato kovetkezményeit, sem a hatart,
ameddig elmehet — ezért gyakran tall6tt a célon,
kiilonosen akkor, ha csupan indulatai vezették.

Hiuszas évei elején még meg volt gydzddve arrol,
hogy célravezetd érvényesiilési stratégiat valasz-
tott, amikor szenvedéseit, hianyérzéseit nem pa-
naszként, hanem gy6zelmi jelentésként tudatta a
vilaggal. Nélkiilozéseirdl, szenvedésekben fordula-
tos élete eseményeirdl maga informalta a réla sz6lé
ujsagcikkek iréit — akik tobbnyire a barati koréhez
tartoztak —, ilyenforman a korabeli lapokban meg-
jelent koltoportrék 1924-t6l, istengyalazasi perétol
kezdve mindinkabb izgalmas pikareszkekre em-
lékeztettek. Tintetett a nyomoraval, dicsekedett
a tarsadalom peremén szerzett élettapasztalata-
ival, a megélhetés kényszere folytan végigprébalt
kenyérkeresd foglalkozdsokkal — azaz: rendkivili
életképességével. Eleinte be is valtak gyerekes
szamitasai: sikeriilt csodalkozasra birnia, meghok-
kentenie a panaszkultarat megelégel6 kornyezetét.
Tiszta szivvel cimd versével mindenesetre sokkal
tobb lelkes hivet, mint 4d4z ellendrukkert szerzett.

HSEnfant terrible” médjara, egyenlétlen har-
cokban edzette-kalapalta sériilékeny onbizalmat,
amint azt Vagé Martanak 1928 szeptemberében
irt levelében elarulta: ,Te pedig azt hiszed, hogy
tulsagosan onhitt vagyok, és nem batoritasz, csak
ebben az egyben nem &llasz mellém. Pedig igazan
régen eltemettek volna mar, ha nem neveltem vol-
na ki magamban azt a bizonyos és sokat folhanyt
oncsodalatot. Ami kiviil hianyzik a vilagbdl, azt az
ember beliil, 6nmagédban kell megteremtse, mert
maskiilonben elpusztul. Es mit gondolsz, mivel vit-
tem id4ig az tizemet?”

Az egyéniség-kultusz szempontjait érvényesi-
t6 kortarsak el is fogadtdk a provokativ onjeloltet
olyannak, amilyennek mutatta magat. Nemigen
olvasni egyidejd vélekedést arrdl, hogy bizarrsagai
miatt barki aggodalommal figyelte volna elmealla-
potat. Gyors észjarasan, kiillonos képzettarsitdsain,
kovethetetlen hangulatvaltasain, kényszeres vita-
z6 kedvén és onérzetes viselkedésén nem titkozott
meg senki a kornyezetében. Elfogadtak olyannak,
amilyen. A kolt6t — aki olyasmit lat, ami nincs, és
szavaival 4j vilagot teremt a semmibdl — mas mér-
cével szoktak mérni, mint a kéznapi halandékat.

Jozsef Attila azzal is tisztdban lehetett, hogy a
kolt6i vizié — a formai hasonlésag ellenére — gyoke-
resen kiilonbozik a skizofrén betegek ,téves eszméi-
t61”. Hiszen a pszichotikusok képtelenek magasren-
dd szellemi teljesitménnyé transzformalni 6sztonos



késztetéseiket, mig 6 belsé latomasaibdl épitette ki
kolt6i metaforarendszerét akkor is, ha anarchista-
polgarpukkaszt6 korszakaban kimondottan a meg-
hokkentés volt a célja, s ebbe az irdnyba fejlesztet-
te fantazigjat. A francia sziirrealistaktél ellesett
automatikus versirast éppugy a hallucinatérikus
vagyteljesités szolgalataba lehetett allitani, mint
a pszichoanalizis hatasara irt, indulatkiél6-6szton-
tukrozd verseit, amelyekben mar a tudat mikodé-
sének titkait firkészte és dokumentalta. Stdritett
jelképekben, metafordkban gondolkodott, ,a lira lo-
gikajat” kovetve. Rontgenszemmel kutatta a jelen-
ségek okait és osszefiiggéseit. A pszichoanalitikus
kezelés soran tudatositott alomszimbélumok ,nap-
pali” gondolkodasat is atstrukturaltak: olykor még
kozeli baratai is megrokonyodtek bizarr képzettar-
sitasai hallatan. Ilyenkor kész volt a magyarazat-
tal: mindez igy van — ,az dlom nyelvén.”

A harmincas évek kozepétdl kezdve Jozsef At-
tila sokat foglalkozott 6nnon szellemi massagaval:
a tarsadalom ,ont6formaiba” nem illeszkedd egyé-
niség szikségszerd ,kivalasaval”. ,Egy beteg vilag
ram kényszerit egy vallhatatlan beteges vilagfolfo-
gast, és aztan azt mondja ram, hogy beteg vagyok.
Megoldhatatlan helyzetbe kerget, és aztan azt
mondja, hogy infantilis vagyok, mert nem tudom a
sajat bels6 problémamat megoldani” — irta 1934 ta-
vaszan Hédmez6vasarhelyrdl elsd terapeutdjanak,
dr. Rapaport Samunak, mikoézben az Eszmélet cimd
versciklusan dolgozott.

Harom évvel kés6bb maga adott érzékletes ké-
pet zsenidlis elméje mikodésérdl egy foljegyzésé-
ben, mely dr. Bak Rébert hagyatékabol kertilt eld:

,Pszichoanalitikai kezelésbe keriiltem, mint
neurétikus beteg. Mint jellemezzem betegsé-
gemet? Eles esziinek tudtam magamat, ki az
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elvont fogalmak hazajaban konnyen honéara
lel; képzeld tehetséggel megaldottnak (sokszor
megvertnek gondoltam), ki képek kozott ugy ti-
nik el, mint lombos erdé z6ld remegései kozt a
megriadt madar. De a val6sagos életben teljesen
tandacstalanul alltam. Nem éreztem kapcsolatot
eszméim és életem, elmém és 6sztoneim, tuda-
som és vagyaim kozott. Tisztaban voltam azzal,
hogy egy téveszméibdl rendszert épits, paranoid
lényhez hasonlitok, s hogy mégsem vagyok elme-
beteg — ezt is fontolora vettem, sé6t ifjukoromban
magam el6tt annak vallottam magamat —, mert
ez az eszmerendszer ugy megfelelt a valésag-
nak, mint egy tobbé-kevésbé pontos térkép az
abrazolt félddarabnak.”

Vago6 Marta, aki 1936 végén, a Szép Szo titkara-
ként, djra kozeli baratsagba keriilt hajdani szerel-
mével, sajat benyomasait, kornyezete egyidejd re-
akcidit és utélagos tépelddéseit is kozreadta Jozsef
Attila cimd memoadrjaban (Szépirodalmi, Budapest,
1975): ,Nekem sejtelmem sem volt arrél, hogy be-
tegsége mily komoly. Tehetségével osszefiiggd tul-
fesziiltségnek, neurotikus allapotnak lattam csak
mindazt, amivel kiizdeni kellett benne, hogy jézan
belatasra birja néha az ember. A legtobb ember igy
volt vele. Lirai ko6lt6t6l senki sem varta, hogy egé-
szen normalisan viselkedjék, s még ha futébolond-
nak is szidta néha valami durvabb alak, az sem te-
kintette komoly betegnek.”

Pedig ekkortajt Jozsef Attila barati tarsasagban
néha mar szandékosan provokativan viselkedett —
valészintleg a pszichoanalizisben szerzett Gj kész-
ségét: férfiui gatlastalansagat fitogtatva. Daniel
Anna — akinek otthonaban 1937. februar 20-an Flo-
raval megismerkedett — leirt egy jelenetet, melyben
a naluk vendégeskedd kolt6 egy pajzan versikével
botrankoztatta meg az irodalmi szalon latogatait:

Jozsef Attila feketéscsészével a kezében,
fickés hetykeséggel kortilnézett, s ezt a rigmust
eresztette meg: »Pénteken a teniszpalyan meg-
rugtak a penisz t4jan«.

Megdermedtem. Nalunk a reformkor nagyja-
it idézd, emelkedett szellem honolt — leginkabb
Kazinczy »fentebb« jelzgje illik ra. Ez a szellem
a szexualitast allhatatosan kizarta. [...]

A teniszpalyarol felroppend széjaték vadul
kalapalt, dorémboélt a fillemben. Nem mertem
anyamra nézni. [...] S aztdn nem hittem a fi-
lemnek. — Egy kis siiteményt, Attila! — anyam
a talat kinalta haziasszonyi mosollyal. Szeme
alatt ott piroslott a zavar, a szégyenkezd felin-
dulas két foltja.

Megértettem. A Karamazov testvérek!
Zoszima sztarec foldig hajol Karamazov Mitya
gyotrelme el6tt, mely kihivé szavai hatterében
fesziil. Anyam nem érinthette homlokaval a kis
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szényeget [...]. O a kettészelt pitéket kinalta,
megérezve, felderitve Jozsef Attilaban a mogot-
test, az elkinzottsag mélységes bugyrait.

Napok milva elbeszélte egy almat: Jozsef At-
tila kisfiuként, de csenevész testén érett férfi-
fejjel sirva szaladgalt az alkévos szobaban, mert
eltort egy vazat, 6 meg a nyomdaban, csititva: —
Nem baj, Attila. Az én hibam! En tettem rossz
helyre a vazat. — Mert a blinrészességig mend
felel6sség anyam és testvéreim jellemzdje volt,
akarcsak a megingathatatlan demokratizmus s
az eszme atalakito erejébe vetett hit. FelelGsség
minden szenvedésért. Mindenkiért.”

(Déniel Anna: Két irodalmi ,,szalon” korkép-
pel. In: Ujhold-Evkényv. Szerkeszts: Lengyel Ba-
lazs. Magvetd, Budapest, 1986. 1. sz. 445-446.)

Ezért — és taldn hasonl6 esetek miatt — akadtak
olyanok, akik beszamithatatlan, modortalan frater-
nek tekintették az illetlenkedét. FoltehetGen nem
ment djdonsagszamba nala az effajta mindsités. Hi-
szen mi volt egy sikamlos szdjaték a Babits-ellenes
pamflet becsiiletsértd kitételeihez képest? Nyilvan
ifjakora jovatehetetlen ballépése miatt vélekedett
6nmagardl ugy, hogy a ,targyi kritikai tanulméany”
publikaldsa olyan foku el6vigydzatlansdgra vallott,
amilyet épeszii ember nem kovet el. O azonban
belatta ifjukori tévedését, és 1932 6ta nemcsak a
sértettet igyekezett kiengesztelni leveleiben, ha-
nem a hozza hasonlé forréfejtieket is a ,,meggondolt
gondolat” fontossagéra intette [Os patkdny terjeszt
kort...].

1936 karacsonyan — amikor utolsé kotete, a Na-
gyon fdj megjelent, benne az attételes anyaszere-
lem vulkankitoréseit dokumentalé koéltemények-
kel — a kolt6 mar dr. Bak Roberthez jart analizisre.
Vagé Marta igy emlékezett vissza erre az idére:

»Te, én bolond vagyok, tudod azt? — kérdezte
nevetve. En is nevettem. Tudom. — De komolyan
—mondta 6. — Bejarok a Benedek klinikara, az 1j
analitikusom ott lakik, pszichidter. — Na, nekem
azzal nem imponalsz, ha bejarsz arra a klinika-
ra —mondtam —, én mar bentlakoé is voltam ilyen
helyen két hétig. [...] — De mért vittek be oda?
Hova is? — Az Uj Janosba, Klubehoz — mond-
tam — mert hallucindltam. — Hallucindltam! —
ismételte gunyosan nevetve, és néhany lépést
elimbolygott mell6lem séta kozben — ne mondj
ilyeneket! — kialtotta visszalépve. — Hat akkor
mi vagyok én!? Orokké ebben élek, 6rokké azt
latom-hallom, ami nincs tulajdonképpen. Mibél
lennének a versek kiilonben? Mondd, hogy én
ezt és ezt kivantam, elfojtottam, kivetitettem és
hallottam aztan. De ne mondj ilyen hiilyesége-
ket! »Hallucinaltam!« — foldobta a fejét, gunyo-
san nevetett, fitymaldan ejtette ki a szot, szinte
pokte. Kifejtette, hogy a serdiilés idejében min-
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denkinek analizisbe kellene menni, konfirmacié
vagy bérmalas helyett, »rendezni 6szton és tu-
dat viszonyat«.”

Vagé Marta tandsaga szerint tehat a ,bolond”
kifejezést eredetileg ,a hely szelleme” sugallta Jo6-
zsef Attilanak, miutan a pszichidtriai klinikén,
igazi elmebetegek kozelségében fogadta 6t orvosa
pszichoanalitikus kezelésre. Emlegetett ,hallucina-
cidirol” is pontosan tudta, hogy azok az ihletett al-
lapottal egyiitt jaro, vizualis képzelet mikodésének
természetes megnyilvanulasai. Még kozeli baratai
sem gondoltak ekkoriban arra, hogy a téboly jeleit
keressék Jozsef Attila viselkedésében, ellenkezd-
leg: aggodalom nélkiil asszisztaltak a kolt6 széditd
szoakrobatikaihoz és hangulatvaltasaihoz.

1937 jaliusaban mindnyajuk szamara hihetet-
lennek tint a pszichézis hire: ekkor, a Fléra-sze-
relem csucsan keriilt varatlanul szanatériumba a
kolt6. Fejté Ferenc emlékei szerint

,orvosai skizofréniarél beszéltek, amit akkor
gyogyithatatlannak tartottak. Ennek ellenére
képtelen voltam elhinni, hogy betegsége silyos.
Amioéta ismertem, vagyis 1930 6ta, mindig inga-
dozott az euférias és a depresszidos allapot ko-
zott. Lattam ujjongani, amikor ugy érezte, hogy
jo verset irt; és lattam boldogtalannak, amikor
ugy gondolta, hogy elapadt az ihlete vagy nem
ismerik el kell6képpen a koltészetét. A meny-
nyekben jart, amikor ugy érezte, hogy szeretik,
s a poklok poklat élte at, amikor ugy vélte, hogy
nem szeretik. A »fent« és a »lent«, a remény és
a reménytelenség e valtakozasait én egy olyan
vérmérséklet megnyilvanuldsainak gondoltam,
amely kolt6knél, mivészeknél nem ritka, az
enyém is ilyen, legf6ljebb enyhébben.”




Am folvetédhet a kérdés: miért lehetett part-
ner a kolté onnon, hossza tava stigmatizacidjahoz?
Miért szolgaltathatott okot és tiriigyet ahhoz, hogy
orvosai mar 1937 nyardn, nyugodt szakmai lelki-
ismerettel, elmebetegnek nyilvanitsak — és miért
nevezte magat verseiben mind gyakrabban ,bo-
lond”-nak? Ismerve szerepjatszo és empatizalé haj-
landésagat — melyrdl tobb kortarsa is beszamolt —,
a Benedek-klinikara 1936 novemberét6l 1937 jali-
usaig paciensként bejaro kolts foltehetéleg magara
nézve is érvényesnek érezte a bentlakdk titulusat.
Alaposan tanulméanyozhatta a folyosén készalé be-
tegek viselkedését, talan széba is elegyedett veliik,
miutan erdsen foglalkoztatta a ,kint” és a ,bent”
él6k kozti azonossag és kiillonbség problematikaja.

Egyelére szabadon kozlekedett a két vilag ko-
zott, de eljatszhatott a gondolattal: hogyan viselné
magat a kilincs nélkiili ajtok mogé zarva. Miutan a
racsokon innen is rabnak érezte magat, akirdl akta-
kat vezetnek, lehallgathatjak a telefonjat, torvény
elé idézhetik, és ,felforgaté eszméiért” barmikor
bortonbe zarhatjak, arra a kovetkezésre juthatott,
hogy a fennallé tarsadalmi rend logikdja szerint &
éppoly eltavolitando6 elem, mint azok, akiket 6rilt-
nek nyilvanitanak. A Gyomréi-kezelés berekeszté-
se utani 4j élményforrasnak tehat a pszichiatriai
osztaly ,forditott” vilaga kinalkozott, ezt aknazta ki
koltsi fantézigja. Es itt kezdédtek a vele kapcesola-
tos félreértések.

A Ki-be ugrdl kezdetd versrdl az elemzdk — visz-
szavetitve a szerzére az utdlag raiitott betegség-
stigmat — tobbnyire ugy vélekedtek, hogy abban
egy ,hasadt lelkd” ember diagnosztizalta 6nmagan
a vészjosléan kozeledd tébolyt. Pedig a széveg egy-
értelmien képzelgésre utal: az empatias szerepja-
tékaiban 6nmagat masokhoz mérg-hasonlité kolts
ezuttal az ,jigazi” pszichopatdk viselkedése alapjan
vizionalta, hogyan alakulna at, milyen tineteket
produkalna, ha a kirekesztettek kozott keresne me-
nedéket a szeretettelen kinti vilag el6l. Ez a vers
is fantaziajaték sziilotte, akarcsak az 1934-es Iszo-
nyat, de mig ott a befejezett-ajrateremtett multba,
itt a lehetséges jov6be transzpondlva fejezte ki a
kolt6 rossz kulturdlis kozérzetét. Megfigyeléseit
hiteles alakitasra késziilg szinész médjara, kornye-
zettanulmany alapjan végezhette, elvégre a minta
magéaba vetitése, majd visszatiikrozése — a mimézis
— a szerepjaték lényege.

1937 januarjara — a Nagyon fdj kotet visszhang-
talansaga és a Thomas Mann iidvézlése cimd vers
el6adasanak letiltasa miatt — a kolt6 nem tudta to-
vabb tartani/képviselni 6nmagat a vilag el6tt. Vago
Marta konyvébdl ismerjiik azt a jelenetet, amikor
a Szép Sz6 szerkesztéinek meghivasara Budapes-
ten vendégesked6 Thomas Mann — a Magyar Szin-
hazban rendezett felolvaséest utan — szemtanuja
volt, amint a cenzor déntése miatti csalédottsagat

és tehetetlen dithét nehezen palastolé Jézsef Attila
késon este telefonon a Beliigyminisztériumot kérte.
Vagé Marta azt irta: ,Ekkor gondoltam el6szor ko-
molyan, hogy bolond”. Ebbe az utélagos vélekedés-
be azonban Thomas Mann reakcigja is belejatszha-
tott. Az ir6 ugyanis korabbroél ismerte Martat, s azt
a tanacsolta neki: vigyazzon a koltére, de ne men-
jen hozza feleségiil, mert ugy latja, ,manias, vagy
még rosszabb. [...] Orvosi kezelésre van sziiksége.”

A mindvégig hiteles forrasként hasznéalhaté
Vagé Marta-memoarban ez az egyik olyan epizdd,
amelyet szemmel lathatéan az onfelmentés vagya
motivalt. Igaz, hogy Jozsef Attila fesziilt idegalla-
potat és a letiltds miatti frusztracigjat infantilis
hatast kelt6 médon prébalta oldani, de aki ismer-
te a kolt6t — marpedig Martanal jobban senki nem
érzett ra az egyéniségére —, nem lepédhetett meg
kiilonosebben a motorikus indulat-levezetésen.
Inkabb az a benyomasunk, mintha a memoariré
ezuttal egy vitathatatlan tekintélyszemélyiség — a
Nobel-dijas német ir6 — véleményét tartotta volna
pajzsként maga elé, hogy megindokolja: miért mon-
dott djra nemet a szerelmiik reneszanszara készild
koltének, amikor az, nyolc évvel a szakitasuk utan,
ismét feleségiil kérte.

Jozsef Attila ekkor mar a ,bolond”, a ,fligos”
stigmat akarva-akaratlan magian hordozta — ta-
lan azért is, mert minden helyzetben szabad in-
dividuumként viselkedett, akit nem békly6znak a
gydlolt tarsadalmi illemszabalyok. A hajdani, tisz-
telettudo, ,kolyokkutya”-kedvességi kolté maga-
tartas-valtozasat, kiméletlen székimondasat, vitat
provokalé, kotekedd viselkedését mind nehezebben
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viselték el baratai — kivaltképp szerkesztétarsa, Ig-
notus Pal, aki rendkiviil nagyra tartotta a verseit:
nem véletleniil szerkesztették kozosen a Szép Szot.

A kortarsak azonban kiméletlenek egymassal
szemben — Ignotus P4l onkritikus memoarja épp-
ugy ezt bizonyitja, mint a lakasukon tartott irodal-
mi szalonban torténtekre visszaemlékezd Daniel
Anna. O jegyezte fol a kivetkezd epizédot is:

yJozsef Attila anyam felé fordulva kijelentet-
te, hogy éhes. Mire Sandor Kdlman: — Ha éhes
vagy, mért nem eszel Hatvany Bertalannal,
mért akarsz Danielné Lengyel Lauranal jollak-
ni? — Tapintatlansaga kétfelé sebzett. En zokon
vettem, anyam csak Attilaval torédott, de hidba
hozott be szalonnat, kolbaszt, ezt-azt, ami éppen
a haznal akadt, hidba tette elé szivbdl fakadé
szavakkal, Jozsef Attila kataton tartasba mere-
vedve utasitotta el az ételt.”

Ki ne merevednék meg azonban, ha nyilvano-
san megszégyenitik? A megbantott koltd viselke-
dése nagyon is ,,normalis” volt, hiszen a palyatarsi
guny nyila a legfajébb pontjan talalta el. Es ha az
is igaz — amiben az emlékezd nem volt egészen biz-
tos —, hogy ugyanazon az estén hangzott el Sandor
Kalman sért6 megjegyzése, amikor a kolts eldszor
talalkozott Floraval, s a meglehet6sen hosszura
nyult, faraszté Rorschach-vizsgdlat utan éhezett
meg, kiilonosen kinos lehetett a lany jelenlétében
elviselni a ,barati” rendreutasitast.

Fléra, tudjuk — aldozatos 1élekkel, hivatastudat-
bél, de nem szerelembdl — elfogadta Jozsef Attila he-
ves udvarlasat, am amint realis kozelségbe keriilt
avagyott hazassag, a koltd elbizonytalanodott: nem
visszakozhatott t6bbé, noha a beteljesiilés lehetdsé-
ge a biztos (férfiui) kudarc elGjelének tiint szamara.
1dé6t kellett nyernie, de Flora tiirelmével sem akart
vég nélkiil visszaélni. Talan az egyértelmd dontés

el6l menekiilt — a felelGsségtol rettegé gyerek maod-
jara — bolond-jatékba. Nem lehet véletlen, hogy ak-
kor ,tort ki” allitélagos ,,elmebaja”, amikor minden
akadaly elharult annak az utjabél, hogy 1937 juli-
usaban meglatogassa szerelmét Tihanyban. Aznap
nagy Osszeget vett ol kiad6jatol, hogy elutazhasson
a Balaton mellé, am este a Luxor kavéhaz f6pincé-
re riasztotta Cserépfalvit: j6jjon gyorsan, mert egy
furcsan viselked6 vendég folyton kiabal, és 6t hivja.
(Hogy elvesztette volna az utazasra szant pénzt,
amelyet a koltg tdle vett fol ellegként, maga a ki-
ado cafolta egy kés6bbi interjiban.)

Masnap reggel a takaritond telefonalt rémiilten
Ignotus Palnak, hogy ,,Attila dar megoériilt”, mert hol-
mi elégett gyufaszdlakat kér rajta szamon, és Gsz-
sze-vissza beszél. Mi masra gondolhattak volna a
koltd baratai, mint hirtelen manifesztal6dé elme-
betegségre, amikor a korabeli orvostudomény jeles
képvisel6i olyan szakmai allaspontot képviseltek,
mint amit dr. Balassa Laszlé A tehetség pszichopa-
tolégidja cimd nyilvanos — majd kényvben is publi-
kalt — el6adasaban, Lombroso hirhedt elméletének
szellemében, igy fogalmazott meg 1930-ban: ,arra,
hogy a langész 0Osszefiiggésben van-e elmebajjal
vagy pszichopathidval, hatarozottan igennel kell fe-
lelntink. Minél behatébban és elfogulatlanabbul fog-
lalkozunk a tehetségek és nagy tehetségek pszicho-
logidjaval, annal tobb adat keriil napvilagra, amely
azt bizonyitja, hogy bionegativ tulajdonsdgok milyen
gyakran vannak jelen a tehetségeseknél.”

Jozsef Attila maga is olvashatta ezt az 1930-ban
megjelent tanulmanykotetet, melyben Hermann
Imre a két Bolyai gondolkodéasat elemezte. Balassa
dr. szerint

»,a tehetségesek kozt igen sok a pszichopa-
ta; kérdés, hogy melyek a pszichopatianak a
tehetség kifejlédését serkentd tulajdonsagai?
Kretschmer mondja: »Szellemileg az egészséges,
aki egyensilyban van és abban j6l érzi magat,
kedélyi nyugalom és jo6 érzés azonban nem 0sz-
tonzd6i a nagy cselekedeteknek.« A pszichopatak
érzékenyek és ingerlékenyek minden csekélység
irant, amely mellett az egészséges nyugodtan el-
vonul. A pszichopatdk nyomott kedélyhangulata
a problémak feletti gondolkozast erdsiti, a prob-
lémak mélységeit észrevéteti velilk és nyugta-
lansaguk nem engedi, hogy megoldas helyett
napirendre térjenek felettiik. Arany Janos éve-
ken at tarté nyomott kedélyhangulatdban irta
a balladédk legszebbjeit. Az affektivitds er6ssége
kergeti, hajtja 6ket és kényszeriti, hogy alkos-
sanak akkor is, amikor az egészséges ember a
nehézségek el6tt kitér. Emiatt nem lesznek meg-
elégedettek, és hogy 1jbol Kretschmert idézziik:
»Szellemileg egészségesnek lenni kellemes, de
langesziinek lenni kinos, nagyon kinos«.”



Az a kolt6, aki mivészként éppen azt a — pszi-
choanalizis révén erételjesen tudatositott — sziile-
tési adottsagat hangsulyozta, hogy ,,a kinhoz” ko-
tik ,kemény kotelek”, nyilvan azzal is tisztdban
lehetett, hogy kornyezete ,ab ovo” nem tekintheti
yhormalisnak” a magafajtat — tehat nyugodt sziv-
vel jatszhatta a kimondatlan tarsadalmi kézmeg-
egyezés altal engedélyezett devians, a ,kiilonc” po-
éta szerepét. Valdszintleg folmentve érezte magat
minden egyéb elvaras alél, miutan a ,vilag” vissza-
jelezte, hogy hitelesnek tartja az alakitasat. Arany
Janossal egy kategoriaba soroltatni pedig inkabb
kolt6avatassal foléré mindsitést jelenthetett sza-
mara, mint meghélyegzést.

Nyilvan nagy empatids készséggel vonatkoztat-
ta magara a tehetség mibenlétét analizal6 ,tudos
orvosok” altaldnos diagnézisait. Joggal érezhette
ugy, mintha 6 allt volna modellt Balassa doktor-
nak, amikor azt olvasta téle a Tehetségproblémdk
cimd kotetben: ,serdiilé fiuknal egész szabalyos
pubertaszjelnek (sic!) lehet tartani a filozé6fiai és
metafizikai spekuldlé gondolkozast, amelyet ké-
s6bb valt fel az érett férfi realisztikus gondolkoza-
sa. A nagy filozéfusoknal, akik tehat megmaradtak
ezen a gondolkozasi, vagy helyesebben érdeklédési
fokon, azt taldlta Kretschmer, hogy naluk egyéb
juvenilis (sic!) tulajdonsagok is vannak, elsGsorban
szekszuadlis (sic!) téren. A legtobb nagy filoz6fus
nétlen maradt, vagy pedig rossz hdzassagot kotott.
Az is felting, hogy mig Eurépaban a férfilakossag-
nak csak 9%-a kot 40 éves koraban hazassagot, ad-
dig a filoz6fusoknak 40%-a.”
sanak Jaspersre hivatkozd, befejez6 mondata azon-
ban kiengeszteli s valédi értékiikon kezeli a rossz
hirbe hozott — eredendden pszichopatanak mingsi-
tett — mivészeket:

LAz igazgyongyot mindig a gyongykagylénak
egy betegsége hozza létre, és a gyongykagylo
leirasahoz, keletkezésének ismeretéhez sziik-
séges ennek a betegségi folyamatnak a leirasa
is, de vajjon kevésbé szép, ragyogé és értékes-e
a gyongysor egy szép ndi nyakon, ha ezt tudjuk
réla?”

A hangsulyozottan vallalt, tettetett (vagy rajat-
szott) bolond viselkedéstdl megriadd, a magatartas-
beli furcsasagokat nem toleralé baratok — Ignotus
Pal, a Szép Szo6 tarsszerkesztdje és Hatvany Berta-
lan, a lap mecénasa — ekkor beszélték ra a koltét,
hogy a maga joszantabol keresse fol Benedek pro-
fesszort, aki az els6 vizsgalat utan (de f6leg a télik
kapott informéciok alapjan) on- és kozveszélyes
betegként elmegyogyintézetbe akarta utalni Jézsef
Attilat.

Folvetédik azonban a kérdés: miért éppen ek-
kor észlelték ugy a kolté szerkeszt6tarsai, hogy

mindségi valtozas allt be baratjuk viselkedésében?
Foltehetden azért, mert Jozsef Attila ezattal nem
kivanta beavatni 6ket magéanéleti boldogulasat re-
konstrual6 (tan csak bizonytalan, 6szton-vezérelte)
harci stratégidjaba. Legbensdbb titkaihoz ragasz-
kodva keriilhetett olyan helyzetbe, hogy Ignotusék
kozbenjarasara — a zart osztalyt elkeriilend6 — be-
fekhetett a Siesta Szanatériumba.

Mai ésszel szinte folfoghatatlan, mi mindentdl
menekiilt meg igy: a Lipotmezdén talan orokre el-
tiint volna a szemink eldl, hiszen az elmeklinika
olyasfajta emberi siillyeszt6ként mikodhetett a
mindenkori valésagban, mint a dantei Pokol. Ki ott
belépett, folhagyhatott minden reménnyel, hogy
valaha még emberszamba veszik. Egy miivész sza-
mara ez a kilatas egyenld volt a jévébeli djjaszii-
letés leghalvanyabb vizigjat is lehetetlenné tévd,
tavlatos halallal. Csoda-e, hogy a magat betegnek
maszkirozé Jozsef Attila mindent elkovetett, ne-
hogy valéban tébolyultnak tekintsék?

A Siestaban azonban — ahova nem énszantabol
kerilt — mar nem idegosszeomlassal kezelték (mint
fél évvel korabban, amikor Gyomrdéi Edit kérésére
Bak doktor vette at a kezelését), hanem skizofréni-
aval: abban az id6ben ugyanis kizarélag erre a di-
agnoézisra tudtak visszavezetni furcsa viselkedésé-
nek tiineteit. Az ellentétes emoécidk és késztetések
miatt 6sszezavarodott J6zsef Attilat erds altatokkal
és inzulin-sokkal prébaltak kigyégyitani nem léte-
z6 elmebetegségébdl, Hatvany Bertalan koltségén
— természetesen sikertelentil. (A kezelés brutalita-
sarol sok mindent elarulnak a koltg levelei, ame-
lyeket a szanatériumbdl Floranak irt. Lasd: Illyés
Gyulané: Jozsef Attila utolsé honapjai. Szépirodal-
mi Konyvkiad6, Budapest, 1987.)

Ma mar tudhaté, hogy a méregdraga gyogyke-
zeltetés soran latogatasi tilalommal sajtott koltd
akkoriban kapott huzamosabb ideig bddité szere-
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ket, amikor orvosa, Bak doktor, szabadsagon volt,
és nem tudott pacienseivel foglalkozni. A legegysze-
ribbnek tind orvosi eljarast valasztotta: mestersé-
gesen altatta a problémaés beteget — hogy ne legyen
vele gond.

Jozsef Attila azonban ,kibeszél6s” tipus volt.
Kabult allapota ellenére is igyekezett tisztan lat-
ni, gondolkozni, és szeretett volna megszabadulni
folgyiilemlett sérelmeitdl. Ki tudja: ha akadt volna
a szanatériumban intellektualis partnere — a névé-
rek nem voltak azok: 6k ,csak” sajnaltdk és anyai
gyongédséggel apoltak; inkabb egy masik orvos, aki
komolyan figyel r4, és megérti panaszait —, tan nem
érzi magat annyira kirekesztve a vilagbél. Es talan
egy, Bak doktort helyettesitd, holisztikus szemléle-
td pszichiater is megsejthette volna, hogy nem az
emberi 6nérzetet rombol6 erdszakkal vagy az agy-
mikodést befolyasolé kémiai oldatokkal, hanem
szelid gyégymoddal, a vox humana erejével, ,szép
széval” kell segiteni a sebzett lelkdi — és nem ko-
ros elméji — kolt6t. A titokban tartott szanatériumi
gyogykezelés azonban potencialisan megnehezitet-
te a kolt6 szamadra a visszatérést az egészségesek
vilagaba.

Jozsef Attila jol tudta: koltéi presztizse forog
kockan, ha elmebeteg hirét keltik. Ezért esett any-
nyira kétségbe, amikor 1937 augusztusaban a la-
togatoba érkez6 régi barat, Németh Andor elarulta
neki a diagnézist.

A kolté faggatézasara ,— Mit gondolsz, med-
dig tartanak még itt?” — azt felelte: ,,Megmondom
Oszintén, Attila, oriiltnek tartanak.” ,.Szornyd do-
log kovetkezett — emlékezett vissza késdbbi élet-
rajzirdja. — Attila két kézzel a szivéhez kapott,
felzokogott, fejét ide-oda dobalta. — Oriiltnek
tartanak, oriiltnek tartanak — nyoszorogte faj-
dalmasan. Es omlottak a kénnyei, mint a zapor-
es0. [...] — Mindenki tudja mdr, mindenki tudja!”

A balul sikeriilt felvilagositds utdn Németh
Andort eltiltottak a tovabbi latogatdasoktol. Jézsef
Attila betegségének ténye azonban kitudddott:
augusztus kozepén tobb Ujsag is beszamolt arrol,
hogy ,a nagytehetségd fiatal kolt6 tragikus idegosz-
szeomlassal kérhazba keriilt”. Hogy elejét vegyék a
rémhireknek, Németh Andor az Ujsdg szeptember
5-1 szdméban hosszu cikkben szdamolt be latogata-
sarol, jelentve az ,alvilagi felfedez6 utja izgalma-
it kipiheng” kolt6rél, hogy mar til van a nehezén,
ismét a régi, hiszen ,kéziratokat olvas, szerkeszt.
Asztalan egy megkezdett tanulmany kézirata.”

A szenzaciéra éhes kiilvilag figyelmét sikeriilt
elterelni a betegrdl, aki legelesettebb allapotdban
is képes volt a verses ondiagnézisra: ,Szurkdlnak,
6vnak tudos orvosok / irnak is nékem, én hat olva-
sok. /S »dolgozome«, imhol e papirhalom —/ a miko-
désben van a nyugalom (Le vagyok gyézve...) — de
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bizalmatlansagi rohamain és panikhangulatain
tobbé nem tudott Grra lenni.

Egyedil Flora gyanitotta, hogy Jozsef Attilat
félrekezelik, de a ko6ltd magan-latogatéjaként nem
kivanta feliilbiralni a tekintélyes szakorvosokat.
Pedig meglehetésen furcsa élmények érték 1937
szeptemberétsl, amikor Tihanybdél hazautazva
rendszeresen latogatni kezdte a Siesta Szanatori-
umban fekvd, egész nyaron hipnotikumokkal bé-
ditott Jozsef Attilat. Az elhagyatottsag, valamint
a kiismerhetetleniil viselked§ orvosok banasmadja
kikezdte a kolt6 sebzett 6nérzetét, s arra gyanako-
dott: mindenki 6sszeeskiidott ellene.

Haragudott Flérara, amiért nem latogatta meg
hamarabb; féltékeny volt Illyés Gyulara, aki az 6
juniusban publikalt Sas cimid versének mintdjara,
Gyitiloltem a cimert cimmel boldog, beteljesiilt sze-
relemr6l adott hirt a szeptemberi Nyugatban; nem
hitt Fléranak, aki megigérte, hogy hozzamegy fele-
ségiil, és minduntalan prébara akarta tenni a hiisé-
gét. Volt, hogy tdlesordulé boldogsaggal tervezgette
kozos életiiket. Maskor sirégorces fogta el, nem tud-
van uralkodni kishittiségén. Tobbszor szinészke-
déssel vadolta a lanyt — talan mert téle sem allt ta-
vol a kornyezetét megtéveszts szerepjaték. De az is
eléfordult, hogy Othellét jatszott Desdemonagjaval
(egy alkalommal fojtogatni kezdte Flérat a korte-
remben, majd dermesztd nyugalommal kozolte: ha
meg is 6li, neki semmi baja nem lesz, hiszen 6 ,bo-
lond”. Mint a ,rosszalkod6” gyerek, aki a felnéttek
reakcigjan méri le cselekvési hatarait, mindenaron
tudni szerette volna, mit tartanak feléle.

Fléra mindvégig jozan maradt, és figyelt, mert
tisztdban akart lenni vélegénye betegségével. Ezért
fontos mindaz, amit képzett gyogypedagogusként
megallapitott. 1937. oktober 9-én, mint irta, hihe-
tetlen intenzitasu indulatkitorés tanija volt: Jozsef
Attila ekkor avatta be hanyatott élete kudarcaiba,
csalédésaiba. Fléra igy kommentalta a hallottakat:



»Noha a legnagyobb felheviiltségben, indu-
latban robbant ki mindez beléle, 6sszefliggd volt,
vilagos és értelmes. Még gyenge visszfényét sem
tudom &brazolni. Ultem dobbenten, hallgattam.
Hol egészen kisgyerekesen panaszkodott, kony-
nyezve, hol keményen, kesertien, metszén-vi-
taz6 rideg, timadé hangon. Ultem, néztem 6t,
néman. Szohoz sem jutottam, de nem is vart ¢
akkor t6lem valaszt, csak panaszkodni akart.
[...] Ekkor értettem meg elGszor igazdn mélyen
Attilat, kaptam rontgenképet »betegségérdl«.
Jartam mar elég gyakran elmegydgyintézetben,
végeztem fénokom, Szondi [Lipot] megbizasa-
bél [...] pszicholdgiai vizsgalatot elmebetegeken
csaknem egy éven at, olvastam szakkonyveket,
és sokat hallottam szakorvosok kérében, milyen
bonyolult, nehéz ezt a bajt diagnosztizalni, any-
nyiféle valtozata, sdlyossaga, egyéni sajatsaga
van, ahanyféle ember szenved benne. Semmi-
féle tekintetben nem mertem volna mingsiteni
bajat. Ez a szinte vulkanikus indulatkitorés a
végsd elkeseredettség lavacmlését idézte, nem
az elmebetegség dithrohamat.”

Fléra a masok altal zavarosnak vélt koznapi
kozlésmod szigoru logikajat is folfedezte a koltd
beszédmoddjaban: ,gyakran hasznalt jelképeket;
homalyos, osszefliggéstelennek latszo volt a beszé-
de. De egyre inkabb kezdtem rajonni kiilonleges
eszejarasara. Kezdtem megfejteni tudni azt a rej-
tett jelrendszert, ami a tudat alatti mélyben zse-
nidlis logik4djaval osszefogta a széthullé, bizarrnak
tetsz6 gondolatait. Ami kifejezhetetlen mondandoéi-
nak kulcsa volt: a 1ényeget.”

Talan Joézsef Attila utélagos megitélése sem valt
volna ily ellentmonddsossd, ha az utols6 muzsa
hamarabb kozreadja korabeli élményeit és benyo-
masait. O azonban hallgatott; szemérmesen védel-
mezte maganszférajat, és csak a koltd halala utan
otven évvel (!) publikalta emlékeit.

Jozsef Attila orvosa azonban mar a szarszoi te-
metést kovetben fogalmazni kezdte a megbélyegzd
— maig sokat idézett — patografiat.

*

Sajnos, 1937 végén még hirét sem hallottak az or-
vosok a nem sokkal késébb azonositott borderline-
szindroméanak, melynek tiinetei részben emlékez-
tethetnek a skizofréniara — de a koértorténet el-
s6sorban csaladi konfliktusokra, kisgyermekkori
anya—gyerek traumakra, targyvesztésre, értelmez-
hetetlen-ambivalens sziil6i viselkedésre vezetetd
vissza. Marpedig Jozsef Attilanak haroméves kora
6ta alaposan Kkijutott a ,nem ember szivébe valé
nagy kinokbo6l” — melyeket a koltészet, azaz a ki-
mondas segitségével ,elaboralt.”

Ismerve ifjukori életstratégigjat, elképzelhetd,
hogy kezdetben a Siesta Szanatérium orvosaival is

jatszani probalt, tal akarvan jarni az esziikon, majd
menedéket keresett a szanatérium védett falai ko-
zott — de a kezelés nem tarthatott a végtelenségig.
Az egykor oly talpraesett mesehdsnek felngttként
mar nem sikeriilt kitornie a szikiild életlehetdsé-
gek orvényébdl. Inkabb bevonult a maga szamara
emelt ,Hét Toronyba” — abban a keserd tudatban,
hogy 6rokre rajta ragad az elmebetegség stigmaja.
Szarszoi bucsuverseiben is foltiint a méltatlan ki-
rekesztettségét folpanaszlé motivum: ,Draga bara-
taim, kik még gondoltok a bolonddal...” [Draga ba-
rataim...]; ,Bolondot jatszottak velem, és mar hala-
lom is hasztalan.” [Ime, hdt megleltem hazdmat...]

Haldla természetesen nem volt hasztalan, hiszen
nem tiint el hirtelen”, sét, tijra meg ujra foltdmad,
mint a magyar kéltészet halhatatlan, minden uj
nemzedéket meghddité fénix-madara.

Am a stigma maradandésagat tekintve, sajnos,
profétanak bizonyult. Mindeddig. De talan a mély-
rétegeikben mindinkabb foltarulkozoé versek tiikré-
ben végképp elenyészhet Jozsef Attila allitélagos
elmebetegségének makacs mitosza.

Valachi Anna

Jozsef Attila

[Karoval jottél...]

Karoval jottél, nem viraggal,
feleseltél a masvilaggal,
aranyat igértél nagy zsakkal
anyadnak és most itt csticsiilsz,
mint fak tévén a bolondgomba
(igy van rad, akinek van, gondja),
be vagy zarva a Hét Toronyba
és mar sohasem menekiilsz.
Tejfoggal kébe mért haraptal?
Mért siettél, ha elmaradtal?
Miért nem éjszaka almodtal?
Végre mi kellett volna, mondd?
Magadat mindig kitakartad,
sebedet mindig elvakartad,
hires vagy, hogyha ezt akartad.
S hany hét a vilag? Te bolond.
Szerettél? Magahoz ki fizott?
Bujdokoltal? Vajjon ki Gzott?
Gy6zd, ami volt, ha ugyan gy6zod,
se késed nincs, se kenyered.
Be vagy a Hét Toronyba zarva,
orilj, ha jut tiizel6fara,
orilj, itt van egy puha parna,
hajtsd le szépen a fejedet.
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»Mint egy nyitott borotva...”

Georg Biichner Woyzeck-toredékérol
és a szegények antropologiajarol

[...] ,Olyan agyonhajszolt a képe Woyzeck! Rendes
ember nem vag ilyen képet, rendes ember, akinek
nyugodt a lelkiismerete.” [...] A Woyzeck-toredék
szovege, jelenetei, ,torténete”, akciéi nem egy valé-
s4gos, tudatos, ,nappali” jatékteret és konfliktust
konstrualnak, hanem egy bels6 valosagrol, a téboly
dramatizdlta léleknek alogikus, vizionarius vilaga-
rél, annak a megfogalmazhatatlan vagy az afazia
és a dadogas hataran elbeszélhetd, ,,éjszakai”, fél-
tudatos szféranak a torténéseirdl tudésitanak, ahol
csak a kiviilall6 tudat szamara léteznek ellentmon-
dasok egyaltalan.

A darab vizionalt és hallucinalt vilaganak nyel-
vében a kulcs-szavak: az 1dg, a Tér, az élénk moz-
gast kifejezd igék (gurul, gorog, surran, rohan, sza-
guld), a csend, a természet és a moral. [...]

Az ember legfontosabb attribituma ebben a vi-
lagban az értelmetleniil haladé 1d6, amelyben emez
ember egy démonianak, egy pusztan tovabbmikodd
létszerkezetnek mint ,vibratornak” szolgaltattatik
ki. Az Idé6 itt is, mint a nagy Shakespeare-miivek-
ben, puszta lefolyasdban egyszersmind természet-
ellenes, kizokkent idé, amit 6sszefoglaléan a Nagy-
anya [...] a ,folborult fazékra” emlékeztets Folddel
hoz Gsszefiiggésbe. Ez az a gombolyd fold, mely
immar ,folborult fazék”, tehat rajta ,gurul a Fej”
(vagy netan maga lenne az a Fej?!), rajta surran a
szél, ,mint egy egér” (mely allatrél tudni valé, hogy
rdg...), Marie szerint pedig még az 4dlomtindér is
,0tt surran a falon” , akar egy egér. [...] Ebbe a fol-
borult fazékba legf6ljebb ,egy kampdsszoget” lehet
mar csak beverni, illetve ,lyukat iitni rajta”. [...] A
tér- és id6képzeteket hallucinalé és vizional6 tudat
olyan vilagrél tudésit tehat, amelyben nincs, aki
helyretolja a kizokkent idét. Meg kell jegyezniink,
hogy a shakespeare-i vonasokban bévelkedd darab
— hozza hasonlatosan — kozmolégiai utalasokkal
telitett: széttort és folbomlott, eretnek apokaliptika,
mely a mindenkori elesettek, kisemmizettek és
eljovetelt varék-jovendoldk koézos mitolégidja je-
gyében all. [...] Ez a vilagkép azonban eredetében,
eredeti kontextusdban mint okkult, illetve hermeti-
kus tudomany jelent meg a 16. szazad elsé felében,
eredetileg egy volt a tobbi okkult vilagséma kozott,
és csak késobb, a 17. szdzadban, Galilei révén nyer-
te el a mai koztudatban is él§ racionalizalt-szisz-
tematizalt alakjat. Nos, Biichner a Woyzeck nyel-
vében (akarcsak a Kopernikuszhoz idében kozel
es6 Shakespeare) még emlékezik erre az eredetre és
kontextusra, mint ahogy a mindenkori elesettek,
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szegények, nincstelenek, kisemmizettek — mindig
is — ab ovo nem tehetnek mast, mint archetipikus-
kollektiv tudattalan képzeteik révén emlékeznek a
kozmologikus-magikus hermetikumra, amelynek,
kozismerten konfaz-apokaliptikus nyelvi kifeje-
zést is adnak. Biichner darabjaban, ezt az ujko-
ri, biiszkén hirdetett és ezt a kort fundamentalo,
racionalista fogalomrendszert és szdéhasznalatot
forditja ki, pervertalja, illetéleg osszekapcsolja a
heliocentrizmus eredeti kontextusaval, a 17. sza-
zad el6tti, okkult kopernikuszi vilagmagyarazat
archaikus, kvazi-tudoméanytalan jellegével, mive
nem a ,magaskultarat”, hanem a plebejus-kultiira
radikalis kritikai hangjat hozza felszinre. Mintha
a polgari tudatnak olyannyira megfeleld, rende-
zett kopernikuszi vilagsémdban egyuttal benne
szunnyadna (és lattuk: torténetileg ez megfelel a
val6ésagnak) a viladg eredeti, rendezett mivolta eldt-
ti, rendetlenségnek nevezett sémadja is; mintha a
,rendezettség” vivmanya egyuattal hazug kényszer
is lenne, a mindenkori szegények és kisemmizet-
tek, jogfosztottak, ,eretnekek” ellen. [...] ,,Kikidlté:
Nézzék a civilizacié haladasat. Minden eldrelép, a
16, a majom, a kanarimadar! Katona lett a majom,
egye- ldre nem sok: legalsé foka az emberi nem-
nek!” Biichner, a kopernikuszi vilagséma eredeti,
,rendezetlen” jellegének folerGsitésével mint kol-
lektiv és radikalis-rebellis emlékezettel, valoban
Lhirmonddgja” lesz az iddk eljovetelének, vagyis az
iddk végezetének, a mindenkori paruzianak, amely
a rendezett vilag onkiforduldasanak, ,folborult” mi-
voltanak latomasos jeleiben nyilvanitja ki magat.
A racionalis vilagképnek erdszakkal racionalizalt
rendje val6jaban a kaoszra és a csédre val6 emlé-
kezést hivja ki, erdsiti fol, aktivizalja, teljesiti be
— a végleges és helyretolhatatlan félbomlast mint
reménytelen bizonyossagot, a szegénységet mint
onkéntelen proféciat. Nem véletlen példaul, hogy
az id6 és az idétlenség képzetei éppugy kevered-
nek, kontaminalédnak, mint a zajos, folhdborult,
tivolté természet, és a természet végss csendjének
képzetei. Egyfel6l Woyzecknek ,,pokol forré a f61d”,
masfeldl ugyanannak a Woyzecknek masutt ,mint
a jég”. Itt is az alogikus, ellentmondast még és mar
nem ismerd, végletekben mozg6 tudatallapot nyelvi
jelével allunk szemben. De ez az alogika az egyet-
len lehetséges, mert el nem vehet6 vdlasz az adott
vilagra. Itt ez lehet az egyetlen legitim beszéd.

A latomasos, hallucinativ szévegkarakter kovet-
kezetesen jelen van minden szerepld beszédében: a



Kapitany, a Doktor, a Mesterlegények, a Nagyanya,
a Zsid6 és Marie ugyanugy szorongd, irrealis ké-
pekben nyilatkoznak meg, mint az 6rilt Woyzeck,
szovegilk ugyanannak a vilagnak kiilonboz6 aspek-
tusokon keresztiil valé perszonifikalasa.

Woyzeck latomasai és hallucinaciéi [...] he-
lyenként sz6 szerint is Osszecsengenek a Mes-
terlegények, a Nagyanya, a Kapitany, a Bo-
dés apokalipszisvardasaval. Ezek a szivegek az
eschaton-rol, tehdt egyuttal a paruziarél, a végidk-
16l sz616 hagyoméanyt idézik fol, s6t idézik. Az Oszo-
vetség késdi profétait, Janos jelenéseit, az 6keresz-
tény és kozépkori latomasirodalmat, az elsGsorban
gnosztikus-eretnek szektak jovendoléseit, Thomas
Miinzer textusait (melyeket késébb a Biichner-ko-
rabeli mesterlegény- és munkasmozgalmak, pl. a
weitlingistak szovegei imitalnak), az apokrif evan-
géliumok eszkatolégiajat, a hermetikus irodalmat.
Biichner korszakos nyelvi-antropolégiai megoldasa
az, hogy a mindenkori titkos és tiltott tudoméanyok,
a titok beszédét éppen ez a szegény ordog” beszé-
li, aki ,;jagy rohangal a vilagban, mint egy nyitott
borotva”. Hidba kezd olykor egy-egy mondatot igy:
,2Nem azt mondja-e az Iras...”, — racionalis tudo-
masa nincs roéla, viszont van tébb annal: megfel-
lebbezhetetlen tapasztalata. Igy lehetséges, hogy
tudattalan kollektiv tapasztalat révén, onkéntele-
niil, tehetetlenség folytan: mondja, ismétli, tehd:
Ujra érvényessé teszi az Irasnak ezt az aspektusat.
Ezaltal valik az 6vé, az 6véké az, amit a hatalma-
sok meg az ezoterikusok tudasként kisajatitottak.
Biichner raismer arra, hogy a legalul allék, a tel-
jesen Kkiviil 1évék, akiknek nincs semmijik, azok
birtokoljak a legmélyebb-legtitkosabb tuddst mint
tapasztalatot; éppen konflz, éppen el6beszédsze-
rd, alogikus, reflektdlatlan széfiizéseikben. Osz-

szezavart, Osszetort és kisajatitott anyanyelvként
beszélik-ismétlik-fonntartjak a kollektiv mitoszok
és vilagtudas nyelvét, azt, amelyiken mar senki
sem tud beszélni. Bichner még tudja ezt, szemben
a 20. szazadi, nagy hermetikus irékkal, akiknél
ez a beszéd mar visszavonhatatlanul a keveseké.
Ebben a vonatkozasban talan csak két kivétel ado-
dik koztik: Franz Kafka és Samuel Beckett, akik
,visszakoszonnek” a biichneri—shakespeare-i—dosz-
tojevszkiji ,woyzeckizmusnak”, s még tudjak, hogy
»,azok” (Woyzeck és a tobbiek) tudatlanul tudnak
valamit, amit mar senki tobbé, s azt is, hogy nem te-
hetnek mdst, mint hogy ezt a tudast elszenvedik és
mondjak. Egyetlen tulajdonuk ez a félbomlott, fun-
damentélis, profetikus Verbum. Ok azok, akikbél
még ijesztéen, autentikusan jon a szent konyvek
és szovegek nyelve; akaratlanul és torvényszerten.
Ezért mondhatja Marie Woyzeckr6l: ,Mintha kitba
nézne.” Hiszen a legerdsebb szolidaritas a vilagon:
az aldozatoké, és ez az egyetlen rejtélyes, 6nkénte-
len kontinuités is.

Biichner dramatoredékében egy kés6i, hiszen
széttort, archaikus tudat nyelvi dokumentumaira
leliink (melynek mibenlétérdl a beszéldknek fogal-
muk sincsen), amennyiben az id6k jelei természeti
rendellenességekben nyilatkoznak meg, szornyd,
félmondatnyi préfécidkban, jéslatcsonkokban, arrol
az allapotrol, amikor ,minden masképpen forog”,
,minden forditva lesz” (,Woyzeck: Forog velem a
vilag, Tanc! Tanc!” [...]). Ebben a kontextusban a
torz allatképek, illetve a szerves vilag perverzioi
sziikségképpen jonnek létre. A kilyuggatott vilag
képzete, illetve politikai vitatéméba szévése mar a
Danton haldld-bél is sz6 szerint ismert: ,Mdsodik
polgdr: Barmennyi lyukat is hasitunk a méasok bé-
rén, azzal még egyetlen lyuk se ttinik el a nadra-
gunkrol... Mdsodik tr: De bizony, a foldnek vékony
a kérge, ha lyukat latok, mindig attdl félek, hogy
keresztiilesem.” A darab szovege tele van ilyen, a
legkozvetlenebbiil taldn a késé kozépkorra vissza-
nyudlé utalasokkal: ,Mdsodik Mesterlegény: Lyukat
akarok utni a természetben!” [...]; 6 tehat odut, egy
tenyérnyi helyet akar ,itni” az otthontalan, lakat-
lan természetben, nem beszélve arrél, hogy az odu
(4gy is, mint lyuk) — elbtjasra val6. Ugyanez a mes-
terlegény egy, az égboltba bevert () kampdésszoget
emleget. Emlékeztetdil: a Fold, mint egy folborult
fazék, legf6ljebb arra vald, hogy kampésszoget ver-
jenek belé; itt viszont az Egbolt az, amire mintegy
fiiggeszkedni lehet, a belévert kampo6sszog révén.
[...]

Shakespeare nyelvének archikus tudasra em-
lékeztets jellege a Biichner-darab legfontosabb
dramanyelvi, tehdt észjarasbeli hagyomanya: az
Othello szodémias allatképei, a kifordult termé-
szet és ,a felhdborult szellem” képei a Lear-ben,
a Hamlet-ben stb. [...] A Biichner-darab vizionalt
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kaosza mint allapot semmiben sem marad el a
Shakespeare-darabok kiralygyilkossag utdni, koz-
mikusan megrendiilt allapotaitél, melyekben ,éj s
nap vitazik, melyikiik mi” (Macbeth). |[...]

A Woyzeck nyelve, mindezeken tul, két alapfoga-
lom koré rendezhetd, melyek lidérces alapszavak-
ként a mi toredékes szemantikai alaprajzat adjak
meg. [...] E két fogalom: a Természet és a Mordl. Az
els6 Woyzeck alapszava, a masik a tobbieké (elsé-
sorban a Kapitanyé és a Doktoré). Itt a Moral és
a Természet osszeférhetetlenek. A Moral mindaz,
amit nem tesziink itt és most, de gondolunk; a Mo-
ral a tett és a sz6 abszolut hazug rabsaga, viszont
minden lehetséges elképzelésnek az abszolat sza-
badsaga; a Moral mindaz, amit nappal nem szabad,
amit nem tesz meg az, ,akinek tiszta a lelkiisme-
rete”, akinek ,mordalja van”. Csak elgondolja. Aki
,moralis”, annak nem ,agyonhajszolt a képe”, an-
nak ,van ideje”, az atadja magat az id6 semmiségé-
nek, az nem ,rohangal a vilagban, mint egy nyitott
borotva”, az csak ,,kihasal az ablakon”. Aki mordlis,
az nem Woyzeck. A Moral ebben a miiben: a nemezis
lidércfénnyel vilagité szava; a Kapitany végteleniil
és ldgyan brutdlis maga-atadasa a pokoli vilag tor-
vényeinek, a mindenfajta emberi esettségtdl csu-
fondarosan elforditott, pontosabban azt kéjlesé te-
kintet mint erényesség. A Moral a gyilkos kinézése a
moralis vilagbol — és korberohogése. A Moral tehat
hipokrizis, a kicsinyes posvany erényessége, a kom-
fortos polgari vilag mindennél sotétebb lelkiisme-
rete, a tokéletes erkolesi megsemmisiilés: a moral
perverzigja. A Moral itt valgjaban a Gonosz titkos
szinonimadja, tehat elfedett-elhallgatott Chaos.
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A Természet ellenparjanal tobb jelentéssel bir a
darabban, csillamlébb, ellentmondasosabb és meg-
foghatatlanabb. Lehetséges jelentései: a tarsada-
lom mint természet, a 1élek, illetve az ember ,ter-
mészete” s a vilagé. Végiil, legmélyebb értelemben:
Természet az, ami Woyzeck. Természet, ami anima-
lis, elementaris, ellenallhatatlan, reflektalatlan,
,rajon az emberre”, mint a ,pisalas”. [...] Természet
az, ami 6ntudatlanul érintetlen és tiszta; az, ami él,
cselekszik és teremt [...], és az is, ami nem tudas,
hanem pusztitas, tehetetlen hatalom, erd, téboly és
gyilkossag (az egyik véaltozatban — ez az 4j magyar
kiadas fGszovege szerinti befejezés — Woyzeck 6n-
gyilkos lesz, tehat suicidiumot is jelent). A Termé-
szet legmélyebb jelentéskore Woyzeck személyéhez
kapcesolédik, aki e fogalom lehetd legellentmonda-
sosabb, paradox jelentésszerkezetét mintegy ele-
venen reprezentélja és dramatizalja. O a modern
természetfogalom mdrtirja. A Természet ugyanis a
darab tarsadalmaval szemben mint antiszocialis,
s6t pre-szocidlis erd jelenik meg Woyzeck képé-
ben, akit éppen ezért, mindendron ,szocializdlni”
kell. Ha nagyon sarkitunk, azt mondhatjuk, hogy
Biichner darabja egyetlen szocializaciés folyamat
inszcenirozasa, am olyan ,szocializaciéé”, amely
ebben a vilagban csakis tébolyhoz, pusztitashoz és
pusztulashoz (vagyis: megérjitéshez, elveszejtéshez
és ongyilkossdghoz) vezet; a természetnek mint
antiszocidlis démonnak a Moral dtjan valé folsza-
baditdsahoz. A Természet mint a Moral tarsadal-
ma elGidézte bukas: ez Woyzeck sorsa. A Természet
mint blin6zés, itt nem cselekvs, hanem szenvedd. El-
kovettetik, belehajszoltatik, majd elitéltetik. (A mo-
dern magyar dramairodalomban egyetlen, tavolrol
hasonlité figurat és sorsproblémat talalunk, Fust
Milan Boldogtalanok-janak Huaber Vilmosat: Fiist-
nél is az alapoétletet, akarcsak a Woyzeck esetében,
egy valdsagos torténeten alapulé ujsaghir adta — a
katonaborbély esetét és kivégzését az 1820-as évek
kozepén Németorszag-szerte beszélték...) Biichner
mivében tehat a polgéari, a ,nappali”, a ,normalis”
szocializacié, gy ahogy van, megkérddjeleztetett,
s6t: megtagadtatott, éppen tugy, ahogyan az djkor
masik biiszke vivmanya, a kopernikuszi vilagkép
is (pontosabban egymésba van jatszva nyelvileg
a legarchaikusabb apokaliptikus hagyoméannyal).
A Moralnak ironikus allitds utjan torténd megta-
gaddsa azonban semmiképpen sem a Természet
valamiféle aufklérista apotedzisa Biichnernél, hi-
szen a tobbiek, a Kapitany, a Doktor képviselte
szocializalt vilag ,joggal”, azaz jogszertden itéli el
Woyzecket — Woyzeck véglete sem ut. A Moral sz6
végsd kifordulasa ép jelentésébdl az, hogy e ,,mora-
lis” vilagnak joggal lesz igaza Woyzeckkel szemben,
hiszen oly tettre csdbitotta, amely a természeti vi-
lag normai szerint is itélet ala esik. A szocializa-
ci6 e rejtélyes, taldnyos megtagaddsa és ironikus



allitasa (amennyiben a ,koriilallék”, a ,moralisak”
Joggal diadalmaskodnak, mert ,bebizonyosodott”
— bebizonyitottak, hogy aldozatuk — a Természet
— immoralis) a mélyebb nyelvi és gondolati réteg-
ben szembeallitds révén ragadhaté meg. [...] Ez
az elsiillyedt, valaha-valamikor megszentelt (és
mindig Gjra deszakralizalt) foldrésze lelkiinknek,
szellemiinknek és testiinknek — ebben a darabban
maga, egyediil, arvan: Woyzeck. Ez a foldrész siily-
lyed tovdbb a nézé szeme lattara, Woyzeck alaszal-
lasaban. [...] Ez a ldtvdny a mindnydjunkban lako-
20, de sziikségképpen rosszul szocializdlt Természet,
a mindnydjunkban lakozé Woyzeck mint kihivas.
Biichner azonban végig jézan marad: noha Woyzeck
»a természet embere”, aki-ami mindny4junk tuda-
tos és tudott, tudhaté lehetdségein tal van, mégis:
,oh karhozat” —  sem az, ki helyretolja a ,kizokkent
id6t”. Azért nem, mert a szocializacié (gyilkossag —
ongyilkossag, tokéletes leépiilés révén) — perverz
értelemben — sikertilt.

A Természet tehat a jelen vilagtol idegen, bar
mindny4junkban lappangé ,szent driiletként”, jé
és rossz principiumainak a Gndzis hagyomdnydt
repetalo, ujraelevenits, ellentétezd osszefonddasa-
ként jelenik meg. Hiszen a dramatéredék minden
szereplGje virtudlisan egyetlen ,folhaborult” ter-
mészet, illetve szellem: Woyzeckre leskelédve nem
tesznek mast, mint az emberi 1élek, a sajatjuk kuat-
jat alljak kortl [...], mindny4junk lehetséges (dldo-
zati) tébolyat, mely elromlott masinaként, értelem
nélkiil rombolva mikodik a borbélyban. A ,szegény
ordogben”..., ahogy nevezik. Mindenki, elvileg, folis-
merhetné, habar dermedten, 6nmaga természetét,
ha nem lenne ott kozottiik Woyzeck, aki, maga 1é-
vén a Természet, helyettiik (dltaluk) magara veszi
ezt a lehetdségkeresztet. Woyzeck, mivel maga a
Természet, alkalmas arra, hogy a tobbiek ne néz-
zenek sajat mélységeikbe, tekintetiiket elforditsak
arrdél, és ezt a bonyolult-ismert elharité6 manévert,

mint Woyzeck szocializdcigjdt: elveszejtését ,oldjdak
meg”. Vagyis kisérleteznek vele és kinszenvedtetik
6t. A tobbiek Moraljanak ara: Woyzeck Természe-
tének elnyomdsa és gyilkos ,folszabaditdsa”. Igy
valik, archaikus értelemben: ididtész-szé. A tobbiek
onismeret-haritasanak ara, hogy Woyzeck ,szegény
ordog”, tarsadalmon kiviili idiéta legyen és marad-
jon. A tobbiek normalitasanak ara: Woyzeck tébo-
lya; ,blntelenségiiknek”. az ¢ blin6zése. Woyzeck
nem mas, mint a lazad6 Természet, egy aldozati,
esélytelen személyben. A Moral valésagos tartal-
mait elkendézendd pervertaltatik a tiszta Termé-
szet valoban blinos Természetté. [...]

A szoveg kettos jellege és a ritusroncs

A darabban a monologikus elem tulsilya uralko-
dik, a parbeszédek rovasara. Pontosabban: a dial6-
gusok tobbsége nem valdsagos parbeszéd, nem kap-
csolatok dialogizalasa, hanem — ,mindenki mondja
a magaét” alapon — egymas mellé helyezett magan-
beszédek. Ez a szovegelrendezés logikusan kivet-
kezik a md alaphelyzetébdél, abbél, hogy mindenki a
sajat téveseszme-vilagaba zart, ...és onnan mintegy
ki-szol. A ki-beszélés kiillonben a md egyik sajatos
megszolaldasi modja, mely a leselkedésre rimel. Ki-
valtképpen jellemzi a monologikussag Woyzecket,
a Kapitanyt, a Doktort, és a ,lam csak, ime, néz-
zétek” modoraban beszéld, kikialt6- vagy narrator-
szerd mellékszerepléket (Bodés, Zsido, Kintornas,
Nagyanya, Mesterlegények). Parbeszéd, szorosnak
ldtsz6 beszédkapcesolat csak azért alakulhat ki ko-
zottik (kiilonosen a Kapitany és a Doktor hires,
,oroszos”, Csehovot ,jovenddls” dialégusara gon-
dolunk), mert mindnydjan ugyanannak a foglyai,
és ugyanarra az egy pontra, arra a kifejezhetet-
len-apokaliptikus latvanyra (sajat szocializalatlan
Természetiikre) fliggesztik dermedt tekintetiiket.
Tovabba egyetlen kozos démonia beszél beldlik,
Woyzeck ,megtéritése” (elveszejté szocializaciés fo-
lyamata); végiil pedig annyira ,értik meg” csupan
egymast, amennyiben énmagukat halljak a masik-
ban. Itt mindenkibdl lehetne Woyzeck, és senkibdl,
mert kozottitk van Woyzeck.

A mi szovegének altalanos jellegzetessége, en-
nek megfeleléen, a ldzas beszéd, a gyors, a sebes,
a zaklatott, a szaggatott-dadogé verbalitas, a mar-
mar hadaré-hebegd botladozas a ,surran6”, mély-
b6l ,elégurulé”, feltoré szavak kozott. Ez a lazas
beszéd egyuttal sulyos és hosszu — végtelen szii-
net, mely hallgatas és csondvilag kozepette, attol
koriulvéve hangzik fol. Tehdt hihetetleniil intenziv,
fragmentalis, kopar, csupasz, becketti értelemben
segyszerd”, redukalt beszédmodroél van sz6. Lazas-
sagaban viszont olyasmit araszt magabdl, amire
elGtte és utana csak Shakespeare és Dosztojevszkij
nyelvezete volt képes [...]. A lazas beszéd kozép-
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pontja, forr6 magmaja az a woyzecki lélekbeszéd,
amelynek az egész darab és szerepldi a konfigura-
ci6i csupan. A darabban ugyanaz a 1élek beszél, 14-
zasan és redukaltan egyszerre. Nem m4s ez a nyely,
mint egyetlen dadog6, fragmentéalis monolég arrdl,
hogyan fogadja el, lazadasan keresztil, a 1élek Ter-
mészete a vilag Moraljanak pusztitasat 6nmagan;
hogyan borulnak f6l ériilet, normalitas, bin és gaz-
sag normai, ha a Masikkal szembesiilnek, hiszen
a Masik a mindenkori 6rilt és természeti a t6bbi
szemében (ebben és csakis ebben az értelemben
jogos Sartre hires mondasa, [...] hogy a pokol — a
Masik); hogyan valik az autentikus és archaikus
pusztitova és pusztuléva; hogyan veszi magdra on-
tudatlanul és tehetetleniil (nem tehet mdst, éppen ez
a tette) egyetlenegy és csak egyetlenegy ember e vildg
minden tébolydt, megszemélyesitvén azt, sz6 szerint
futébolondként, mdar-mdr a ,folborult fazék” bohéca-
ként — Woyzeck monolégja ez, anélkiil hogy mindig
6 mondana el személyesen, vagy akar csak tudna
réla, hogy az 6vé ez a nyelv. Hiszen 6 ,,most éppen”
massal van elfoglalva: ,rohangdl a vilagban, mint
egy nyitott borotva...”.

A lazas beszédhez ugyanakkor a szovegkozi-
szovegalatti jelentések titkoztetésének technikaja
tarsul, az a moédszer, amely Shakespeare-t6l Cse-
hovig és Beckettig a dramanyelv egyik legmélyebb
lehetGsége. A {Gszereplék kozotti parbeszédek
nagy része utaldsos, célozgatd, példalézva palas-
tol6. Arrol beszélnek és mégsem arrél. Ez a vonas
a polgari Moral hipokrita vilagat és Woyzecknak
(célozgatasok, félig kimond4dsok labirintusa tutjan
torténd) lassa, kormonfont megkinzatdsat rajzolja
ki. Mintha ez a szorongd, valami Bekovetkez6tol
rettegd nyelvezet (a darab hangulati alapténusa az
el6érzetszeriiség), ez az apokalipszist varoé kifejezés-
mod egyuttal siettetné is az 6sszeomlast, mintha a
szerepl6k — egyébként tobbnyire igen puritan, sét
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lapidaris — nyelvének tabu ala helyezett titkos tu-
domasa volna arrél, mi fog lezajlani. Utalasaikkal,
arulkodasaikkal, kozmikus pletykalkodasaikkal,
alvilagi és kultelki préfécidikkal egy preformalt és
eleve determinalt dramai jaték lefolyasat segitik
el6, melyben a szerepek az iddk kezdetétdl, ,,min-
den szazadok el6tt” mar ki vannak osztva. Itt min-
denki tudja, hogy szertartasban vesz részt, nyelvi
értelemben is, de senki sem esik ki a szerepébdl, és
a szovegkozi-szovegalatti sikra terelt tartalmakkal
is az elére elrendelt folyamatot kovetik, mondhatni
»Sszolgaljak”. A szovegnek ez a sejtetd, ,alattomos”,
kétségteleniil paranoid jellege tokéletesen megfe-
lel a latomasos jellegnek, annak, hogy mindenki
ugyanabba az irdnyba néz, de ,ama pontot” nem
ldatjak, csak nézik. Ennek megfeleléen a szévegben
sem mondjak ki egészen azt, amir6l valgjaban szé
van, vagyis azt, ami valgjaban torténik. Mindig egy
virtudlis, noha félreérthetetlen kozéppontrol, ,ar-
rol” beszélnek a szovegben, korbecélozgatjak, de a
ragozasi paradigma csak egészében adja ki, meg-
nevezetleniil, az alapsz6t, hiszen ez tabu (a Moral
vilaganak tabuja) alatt all. Mert kimondhatatlanul
igaz léte csak a kiszolgdltatni, kiszolgdltattaini igé-
nek van.

Ennek a szovegkarakternek jellegzetes és bal-
josan csillamlé példaja Woyzeck egyik monolégja,
amelyre Marie egyetlen szava az aldabbi moédon
csap ra: , Woyzeck: Mogottem jott, egészen a varos-
ig. Valami, amit nem lehet megfogni, nem lehet f6l-
fogni, valami, amitél meghaborodik az ember. Mi
lehet az? Marie: Ember!” [...] illetve késébb Marie,
Franz tavozasa utan, igy kialt: ,Ez az ember! Mint
a megszallott.” Ebben a részletben 1j kontextualis
értelmet nyer a Mann sz6, mert az el6z§ jelenet-
ben ugyanezt Marie az Ezreddobosra mondja: ,,Was
ein Mann, wie ein Baum!” (,Micsoda férfi, mint egy
jegenye!” — valgjaban célratorébben: fa, szalfa.) I1-
letve: , Ezreddobos: En aztéan férfi vagyok!” [...] De
vajon nem félreérthetetlen az a latens értelme is,
hogy ez a megfoghatatlan, félfoghatatlan lidércnyo-
mas — ime az ember? Az orokké rejtélyes, archai-
kumban rejt6z6, arnyékolt 1élek?! (, Woyzeck: Min-
den ember szakadék”, vo. a ,kut” hasonlattal.)

Ugyanakkor a darab szévege, igen sok ponton,
brutélisan és csufondarosan (elsé latasra is akasz-
téfahumorral, morbid tréfakkal telitett szoveg ez)
kimondja a kimondandé6t — szentencia, dalocska,
aranyigazsag, példazat, mutogatdas stb. formaja-
ban. Masfel6l tehat a textus — épiiletes, mint egy
kozépkori allegorikus moralitas. A szentenciézus és
az utald jelleg egyszerre jellemzi a Woyzeck nyelvét.
[...] A ritus mindig ilyen.

A Woyzeck ugyanis nem mads, mint elveszej-
tés-ritus. Szertartas, kozéppontjaban az aldozati
yallattal” [...]. Megemlitjiik, hogy konkrét, 1élekta-
ni-mitikus tartalma ennek az elveszejtésnek nyil-



vanvaléan a stilizdlt kaszirdcié, amelynek szamos
fallikus szimbd6lum, motivum és kasztraciés utalas
felel meg a szovegben. Néhany példat emlitiink.
»~Marie: Vagtal vessz6t a Kapitanynak?” [...] Marie
igy jellemzi az Ezreddobost: ,Ugy 4all a ldban, mint
egy oroszlan” [...] Talan annyi kiegészités sziiksé-
ges ehhez még itt, hogy a kasztracio és a folfokozott
(megszégyenitd) szexualitas jelképei tobbnyire 6sz-
szekapcsolédnak a nézés, leskelgdés, nyilvanossag,
kitettség motivumaval. Amikor példaul Marie és
Woyzeck elsé parjelenetében Marie marasztalja
élettarsat, Woyzeck igy felel: ,Nem lehet. Szemlé-
re kell mennem” [...] Mellékesen emlitjik, hogy az
eredetiben talan ez a fort a leggyakrabban el6fordu-
16, mozgdasos, kényszeres sz6. A mozgasnak altala-
nos darabbeli funkcigjaval is kapcsolatos ez, mely a
megcsalatds utdan a tanc és a szexusbeli mozgdsvi-
har, az 6sztonorvény kifejezési koréhez lancolodik,
példaul a kocsmajelenetbeli ,,Othello-monolégban™:
~Woyzeck elfiilva: Csak tovabb... csak tovabb!...
Csak forogjatok, hemperegjetek! Miért nem oltja
ki Isten a Napot, hogy tizekedve egymasba gaba-
lyodna minden férfi és asszony, ember és barom?
Ezt meri, vildgos nappal, szemiink lattara, mint ké-
zen a szunyog? — NéGstény! Forré, forré az asszony!
— Csak tovabb, csak tovabb! (Folegyenesedik.) Hogy
karolja a fické, atfogja a derekat! Fogja, fog, aho-
gyan eleinte én. (Kdbultan 6sszeroskad.)” [...]

Minden ritus, fogalma és funkcidja szerint azért
toredékesen formalt, hogy egy valés vagy virtualis
kozosség mitikus tudasara és aktivitasara épitsen,
ezért maganak a Biichner-nyelvnek a szintjén is, a
brutalis kimondas-kommentéalas szintjén (vasari és
kocsmajelenetek, protagonista figurdk) is létrejon
a csillamlé kétértelmiség. [...] Az, ami a felszinen,
a lathaté6-hallhaté szinen, szinrél szinre torténik,
az még nyersen kimondhaté; éppen azért, hogy a
mélyben torténd, csak vizionalt-hallucinalt 1étezés-
drama elleplezddjék, mintegy ,,tikor altal homalyo-
san”. [...]

A szerkezet mint toredék

A szinek egyszerten tipologizalhatok. Két vissza-
térd, ismétl6dé helyszin koré csoportosulnak. Az
egyik zart, szik; a masik nyitott, tag. Az egyik Marie
kamrdja, a masik a Szabad térség [...]. A jelenetek
altalaban rendkiviil nyitottak, szinte esetlegesen
végzbdnek és kezdddnek, éppen ezért konnyiszer-
rel osszevonhatok, foldarabolhaték, egymas mellé
rendelhetdk, sorrendjiik is folcserélhet. Nem azért
toredékesek, mert sorrendjiik ismeretlen vagy két-
séges, hanem bels§ szerkezetiik fragmentélis jelle-
ge miatt. Biichner jelenettechnikaja itt is, akarcsak
a Danton haldld-ban (mely szintén shakespeare-i
hagyomanyokat idéz) kis, koncentralt, gyors tem-
poju helyzetek lefuttatasabdl all. E rovid, intenziv

jelenetek mintegy robbandétoltetekként aknazzak
korbe a dramai torténést. [...] Itt is, mint az igazan
jelentds dramai miveknél mindig, nem sok torté-
nik, hanem az adott, kevés cselekményanyag tjra
és ujra lejatszasa, korbejarasa zajlik. A Woyzeck-
nek tulajdonképpen két igazi eseménye van, me-
lyek koré elrendezédik a mid: a Marie-Woyzeck
kapcsolat haromszoggé béviilése, melynek soran
Marie megcsalja Woyzecket az Ezreddobossal, illet-
ve a gyilkossag, ami a haromszog kovetkezménye.
(Az otodik varians szerint a gyilkossdghoz tartozik
tulajdonképpen Woyzeck oOngyilkossaga is: maga
ellen forditja, visszaforditja ama kést.) Tehat mind-
Ossze egy megfosztas és egy elveszejtés torténik.

[...] Egy toredékességében is kérlelhetetlen,
megallithatatlan lefutdsrél van sz6, arrél, hogy va-
lami szornytdnek be kell kovetkeznie. Ez végig koz-
tudomasu, mintegy nyilt titok a darabban, és ennek
a megnevezetlen apokaliptikus valaminek (szocia-
lizalhatatlan természetiinknek) Woyzeck gyilkos-
saga csupan a beall6 eldjele. Ahogyan Shakespeare-
nél is a kiralygyilkossdg valami végnek az elgjele,
eldre definidldasa egy allapotnak. Ami torténik még
nem Az, holott a vilag allapota, valéjaban, mdr Az.
Woyzeck elveszejtésének mint 6nnon lazadé mé-
szarlasanak a kikényszeritése, gépies lejatszasa:
mdr Az, de ez a bekovetkezd, eljové vég éppen csak
e kikényszerités altal teljesedik be. Amennyiben
Woyzeck egy végdllapot véres bohéca, annyiban ele-
ven bohdocnak 6ltoztetett bdabu is, akit dréton ran-
gatnak. Ha egészen brutdlisan tervezhetnénk meg
a darab el6adasat, akkor egy cirkuszi allat lehetne
a fészereplGje, aki-ami hecceltetik és idomittatik
egyszerre [...].

A szerkezet tehat, a nyelvhez hasonléan, nyitott;
mozgattatik és ,rangattatik”: vazlatszerd. A jelene-
tek nem autonom egységek, hiszen itt mindenki —
ra és nyelvére felel, annak korrelatuma. Az ériiletet
is igy nevezi a koznyelv: ,magan kiviil van”,  kifor-
dult 6nmagabdl”, ,nem tud magarél”, ,nincs maga-
nal”, ;nem lehet raismerni”, ,nem ura 6nmaganak”,
és végil az arulkodé formula:  kivetkézott emberi
mivoltabol”. Vagyis az 6riilt: mezitelen ember. Biich-
ner Woyzeckja az egész vildgirodalomban is ritka
modon képes mezitelennek abrazolni az embert,
irgalmatlanul és konyorteleniil; s a végsbkig képes
redukalva beszélni (tehat: cselekedni) arrél, aki
mezitelenségében sajat ,természetének” véglege-
sen kiszolgaltatott, aki nem mas, mint a tobbiek, a
korilallok ,moraljanak” (hamis szocializacigjanak)
aldozata. S ez az ember talan csak éppen ezen a
végponton, a téboly ,oddjaban” (mely ,kampésszog
verte lyuk az égbolton”) lehet: 6nmaga. Ime a vilag
bohdca, a babu, az aldozati allat, a mezitelen, nincs-
telen szabadsag. A ,borbély”, aki mar csupan ,egy
nyitott borotva”.
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A vazlatossaghbol kiovetkezik, hogy a szerkezet
mint zart egész nem létezik, hanem minden egyes
el6adasnak ki kell taldlnia a maga 6nall6 szerkeze-
ti képét a darabrdl. Itt a jelenetek mindossze szi-
nopszisszerd lehetGségek, szoveges instrukcidk: ez,
mondhatni, a szegények dramaturgidja. [...]

A kapcsolatok halgja és ritusa mint toredék

[...] Az emberi kapcsolatok halézataban kozponti
szerepe van a szexualitdsnak (de nem az erotika-
nak!), mint a Woyzeck-sorsprobléma kifejezdjének
és motorjanak. Ezzel 6sszefliggésben emeljiik ki a
tiltasok és megengedések rendszerét mint az em-
litett szocializacié egyik formajat. A Kapitany és
a Doktor, egyben egymassal is rivalizalva, tiltjak
Woyzecknek ,torvényen kiviili” kapcsolatat Marie-
val, mert nem mor4lis, nem ,rendes” dolog; ugyan-
akkor kifejezetten kéjleséként végignézik, s6t kaja-
nul el6segitik az Ezreddobos-Marie viszonyt (még
mindig jobb, ha egyaltalan megtorténik az, amit 6k
szeretnének megtenni). Woyzeck tiltja az Ezreddo-
bos-Marie viszonyt, az Ezreddobos viszont mintegy
lejatssza és megvalésitja azt, amit Woyzeck elveszit,
illetve amit a Doktor és a Kapitany — kozelitve a
sugalmazashoz — végignéz. Az Ezreddobos mintegy
végigviszi és beteljesiti azt az allati kisérletezést,
amit a (manifeszt 6riilt) a Doktor, és a (moderaltan
orilt) Kapitany folytat Woyzeckkel. A szexualizalt
kapcsolatok egyszerre hetero- és homoszexualis
jellegtek [...], melyeket nyelvileg az allatfiziologia
és a szexszimbolika kifejezéseiben végigkisértink.
Egészen toredékes viszont, tehdt rejtetten kézéppon-
ti Marie és Woyzeck frusztralt szeretetkapcsolata,
egyaltalan a két ember viszonya. (Itt emlitjik azt
a csillamléan tobbértelmd tényt, hogy a Figgelék-
ben megadott 6. jelenet szerint Woyzeck fid¢ Chris-
tiannak hivjak, ahogyan az 1824. augusztus 24-én
Lipcsében nyilvanosan kivégzett Woyzeck nevd
borbélynak is ez volt a keresztneve!) A két em-
ber szeretetkapcsolata mar-mar csak emlékként,
Woyzeck egy-egy rovid visszautaldsdban, tomor
mondatédban jelenik meg, mint a kozos arvasag, tes-
ti-lelki szegénység és a kettdjiiket osszeflizé kisem-
mizettség egyetlen — a darab idejére mar elveszett
— menekiilési lehetbsége. A ,,semmik”, az aldozatok
elementaris egymashoz kotottsége ez a viszony; ez
az elementaritds az, ami kivérzik, kivéreztetik. A
plebejus emberpar kozvetlen, szabad szeretetkap-
csolata mint antropolégiai modell. Tehat igy is sar-
kithato: szeretetkapcsolatuk — vildgfosztottsaguk.
Mindenbdl kivetettségiik allapotaban egyetlenegy
marad meg szabadon: a Mésik. Ennek elvesztésekor
kezdddik a Woyzeck cimi drama, amikor ti. a Masik
mar — a pokol. Csak addig szabadok ugyanis, amig
elfogadjak ezt a helyzetet a vilaggal szemben: ez a
darab elétti helyzet. Ez a ,,szemben” azonban gya-
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korlatilag elviselhetetlen, tehat halalra van itélve.
Marie, ilyen értelemben, kilépésével nem biinozik;
nem tehet mast — valéban a létezés proletarja.

A kapcsolati hdlonak a dinamikéjat ugyanakkor
éppen ez a néma és veszendd szerelem hatarozza
meg, ez a megmaradt szabadsaga a ,semmiknek”.
Mert ezért a megmaradt menekiilésért, az egyet-
len ,valamiért”, ,Marie kamrajaért” folyik a tob-
biek, a ,valakik” kiizdelme. Lerombolni a termé-
szetest, és ,mordlisan” eléteremteni Woyzeckbdl is,
Marie-bdl is a ,természetit”, az instrumentumként
hasznalhaté6-kisajatithat fiziologikumot, tehdt a

megsemmisitett személyt — ez a darab legmélyebb
legalapvet6bb eszméje, melyet a tabu ala helyezett
kiszolgdltatni, kiszolgdltattatni ige rejt magaban.
A darabban mindenki ezt a két embert akarja meg-
szerezni. Itt emberi kapcsolatok nem lehetségesek,
csak hatalmi viszonyok, és e berendezkedés tokéle-
tességéért folyik a harc, melyet még ez a kamra is
veszélyeztet és zavar. A dinamika tehat: elveszejte-
ni Woyzecket, elveszejteni Marie-t. E vilagméretd
kapcsolatképtelenségre utal a dialégusok altalano-
san redukalt jellege (ami dramaturgiailag persze
csak noveli a md intenzitdsat): mindenkirél csak
annyit tudunk meg, amennyi a sajét adott szitu—
csak annyi — és nem tobb —, amennyire reszt vesz a
kiszolgaltatasi-kasztraciés ritusban. [...] Mindenki
Arra néz, de ,semmit” sem 14t — 6nnon rémiletén
kival. [...]

Itt kell visszautalni a dolgozatunk ciméil va-
lasztott kifejezésre. ,Kapitiny: Woyzeck! Ugy ro-
hangal itt a vilagban, mint egy nyitott borotva, az
ember megvagja magat vele (!): gy lohol, mintha
egy regiment heréltet (!) kellene megborotvalnia, s
a kimiskaroltak (1) folakasztanak utdna az utolsé
szérszalra (1).”[...]

A darab szerepldi, Woyzecket és Marie-t kivéve,
egyt6l egyig annak az oriiltségnek a disszimuldnsai
(hiszen mindig lesznek 1j s Gj aldozatok, tehat az al-
normalitds fonntarthaté), amit nem vallalnak, nem
vallalhatnak — inkébb vallalja ,ez a szegény 6rdog”,
aki ,semmi”, vagyis: kiulonbozik. Ily médon a ,ko-
rilallé” erényes, alnormalis emberek ,takarékra
allithatjak” tébolyukat, mert instrumentalizaltak
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Woyzecket: ez az & szocializdciéjanak mint elve-



szejtési szertartdasnak az értelme. Woyzeck helyzete
tehat abban lel lazado és lazité kritikai tartalmat,
hogy masok tébolyanak — a vilagénak — van kitéve,
abba van belekergetve, és az ¢ tébolyanak a mani-
fesztalasa nem mds, mint a tébbiek megmenekii-
lésének a foltétele. Ebb6l kovetkezik, hogy itt nem
mivészi jatékrol, hanem véres, egzisztencialis szer-
tartasrdl van sz6, melyben egyetlen 1étkérdés van,
a versenyé: ki kit gy6z le? ki kit fal f61? [...]

A szerepl6k altalanos kapcsolatképtelenségének
paradox velejaréja, hogy mindenki természetesen
Woyzeckhoz keres kapcsolatot, mindenki 6t szo-
litja meg, mindenki réla beszél; hiszen mindenkit
érdekel ez a ,kiilonos kazus” — el kell veszejteni.
Sajat kapcsolatképtelenségiik perverz médon oldé-
dik, kozosséget teremt koztiik: Woyzeck rejtélyének
a megfejtését akarjak, sévarogjak, azt, amik 6k
nem. Nos, éppen az a lehetetlen és elképzelhetet-
len szamukra, hogy éppen ,ez a szegény 6rdog” ne
legyen olyan, mint 6k. Ezért hat ki kell nyilvani-
tani Woyzeck tébolyat, ami valéjaban nem az 6vé,
hanem a vilagé. A Moral a Természet kezével mé-
szérolja le Marie-t.

A mi kapcsolati halgja egyben a csapda koreo-
grdfidja is. A szertartas fogalmanak kifordulasa:
legyen a btintelen biinds, legyen beldle gyilkos ,,a
mi képilinkre és hasonlatossagunkra”. A gonosznak
igazsagga atforduldsa ez, a rossz legitiméldsa az-
altal, hogy — igaza van. A darab tragikuma tehdt a
kivéreztetés sikerében dll: Woyzeck gyilkossaganak
kikényszeritésében mint sikerben. Ett6l kezdve
ugyanis mar a korulallok oldalan az igazsag: a Mo-
ral igazsaga. A vilagban tehat Woyzeck: drva, azaz
egyszeri, tarstalan és gyermekesen eredeti; kiilonc,
azaz — elpusztitand6 idi6ta. Ennyiben és csak eny-
nyiben — de profundis — visszautal egy alapvetd
arvasag—megkinzatas—elveszejtés ritusra. Tavolrol
foldereng az alapminta, egészen matt, 6lomsziirke
egek alatt, a kihtlt Foldon: ,Marie: Minden halott!
Megvalto! Megvalto!” [...]

Jamboran brutdlis torténet ez, azzal a moralis
tanulsaggal, hogy hogyan biinhédik a blnos, és
azzal az épiiletes igazsaggal, hogy hogyan valik
vegetalo allattd, a moral altal elveszejtett termé-
szetté, egyszéval hogyan valik hasonlatossa a tob-
biekhez. Epiiliink kozben, tehat: leépiiliink benne.
E darabban minden végignézetik veliink. Minden
lathaté, de mar semmi sem autentikus valésag.
Nemcsak részesek vagyunk, hanem cinkosok is.
Epiiliink, tehat leépiiliink: rész-vételiink altal. Ezt
a befogaddsmodellt korvonalazza kovetkezetesen
a md. A Woyzeck-darabnak valéban radikalis, és
az un. akcié, illetve aktivizmus-esztétikat elGlege-
z6 célja eszerint az, hogy a lehetd legbrutalisabb
hatast hozza létre, éppen azaltal, hogy a folyamat
végén a ,koriildllok” mi lesziink; moralisan és ter-
mészetien benne dllunk a kozepén, bevonédunk az

iszamos szertartasba. Biinosok lesziink, tehat fe-
lel6sok, ami a kivant hatas végcélja: mindaz, ami
egymastol izolaltatott, most napvilagra keriil. Ez
a darab onkénteleniil rgjatszik a szinhazi hatas
elvileg lehetséges végpontjara: a nézd provokativ
destrualasara, beszennyezésére, bemocskolasara és
kifosztasara. Hogy cselekvéen tiltakozzék énmaga
ellen. [...]

~INagyanya: Gyertek ide, kis pulyaim! — Volt egy-
szer, hol nem volt, volt egy szegénygyerek, nem volt
annak se apja, se anyja, mind meghaltak, nem volt
annak senkije a vilagon. Mind meghaltak, 6 meg
utnak indult, s kereste Gket éjjel-nappal. Es mert a
foldon egy arva lelket sem talalt tobbé, hat 61 akart
menni az égbe, s a Hold olyan baratsidgosan pislo-
gott le ra. Es ahogy végre odaért a Holdhoz, hat 14t-
ja, tisztara odvas fa az egész. S akkor tovabb ment
a Naphoz, s ahogy odaért, latja, hogy nem mas, csak
egy elhervadt napraforgé virag. Aztan ahogy a csil-
lagokhoz ért, csupa arany legyecske volt, oda voltak
tlzdelve, mintha tovisszuré gébics tizdelte volna
ket a kékénybokorra. Es amikor djra vissza akart
menni a Foldre, a Fold se volt mar més, mint egy
folborult fazék. Akkor aztan igazan egyes-egyediil
volt, és leiilt, és elkezdett keservesen sirni, és még
most is ott iil, és még most is egyes-egyediil van.”

Balassa Péter

1978-1980

(A teljes irds megjelent A mdsik szinhdz cimd koétetben,
Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1989.)

JOZSEF ATTILA

Ki-be ugral...

Ki-be ugral a két szemem, ugy érzem.
Ha megbolondulok, ne bantsatok.
Erés karokkal fogjatok le szépen;

ha majd egész valommal kancsitok —
ne mutassatok 0klot, ugy se latom.
A semmibél vissza ne rantsatok.

Gondoljatok meg: ezen a vilagon
nincs senkim, semmim. S mit

ugy hivtam: én,

az sincsen. Utols6 morzsait ragom,

amig elkésziil ez a koltemény...
Mint drt a fényszoré, csupasz tekintet
kutatja bennem: Mit vétettem én,

hogy nem felelnek, akarhogyan intek,
hogy nem szeret, ki jog szerint enyém.
Ne higyjetek értetlen biineimnek,

mig fol nem ment az odvas televény.
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Természetes, természetellenes, normalis, oritilt

z Gjkori filozéfia a természet fogalmaval irta
A‘ﬁjra az etikat, a tarsadalom- és politikai fi-
ozofiat.

Mint majdnem mindig, az irodalom megelézte
ezt a fogalmi forradalmat, nyiltabban expondlvan
a normativ természetfogalom antinémidait, mint
majdan a filozéfia. Shakespeare Lear kiralyanak
negativ fohése, Edmund, a fattyq, félelmetes vila-
gossaggal fogalmazza meg az istenné tett termé-
szet ellentmondasos erkolesi kévetkezményeit:

,lermészet, Istenem vagy: hédolok

Torvényeidnek. Miért kéne a szokas

Bilincseit hordanom, s magamat

A nemzetek finnyassaga altal

Kifosztani hagynom, mert tiz-tizenot

Hoval batyam utan vagyok. Miért

Fattya? Miért korcs? Ha szintigy megiitom

A mértéket, szintoly héslelkid vagyok,

S arcom, mint ama tisztes holgy fiaé?

Miért bélyegeznek korcsnak, fattyanak?

Miért volnank mi korcsok?

Fattyu és korcs! Kik a természet fiirge meglopasa

Ko6zben hatalmasb alkatot, szilajb

Erét nyerénk, mint egy sereg

Fajanko, kik pallott, faradt, megint

Agyban félalom és ébrenlét kozott

Fogamzanak. J6l van hat, féldedet,

Torvényes Edgar, birnom kell. Atyanknak

A fattyd Edmund éppoly kedves,

Mint a torvényes. Torvényes! Finom sz6!

Jol van: torvényesen. Ha e levél

Kézhez jut, a csel sikeriil, a fattyu

Edmund lesz az ar a térvényes felett.”

(I. felvonas 2. szin, Vorosmarty Mihaly forditdsa)

Nos, Edmund egyrészt a természetjog erkolcsi
normadit fogalmazza meg a szokasok, a képmutat6
konvenciok ellenében: a ,,természetes” gyermek ter-
mészettdl nem birhat kevesebb joggal, mint a térvé-
nyes majoreszko.

Csak hat tudjuk a tragédiabdl, eme jogérvé-
nyesités eszkoze az apa megvakittatasa, Lear 1a-
nyainak elcsdbitasa, drulds és gyilkossag. Am az
Edmundba beleszerelmesedd Lear-lanyokban is a
természet hangjat ébreszti fel Edmund olelése:

,O mily kiilonbség férfi és férfi kozt!

A né vonzalma téged illet, 4gyam

E balga ember bitorolja csak!”

(IV. felvonés 2.szin)

Nem Gonerilhez hasonléan valljak-e szentimen-
talis hésnék Bovarynét6l Anna Karenindig azt,
hogy természettél a szeret6t illeti az agyuk, s a
torvényes hitves csak bitorl6? (Persze azzal a nem
elhanyagolhaté kiilonbséggel, hogy nem férjik és
hiuguk meggyilkoldasaval probaljak érvényre juttat-
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ni a természeti torvényt, am azzal az azonossaggal,
hogy a szerelmi kudarc sziikségképpen vezet az 6n-
gyilkossag ,természetes” megoldasahoz.)

Igen am, de az Gsz kiraly is a természetre hivat-
kozik, mikor hatalmatél megfosztatva lednyai nem
engedelmeskednek tobbé:

,<Jobban tudod te a természet parancsat,

A gyermek tisztét, a szokas s az illem

Szabalyait, a hala tartozasat...”

(IL. felvonas 4. szin)

Mi hat a természet parancsa? A ,tiszteld apa-
dat és anyadat!” parancsolata, vagy a vér szava,
mely szereténk karjaiba 1z, a szokas szabalyait, az
illem el6irasait természetellenes elGitéletnek érez-
vén? Ezt a filozéfiai feladvanyt Shakespeare nem
tudta feloldani (a filoz6fusok meg maig sem), am
témankba vagéan nem mellékes, hogy az igazsagot,
mely tarsadalmi konvenciét és természeti 6sztont
egyarant leleplez, csak a hivatasos Bolond, az 6ri-
letet tetteté Edgar és a tényleg megérilt Lear me-
rik kimondani. De nem a Lear kirdly elemzése a
feladtunk, hanem az ,isteni” marki, Sade 6riilt logi-
kéjanak a bemutatésa.

Figyelemre mélto az ateista konfesszi6 6riilt tom-
bolasa. Mig mondjuk Hume A természetes valldsrol
valo beszélgetésekben higgadtan szambaveszi a filo-
zofiatorténet kitermelte istenérveket, majd mind-
egyik logikai konzisztencia-hidnyat, am ebbd6l még
csak Isten nem-létére sem von le kivetkeztetést,
csupan jelzi, hogy a hithez vezet6 it inkdbb emotiv,




mint intellektualis, Diderot mar vehemensebb: a Belevag egyarant templomba, kuplerajba,

karhozat, a tulvilagi kinok 6rokkévalésaga haboritja S a természet oriil, mert ¢ a biint kivanja,

fel és forditja az Orokkévalé ellen, akar a zsarnok- Ot koveti, aki elkoveti a bint,

gyilkossag moralis parancsat is felidézve. Latszélag S kedvére ugy tesziink, ha szaporan 6link.”
Sade szenvedélye is hasonlé: § is zsarnoknak nevezi Az igazi 6rillmény az, hogy Sade — a felvilagoso-
Istent, &m nem az emberi szenvedések Epikurosz das filoz6fusaihoz hasonléan — a halalbiintetés elvi
6ta megmagyarazhatatlannak tartott ténye miatt, ellenfele, kivaltképp a kéjgyilkossagok esetében...
hanem mert az istenhit gatolja ama szenvedélyeink Ludassy Maria
szabad kiélését, melyek a masik ember megaldzasa-

ra, megkinzdsara, majd megolésére 6sztokélnek. ORBAN OTTO

A természet azonban, melyet Sade a trénjarol
letaszitott Isten helyére tesz, igencsak ambivalens:
egyrészt azt allitja réla, hogy maga az Uj, az Igazi
Rend, masrészt azért izgalmas, mert rendellenes,
majd’ azt mondtam, természetellenes:

,O szent mozgasok, 6 lazas érzékletek,

Hamlet a képernyo elott

Ma lattam az allamgéprél follebbenni a faty-
lat. Oszhaja, roncs éregemberek orditoztak:

Mindig ti legyetek imaddatomnak targya, — Lampavasra velik! Szemet szemért, fogat
Nem mélté semmi mas a béles hédolatara, fogért! — S az ifju és hajlékony udvaroncot
Ez tolti el gyonyorrel sziviinket, nem fékezte az ismeretlen érzet, a szégye-
Ez az, amivel a természet kinal minket, né; hopp, meglovagolta a bosszuvagyat, és
Adjuk fel szellemiink, engedjiik 4t magunkat, csavaros nyelvével mérgezett szavak hamis-
Minden ellenkezés nélkiil ergszakunknak, pénzét szérta a rokkant koldusok kozé...
Nincs més torvény, csupan a kéj torvényei,

Vagyainkat csak igy elégithetni ki, 0, hogy e maodszert régtél ismerem, oly valo
Barmilyen rendellenes, amire szerviink csabit, az, mint hogy az ily derék szaval6 hamar le-
Sosem helyénvalé a lelkifurdalas itt. szédiil a 16r6l, és ki elébb csak a szart kapar-
Tedd félre a moralt, ne hiivelyezd a torvényt, ta korommel a falrél, utébb az arnyékszék

Az eltévelyedést kovessiik nyiltan, 6nként.
A szenvedélyeken at a természet tizen,

EPP.eZért ne figyelj egyébre sohasem.” Almodtuk, Horatio, hogy megszakitottuk a
(Az igazsag, Petri Gyorgy forditasa) lancolatot. Jobb napjaiban folséges a nép, de

, Sade, 3? é‘fet ﬁlt,bértﬁnbﬁn ,(Vagy a Charg{lfonli rossz napokon langoszlopnak rendelt kolts-
elmegytgyintézet zart osztdlydn) a szenvedélye jét kizsuppolja a varosbdl, zsidét parancsol

szabadsagharcaként felfogott életmivéért, mely- o 2
. L , o az aknamezére s parasztbakat a fagyha-
hez vitatott mértékben, de a 'rendellenességek’ el- ) J L
lalba, hogy csak az égbe markolo, tires ke-

méleti emancipacidja mellett azok valéra valtasa . i om T e .
is hozzajarult: a ’szadista’ perverziok alkalmazasa, ziik mer.ed fol a foldbdl intd jelként — addig,
amedddig.

korbacsolds — raadasul nagypénteken —, esetleg ha-
lalos kimeneteld kegyetlenkedések. Megint ellen-

példaként hoznam fel Diderot humanista natura- D B . ) 0 S
lizmuséat, mely maga is megengedd a korban hal4l- jatszoit e diiledezd, kis szinpadon? Az 4j vi-

biintetéssel fenyegetett szexudlis ,eltévelyedések” lag helyett a réginél is régebbit? Kezemben
esetében (nem muszdj megverni az onkielégitésen a tor... egy jol iranyzott térdofés...

rajtakapott kiskamaszt, megaldzni a maszturbalé
leanykakat, s6t még a férfibrutalitastol menekiilé
ndék egymadsra taldlasat is megérti). ,A természet-

szagos levébe ful!

Nézzem-e hat tovabb az 6rdog amatér szin-
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Csakhogy e percben rank kialt a langvoros
haji lany, a remény. Es csipgjét riszalva

ben nincs semmi, ami természetellenes”, irja, 4m az csabit az édes rosszra, hogy éljiink még, s
Encikopédia élvezet cimszavanak definiciéja szerint ne adjuk f6l, noha veszni latszik, tigytinket.
,az élvezet kolesonos élvezet két érzé és gondolkodo Erre persze folall a folallni valénk, és azt
lény kozott”, azaz a szadista élveztek ex definitione gondoljuk, MI VAN, HA NEKI VAN IGAZA?,
kizaratnak. Nem igy Sade-ndl, ahol a kozombos és nem léceliink le a semmibe, maradunk hd
természet fogalma 6riilt médon keveredik a rosszat polgarai Dénidnak, szemre bolondok, mé-
el6ir6 természet koncepcigjaval: lakéros alvajarék, artalmatlan idealisték,

»,CUsak korbacsold a lanyt nyugodtan, sose félve,
Hogy elpusztitva 6t gaztettet hajtasz végre.
Nézziik a villamot, amikor foldre sqjt,
Véletlenszerten 61 atyat és fiut,

mindazonaltal, hogyha a vilagszinhaz szer-
z6-rendezdje is ugy akarja, az alkalmas he-
lyen és percben lebokjiik Claudiust.
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Szent vagy orilt?

A megszallottsagrol antropologusszemmel

a a Google-ben rakeres az ember a meg-
Hszéllottség szora, a talalatok kozott teljes

békességben jelenik meg egymas mellett a
Magyar Katolikus Lexikon és a Horusz Josda, az
ezoterikusok és a pinkosdistak. Mar egy ilyen egy-
szerd vizsgalat is megmutatja, hogy a megszallott-
sag a legtobb hitrendszerben, legyen az vilagvallas
vagy lokalis hiedelemvilag, egységesen megtalalha-
t6. Ordogiizének sem kell lenni ahhoz, hogy az em-
ber foglalkozzon a kérdéssel. A vilagszerte elterjedt
jelenség az antropolégusok figyelmét is felkeltette,
hiszen kiilonésen izgalmas tudomanyos kutatas
targyat képezheti egy olyan minta, mely lényegiik-
ben eltérd kulturak vallasos és spiritualis gyakor-
lataiban ily egységesen jelenik meg.

I. M. Lewis 1971-ben kiadott alapmiivében' fel-
hivja a figyelmet, hogy bar a kiilonb6z6 kulturak-
ban megtaldlhaté hasonlé jelenségek gyakran elté-
r6 magyarazatot kiviannak, a nyugati pszicholégia
és pszichiatria szempontjait nem szabad figyelmen
kivil hagyni. Lewis szamtalan kutatasra hivatkoz-
va azt allitja, hogy a samanok és a megszallottak
transzcendens élményei sok esetben hisztéridara és
skizofrénidra engednek kiovetkeztetni, illetve, hogy
yhormalis” ember az ilyenfajta gyakorlatot elfogadé
tarsadalmakban sem valik megszallotta vagy sa-
manna. Lewis megemlit olyan népeket is, amelyek
kiilonféle betegségeket (pl. az altalunk epilepszia-
ként ismert kort) megszallottsaggal magyaraznak,
am maésfajta megszallt dllapotokat is megkiilonboz-
tetnek.

Nem Lewis volt az egyetlen, aki a megszallott-
sag legkézenfekvébb magyarazatanak az ,6riltsé-
get” tartotta. A skizofrénia, az epilepszia és a — ko-
rabban hisztériaként definialt — multiplex, illetve
disszociativ személyiségzavar széles korben elfoga-
dott, egyszerd interpretacidja egy olyan jelenség-
nek, amelynek komplex okai interkulturalis vizs-
galattal feltarhatok.

Maga Lewis beszél arrél, hogy a megszallott-
sag eseményei gyakran az adott rendszer hatalmi
viszonyaira reagdlnak, azt tikrozik vagy probal-
jéak megvaltoztatni. Paul Stoller 1984-ben adta ki
konyvét? a modern Nigerben megfigyelhetd hauka
szertartasr6l. A hauka az egykori francia gyar-
matokon végzett ritualé, egyfajta szertartasos
mimikri, melynek sordan a résztvevék megszallott
allapotba kertilnek. Tobb kutaté is megfigyelte a ri-
tudlét, amelynek sordan a résztvevé bennsziilottek
megszallott allapotukban a francia gyarmatosité
katonak és burokratak mozgasat kifigurazva, ne-
vetségessé téve, az altaluk birtokolt és gyakorolt
hatalom egyfajta megszerzésére tesznek kisérletet.
Hasonl6 jelenségeket figyeltek meg Eszaknyugat-
Indidban is, ahol a csatdaban elesett hercegek, kira-
lyok és harcosok szellemét kifejezetten ,jo lelkek-
nek” tekintik. A helyi hit szerint, ha ilyen szellem
szallja meg az embert, a halotthoz hasonléan kezd
viselkedni, s ezaltal annak hatalmat is megszerzi.

A hatalmi viszonyok nemcsak etnikai-szocidlis
szinten, de a nemek kozott is kifejezédhetnek a
megszallottsag altal. Lewis utalt ra el6szor, hogy
az adott tarsadalom szellemi életében kozponti he-
lyet elfoglalé megszallottsagi kultuszok gyakran a
férfiakhoz kapcsoléodnak, és a kozosség meghata-
rozott hierarchigjat erdsitik tovabb. Ugyanakkor a
,marginalis”, mintegy mellékes szerepet jatszo kul-
tuszok résztvevdi sokszor ndk, akik ebben a formé-
ban ellendllast fejtenek ki a férfiak altal iranyitott
rendszerrel szemben. Egy 2004-es cikkében? Erika
Bourguignon amellett érvel, hogy a nék szamara
a megszallottsag tarsadalmon kiviili 4llapota egy-
részt lehet6vé teszi vagyaik alapvetden tiltott ki-

! Eestatic Religion: a Case Study of Shamanism and
Spirit Possession (Eksztatikus vallas: esettanulmény a
sdmanizmusrol és megszallottsagrol)

2 Horrific Comedy: Cultural Resistance and the Hauka
Movement in Modern Niger (Szornyd komédia: kulturalis
ellendllas és a hauka mozgalom a modern Nigerben)

3 ’Suffering and Healing, Subordination and Power:
Woman and Possession Trance’, Ethos, 32 (4): 557-574
(Szenvedés és gyogyulas, alarendeltség és hatalom: nék
és a megszallott réviilet)



fejezését, masrészt kifejezi elnyomott helyzetiiket.
Bourguignon kifejti, hogy a nék korében vilagszerte
gyakoribb a megszallottsag, és utal ra, hogy korab-
ban ezt a hisztéria, a ,,n6i betegség” kivetkezmé-
nyének tekintették. Ujabban azonban a ,hisztéria”
tiineteit a disszocidciéként definidlt pszicholégiai
folyamattal magyarazza a szakma.

A disszociacié a személyiség diszkontinuitdsat,
az ,,on” masfajta megélését és megjelenitését jelen-
ti. A megszallottsag allapota is hasonlé tinetekkel
jar, melyeket a vallasos hit egy masik 1ény jelen-
1étével magyaraz. Ennek soran a hordozé teljesen
azonosul a megszallé lénnyel, annak cselekvéseit
passziv targyként éli at, bar azok az § teste altal
jatszodnak le. Bourguignon szerint a hordozé nék
a tarsadalomban betoltott alarendelt szerepiiket a
megszallottsag soran dramatikusan ujraélik, de ez-
altal ideiglenes hatalmat is nyernek, hiszen kisza-
badulnak néi szerepiik kotelékéb6l. Bourguignon
tehat, elutasitva az ,6rultség” vadjat, egyfajta — a
tarsadalmi helyzet altal generalt — pszicholégiai fo-
lyamattal magyarazza a megszallottsagot.

1988-ban Aihwa Ong malajziai kutatasa nyo-
man a fentiekhez hasonléan szamolt be* arrél,
hogyan valik a megszallottsag az ellendllas eszko-
zévé. Az 1970-es években gyakoriva valt Malajzia-
ban, hogy a frissen létrejott nemzetkozi gyarakban
dolgoz6 n6k megszallott allapotba keriiltek. A gya-
rak képviseldi és a sajtéo hajlamos volt az eseteket
L2tomeghisztérianak” és ,babonds hiedelmeknek”
mindsiteni, Ong viszont a nemi szimbolizmus, a
tarsadalmi hatarok és a moralis tartalom szemszo-
gébdl vizsgalta a malaj megszallottsagot. Kritizal-
ta azt a szemléletet, mely a betegségeket — igy az
,oriltséget” is — a helyi értékek és viszonyok figye-

lembevétele nélkiil mindgsiti. Terepmunkaja soran
Ong feltarta a maldj hitrendszert, mely szerint a
szellemek (hantu), eltéréen az emberektdl, képesek
atlépni az anyagi és a természetfeletti vilag kozot-
ti hatart, s ezaltal a moralis hatarok athagasat is
szimbolizaljak. A csaladi élethez kapcsol6do szelle-
mek a falu tarsadalmi életének konfliktusaira ref-
lektalnak. Az un. szabad szellemek viszont més en-
titdasokhoz (pl. temet6khoz, sziklakhoz, allatokhoz)
kotddnek, és sajat lakéhelytlikkel egyiitt az erkolesi
hatarokat is 6rzik. Ha valaki akarva-akaratlan at-
1épi ezeket a hatarokat, megszegi a malgj tarsadal-
mi rend szabalyait, szamithat a szabad szellemek
tamadasara. Mivel a malgj tarsadalom a férfiakat
inkabb az értelemmel, mig a néket az erotikaval és
a moralis gyengeséggel azonositotta, a (hdzas) nék
hajlamosabbak voltak — ,erkolcsi szabalysértéseik”
kovetkezményeként — a szabad szellemek aldozata-
iva, megszallottakka valni, kiilonosen életiik fontos
fordulépontjain (pl. gyereksziilés, valtozokor).

Ong az amerikai és japan tulajdonu gyarak-
ban sorozatosan jelentkezd megszallottsagi esete-
ket egyfajta kommunikéciénak tekinti. Felhivja a
figyelmet, hogy a maldj hagyomany a férjezetlen
lanyoktol csendes, visszahiz6dé magatartast kove-
tel meg, és ritkabb is korikben a megszallottsag.
A gyari kornyezetben viszont alapvetéen kimond-
hatatlan tzeneteket fogalmaznak meg, mikor 6n-
kéntelentil (vagy szandékosan?) megszallott alla-
potba kertiilnek. Az adott helyzetben a malaj 1anyok
tobbszorosen alarendelt pozicioban vannak: néi
mivoltuk alapvetden masodrangunak determinal-
ja oket, és a hagyomanyos mal4dj erkolesi rendet
megtord gyarak, a hirtelen tarsadalmi valtozas is
kiszolgaltatottsagot jelent. A maldj hitrendszer sze-
rint a dzsungel, a vizek és a lapok a szabad szel-
lemek lakoéhelyei, ha ember beteszi oda a labat,
moralis hatarokat hag at, s biintetésre szamithat.
A modern épitészet, figyelmen kiviil hagyva a ha-
gyomanyos szempontokat, gyakran ilyen helyeken
emel hazakat, s6t az vizoblitéses vécé formdajaban
még be is emeli a szellemek tanyajat az ember te-
riiletére. A maldj munkasnék igen gyakran estek
transzba a mosdok hasznalata kozben: egyrészt
rettegtek a vizben laké szellemektdl, masrészt ha-
gyomanyos szerepik szerint nem lett volna szabad
néi mivoltukat a férfiak teriiletén, a gyarban ,meg-
élni”. Emiatt aztan igyekeztek minél kevesebb id6t
a mosdéban télteni, s nagy sietségiikben gyakran
szemetet hagytak hatra, mely tovabb ingerelhette
a hely szellemeit.

4 "The Production of Possession: Spirits and the
Multinational Corporation in Malaysia’, American
Ethnologist, 15 (1): 28-42 (A megszallottsag termelése:
lelkek és a multinacionalis véllalatok Malajzidban)
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Ennek ellenére a mosdd, csakigy mint az 6lt6z6
és az imadkozasra hasznalt szoba, menedéket je-
lentett a szigoru gyari fegyelem el6l. A munkésokat
6rz6 feliigyel6k nagyon komolyan vették a munka-
idG betartasat, a néket szinte mindenhova kovet-
ték, s igyekeztek Gket visszaterelni a futdszalag
mellé. A rendszerbdl valé menekiilés helyszinei, az
uzem vilagan némileg kivill es§ menedékek gyak-
ran valtak megszallott rohamok szinterévé. A nék
helyzetét tovabb nehezitette, hogy — tradicionalis
szabalyaikat sértve — folyamatosan férfiak drize-
te alatt voltak, mely komoly nemi fesziiltségeket
gerjesztett. Idegen férfiaknak valé emberi, s néha
szexualis kiszolgaltatottsdgukban a nék ugy érez-
ték, akaratlanul is athagjak az erkolcsi hatarokat.
Megszokott falusi kornyezetiikb6l kiszakitva, a
gazdasagi szféra idegen vilagaba kertilve mély mo-
ralis torést érzékeltek, mely az tizemen beliili nemi
konfliktusokban manifesztdalédott. A ,kizokkent”
helyzet elleni lazadas kivédhetetlen, biintethe-
tetlen formaja lett az ,onhib4jukon kiviil” torténd
megszallottsag.

A modern nemzetkozi vallalatok ugyanakkor ki-
zaréolag paciensekként kezelték a megszallt néket.
A foglalkoztatottakra csupan mint funkcionalis, a
munkdt szorgalmasan, faradhatatlanul és olcsén
elvégzi testekre tekintettek. A  hisztérikus” kito-
réseket az otthonbdl valo6 kiszakadas megrazkodta-
tasaval magyaraztak, betegségnek, illetve a mun-
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ka aldl valé kibudjas eszkozének tekintették. Tobb
gyar hivott ugyan bomoh-t, a szellemek eltizésére
alkalmas személyt a munkasok megnyugtatasara,
de az altaluk a megszallottsag valédi okanak vélt
fizikai korilményeket egyaltaldan nem oldottak
meg. A folyamatos mikroszképhasznalat, a gyar le-
veg(@jét szennyezd kémiai anyagok, a kimeriiltség
mind-mind hozzajarulhatott ahhoz a szellemi és
lelki allapothoz, melyben a néket megszallottsagi
rohamok érték.

S. E. Ackerman szintén Malajzidban végzett
kutatast® 1981-ben, de egészen mas kontextusban.
Ackerman utal azokra az elméletekre, melyek a
megszallottsagot pusztan valamely lelki konfliktus
nek” a fenn4ll6 erésebb renddel szemben, az elnyo-
mottak katartikus élményének egy szenvedésekkel
teli vilagban. Ugyanakkor figyelmeztet, hogy ezek
az értelmezések nem vesznek tudomast a tagabb
kulturalis, politikai és tarsadalmi kornyezetrdl,
melyben a megszallottsag a személyes lelki tapasz-
talaton tuli jelentéssel rendelkezik. Terepmunkéja
sordn Ackerman azt vizsgélta meg, hogyan valt a
megszallottsag és az ordogiizés egy katolikus malaj
gylilekezetben a piinkosdista (a Szentlélek jelen-
valé erejét konkrétan megéld, és a téritésre nagy
hangsulyt fektetd) mozgalom terjedésének legfGbb
szimb6lumava. Ebben az esetben a megszallott-
sag és az azt gyogyit6 ordogizé papok jelenléte az
egyhazon belilli hatalmi viszonyokat jelképezte
és erésitette. A karizmatikus punkosdista papsag
altal képviselt Szentlélek harcot folytat a démoni
erdkkel az emberi testért, igy a megszallottsag-or-
dogtizés folyamatan keresztiil 4brazolédik az isteni
hatalom nagysaga.

A vilagszerte elterjedt megszallottsagra nagy
valdszinlség szerint nincs egyetlen magyarazat. Az
adott hely kulturaja, politikai és tarsadalmi beren-
dezkedése, torténelme és gazdasaga mind hatassal
lehet azokra az emberekre, akik transzba esnek.
Ugyanakkor persze az egyéni koriilmények is fon-
tosak: bizonyara jelent6sége van a lelkidllapotnak,
a lelki egészségnek vagy betegségnek, az adott
személy csaladi, tarsadalmi helyzetének. Erdekes
az is, hogy mig a kiviilall, akar pszichiater, akar
antropolégus, valamilyen logika szerinti racionéalis
magyarazatot keres a jelenségre, a megszallottak
és hivd tarsaik, barmely vallashoz tartoznak is, ter-
mészetfolotti okot latnak a hattérben. Fanatizmus
vagy mély hit all a megszallottsagroél valé meggyd-

5 "The Language of Religious Innovation: Spirit
Possession and Exorcism in a Malaysian Catholic
Pentecostal Movement’, Journal of Anthropological Rese-
arch, 37 (1): 90-100 (A vallasos ujitas nyelve: megszal-
lottsag és 6rdogilzés egy malajziai katolikus-plinkosdista
mozgalomban)



z6dés mogott? Oriilt vagy magat sajat istenének,
isteneinek, démonainak testestiil-lelkestiil atado
szent-e a megszallott? Antropolégusként ugy la-
tom: a konkrét valasznal talan fontosabb a folya-
mat, melynek soran legaldbb részben megérthet-
juk, az emberiség kavargé sokszintiségében hogyan
valhat allandéva egy-egy minta, s mi az, amiben
az 0t kontinens szamtalan vallasanak és népének
képvisel6i hasonlésdgot mutatnak — mi az, ami em-
berré tesz benniinket.

Lérincecz Borbadla

JEKELY ZOLTAN

Maskaradé

Mintha egy idegen kisvaros tinnepében,
riadt-tiblabolon 6dongnék fel s ala,
hallvan sikolyokat, vad kurjantasokat
nem ismerds, moh6 alakok 6romébdl —
felcifrazott lovak dobajatol ijedten
htzédnam fal mogé, rikolté trombitak
recsegése el6l dugnam be a fiilem,
mig imbolyg6 kocsin vonul a szérnyi
Balvany,
s piros vigyor-feje cstfolja nyomorom,
hogy itt valamibél megint csak kimaradtam,
s hogy nem tudom, kinek szél ez a
maskaradé —
s a tornyokbdl kil6tt pattantydk millio
szines mtcsillaga minden gyonyoriiség
nélkiil vakitja a szemem — s csak a
Bolonddal
érzek egyitt, amint bukfencet hany a
porban
a diszmenet utan, s rovid-nyeld, tigyes
lapattal szedi a lovak nyoméan maradt
gombécokat — bizony, mintha egy sose latott
nép furcsa uinnepét szemlélném,
odacseppent
vandor maga-magat kitagadoé szivével,
oly bargyu, idegen, otromba és bohd
a te nagy 6romod és beteljestilésed
a ficko oldalan, kivel vilagod éled,
fuvogatvan a kéj nyalbuborékait!

Bucsu
az udvari bolondtol

izmilli6 mezitelen Kkiskirdly orszagabél az

I Operencids-tengeren tilra vonult énkéntes

szamizetésbe a tulsagosan fiatalos, s6t gyer-

meki lelkiiletd és még mindig végteleniil naiv és
johiszemt udvari bolond.

Hogy a torténet jelentGségét jobban megértsiik,
érdemes feleleveniteni egy idestova két évtizeddel
ezel6tti zsido-magyar mérkézés eredményét. Tor-
tént, hogy Landeszmann Gyorgy, kifejezetten zsid6
mivoltaban elmagyarozta magat. Bégatya, fiityiilGs
barack — aki élt mar akkor, az emlékszik, a fiatalab-
bak meg nézzenek utana. Azonnal felharsant per-
sze a tiltakozé koérus. Volt azért némi kuncogas is,
és természetesen magyarazkodas, helyesbités, meg
bizonyitékok gyijtése arra, hogy a magyar kulta-
rat az elmult szazadokban mégsem csak a zsidésag
alakitotta. Ez utébbi, lassuk be, egészen hasznos és
figyelemre mélt6 hozadéka lett ennek az tigynek. Lé-
nyeg, hogy viszonylag hamar lecsengett. Ha voltak
is mar akkor szalon- és szalonképtelen fasisztak eb-
ben az orszagban, legfeljebb a maguk kocsméajaban
engedhettek meg maguknak durvabb hangnemet.
Nekik is tudomasul kellett venniiik, hogy igen, eb-
ben az orszagban sokféle ember él, koztiik zsidok is,
és ahogy mindenki mas, dgy néha koziilik is képes
valaki nekifutas nélkiil, helybdl vinnyogé rohogést
fakaszté baromsagokat mondani.

Azéta eltelt mintegy husz év. Es megtortént,
hogy a magyar nemzet egyik méltan ismert és el-
ismert irgja egy kis publicisztikdjaban vateszi gyo-
nast tett, melyben els6ként a hozza legkozelebb
allé liberalis baloldali értelmiséget és politikai
elitet ostorozta az utébbi évek pangasaért, a kiala-
kult aggaszté hatalmi viszonyokért, egyre romlé
tarsadalmi-politikai kozérzetiinkért. Nem igényel
kilonosebb magyarazatot, hiszen az irds kapcsan
kialakult cirkusz soran elég sokan azonnal utaltak
a torténelmi-irodalmi parhuzamokra. Aki jart isko-
laba, és nem csak a vécében cigarettazott, azokat
nem kellett erre emlékeztetni. Most csak a teljes-
ség igénye nélkiil néhany: ,Ha van Isten, ne konyo-
riljon rajta: Veréshez szokott fajta, Cigdny-népek
langy szivii sihederje, Verje csak, verje, verje.” — irja
sajat népérdl 1908-ban Ady Endre. Karacsony San-
dor a negyvenes években tobb miivében is foglal-
kozik a magyarsag szellemével, segitve ezzel egy
egészségesen buszke, ugyanakkor nyitottsagra és
turelemre épiil6 onmeghatarozas megerdsodését
az egyre terjedd naci ideolégiaval szemben. Egyik
fontos hangsilya ennek megfeleléen, hogy a ma-
gyar észjaras és mentalitas alapja a mellérende-
16 szemlélet — szemben a vezényszora masirozo,

43



ala- és folérendeltséget kedveld és fels6bbrendd-
séget hirdetd nacionalizmussal. Erezhetd azonban
torekvésében, hogy 6 is eme kijelentés sajnalatos
cafolataval talalta magat szemben — mind a hébo-
ru éveiben, mind pedig az azt kovets idészakban,
amikor a hatalmi viszonyok megvaltoztak ugyan,
de a szemlélet — és az erGszakszervek ,végrehajto
személyzete” — ugyanaz maradt. Igyekezete épp
arra iranyult, hogy ezt a kdédolt alarendeltség-tu-
datot tagadja, amelyrél Jozsef Attila ,Hazam” cimd
— Kertész Akos altal is idézett — versében olyan
gyonyoriséges fajdalommal ir, mintha csak sajat
maganak akarna bizonygatni, hogy nem, nem, az
én népem nem olyan primitiv horda, amelynek tag-
jai tudatlanul, tajékozatlanul, oda sem figyelve a
masikra csak frocskolnek, mocskolédnak, igazsagot
kovetelnek, és kozben folyamatosan épp az igazat
ferditik, és a néha felbukkané vilagos fejd igazmon-
dokat lehetetlenitik el és kialtjak ki biinbaknak.

Kertész Akos Kanaddba emigralt. Azért, mert
kornyezete, a magyar tarsadalom politikai elitjé-
nek hallgatélagos, s6t tevéleges hozzajaruldasaval
gyakorlatilag kimondta réla: te nem magyar iré
vagy, hanem egy senkihazi zsidé, aki bantasz min-
ket, magyarokat. Es mikozben husz év alatt eljutot-
tunk oda, hogy nemcsak tudomasul kell venniink,
hogy ebben az orszagban vannak fasisztdk, hanem
mar a parlamentben is nyiltan és szemérmetleniil
hallathatjak a hangjukat, raadédsul az épp regnalé
kormanyzat — mikozben latszélag nem gy6z elhata-
rolédni t6lilk — mégis az 6 tamogatasukra szamit,
az 6 retorikajuk és elvarasaik szerint tematizalja
a kozéletet. Mindez ijesztd és kétségbeejts. Az iga-
zén nagy baj mégis az, hogy a Kertész Akos koriili
cirkuszban, amennyire figyelemmel tudtam kisérni
az eseményeket, azt kellett latnom, hogy a magat
liberalisnak vall6 értelmiségiek szajabol is ilyen
kijelentések hangzottak el legjobb esetben: ,aki
a szavakkal bdanik, annak tudnia kell, milyen ha-
tast valtanak ki a szavai”, ,tulérzékenykedte ezt a
dolgot a kisoreg”, és hasonlé arcpirit6 gyava suny-
nyogasok — a ,még nem engem visznek” kozonyos
vallvonogatasa. Lapozzunk. 2012-re elértiik tehat,
hogy a liberalis értelmiségiek is a fasisztak szdja
ize és szellemi nivgja altal diktalt médon kommu-
nikéljanak.

A magyar nem alattvalé, hanem kiraly. Mind-
egyik egyesével. Tizmillié kirdly, és mind mezite-
len. Eddig jart koztiink egy fiatalos és némi humor-
érzékkel is megaldott udvari bolond. De most mar
nem kell félni t6le, hogy elkidltja magat. Eltaka-
rodott szépen oda, ahova valé, az Operenciés-ten-
geren tulra. Végre nem kell kényelmetleniil érezni
magunkat, semmi nem oda ill6 nem zavarja meg
fenséges dagonyankat. Isten 6vja a kiralyokat!

Bartha Istvan
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JEKELY ZOLTAN
Chaplin-6da

Otvenedik sziiletésnapjdara

Lelkem kis ember,

ma jobban faj, sajog nekem

bizonyos elmulasod,

mint hd alattvaléknak

fajhatott a vén kiralyoké!

Sirni szeretnék a rengeteg sok kacagas utan.

En a kevesek koziil valénak
érzem magam, ki — mint Cocteau —
jol tudja, hogy ki voltal.

Bizony, bizony, vasbél van a vilag,
ember az embert gépekkel kioltja;
még t6 partjan domborodé sirunkba
is beleduruzsolnak a turbindk...

0, rangasd még bajuszkad j6 sokaig,
hadd r6h6gjon az ember — 6nmagan —,
s konnyezzék majd a kacagas utan,

ha Chaplin sir s nadragja rojtja latszik!

— Ki jon utanad? Unokanknak lesz-e

ilyen vigasztalgja, amilyen te

voltal nekiink e zagyva szdzadélen,

melynek dis voltaban a gazdag is szegényen,
sévaran és meg-megriadva tengett?

Tudom, utédod nem teremhet.

S vajon, mikor mi mar rég nem lesziink
s csontunkat is porratorték a gépek,
mutogatjak-e draga Chapliniink
emlékeit a masnadraga népnek?

Lesz-€é vajon egy csendes muzeum

— volt kulturak tudésa tan az 6re —,
benne sok vén taldlmany, sziirke lom
(akar az elefantok temetdje),

egy muzeum, melynek egyik zugaban
ott 6riztetnek rossz jelvényeid:

a Vén cipd, a Kalpag és a Palca — ?

S lesz-é egy sir, amelynek domborara
két roppant kébocskor kertiil,

s ez lesz ravésve oldalara:

L1tt nyugszik Charly Chaplin dr,

Roi des Fous — a Bolondok Kiralya.”

1939




In memoriam Nagy Eva

»~Mert most tiikor dltal homdlyosan ldtunk,
akkor pedig szinrél szinre; most toredékes
ismeretem, akkor pedig gy fogok ismer-
ni, ahogyan engem is megismert az Isten.”
(1Kor 13,12)

z a mondat is szalléigévé lett. Nem lenne
E sem kedvem, sem batorsdgom Eva teme-

tésén idézni, ha nem lett volna szamtalan
alkalom életében e mondat felemlegetésére, rész
szerinti megidézésére.

Az én Eva-ismerésem nem Budapesthez kapcso-
lodik, még csak nem is Ziirichhez, ahol Csabaval él-
tek. Baselben ismertem meg 6ket. 1989 utan, s mie-
16tt visszakoltoztek volna Budapestre, Gjra és djra
Baselben talalkoztunk. Azt is mondhatom: Evat az
Eurépai Protestdns Magyar Szabadegyetemnek
koszonhetem. Mondhatndam, ha nem hangoznék
groteszkiil, ha nem lenne nyilvanvald, hogy ami
az Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetembdl
maéra maradt, veszendébb, mint Eva hal6 pordban.
De mégiscsak ez a tény: Basel és az Eurépai Pro-
testans Magyar Szabadegyetem alkalma volt az,
ahol legel6szor talalkoztunk. Az maradt nekem
mindvégig, akit én ott megismertem, a maga aproé
termetével, siirgetG-siirgolédé voltaban, engeszte-
lést nem tird stilusaval. Ezen sem Budapest, sem
Ujpest vagy Békasmegyer, sem a kiilonféle testi ki-
nok, sem a politika vagy a kozélet szinevaltozasai
hatalmon kiviil és hatalmon beliil, sem Csaba alla-
pota nem valtoztatott. Eva, aki ujra és ujra elrej-
tézkodott, kiilonos orakban, ha telefonalt, vagy ha
talalkoztunk, 6nmagabdl valami toredéket, valami
rész szerintit mégis szinrél szinre megmutatott —
nyilvan nem csak nekem, hanem a jelenlévék tobb-
ségének.

Napok o6ta itt van el6ttem e gyiilekezet folyéira-
tanak egyik korai évfolyama. Mar 2003-ban ugy
éreztiik, hogy Evdnak és Csabanak el kell mesélnie
példazatos, parhuzamos, 6sszefonédo6 és egymassal
mégis feleseld életét nemcsak nekiink, akik gyakor-
ta elmegyiink hozzdjuk. Ennek lassan tiz éve. Eva
semmit nem valtozott, ahogy 2002-ben és 2003-ban
beszélt, ugyanugy beszélt 2011-ben is.

Nem tudom, mire gondolt az apostol, amikor ugy
fogalmazott, hogy ,most téredékesen”, valamikor
»,pedig majd szinrdl szinre”, ,most toredékes az is-
meret”, valamikor ,pedig majd teljessé valik”. Nem
tudom ezt masként elgondolni, csak ugy, ahogy —
hadd mondjam igy — mesterem, Martin Buber, akit
sosem ismertem, csak Gjra meg djra olvasok, és aki
éppen abban az évben halt meg Jeruzsdlemben,
amikor Csaba és Eva innen Zirichbe koltozott.
Martin Buber utolsé miivének csak ennyi a cime,

,lch und du”, traktatus réolam és a masikrol, akit
te-nek szélithatok. Utols6 irdsaban, amelyet Eva
emlékezetére irt, Csaba is nyugodtan te-nek szo-
lithatta 6t. Akit mi te-nek szélitunk, abban sajatos
moédon az Istent sz6litjuk meg. Bizunk abban, hogy
benniink 6, a masik — ha rejtetten, ha toredékesen,
ha botranyosan vagy ellentétébe forditottan — még-
iscsak az Orcokkévaléval felesel, vitazik, konyorog,
kér. Martin Buber tehat ebben a mdvében azt al-
litja, van feltamadas. A feltdmadés nem az e vilagi
torténések sordba tartozik, hiszen minden, ami itt
van, toredékes és rész szerint valé. Ha itt, ebben a
vildgban lenne a feltamadas, az sziikségszerten to-
redékes és rész szerinti lenne. Mi el vagyunk rejtve,
mondja. Mi, akik még éliink, Isten él6i vagyunk, és
haldlunkban is Isten él6i vagyunk, és életiinkben
Gjra és yjra Isten halottjai vagyunk, sorsunkka va-
lik a maganynak magéat kiszolgaltatni tudé és aka-
r6 Isten sorsa. El vagyunk rejtve benne, és 6 meg-
6riz benniinket 6nmaganak, ugy, ahogy akar.

Szent a szd, a megelevenits, emlékezd, éltetd
sz6. Es valahanyszor néven nevezziik a masikat —
akar igy: Eva, vagy Nagy Eva, vagy ahogy sziiletett:
Kiesswetter Eva —, a név mindig tobb lesz, mint
torténelem, az egykori datumtol Reichenbergen,
Monoron, Ujpesten, a Déli palyaudvar folstti Rath
Gyorgy utcan at Bazelig, majd tjra Ujpestig. Mert a
tények mindig toredékesek maradnak. A név nem.
Es bizony amikor erre a névre gondolok, tele va-
gyok halaval, kiilonos meleg halaval, hiszen soha
nem voltam dgy nala, hogy legalabb egy kupica pa-
linkat ne t6ltott volna, hogy dithongve, miért nem
jelentettem be magamat idében, valamit ne adott
volna. Hiszen valami mindig akadt a jégszekrény-
ben, a rend és a tisztasag mellett, amely nekem 1ét-
igényem.
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,Jad Vasém”, kéz és név. Eva keze és Eva neve
Osszetartozik, és a sirgetd, szemrehdany6, morgo-
16d6, hébe-hoba talan még atkozodé hang is. Az is
Eva. Es soha nem akartam — taldn ti sem —, hogy ez
a hang mas legyen, mint zso6rt6l6dé és morgolédo,
hiszen ezt érdemeltiik, ilyenek vagyunk.

Olyan embert6l bicstzunk most, aki az utolsé
pillanataig gondoskodott az édesanyjardl, és ami-
kor biztonsaggal tudhatta, hogy ugy lesz eltemet-
ve, ahogy akarta, akkor meghalt. Hogyan tartozik
Ossze ez a két asszony? Fogalmam sincs, az el van
rejtve az Orokkéval emlékezetében.

Nem egyszertien gyaszolok vagyunk, hanem ele-
venek, akiknek tovabb kell élniiik, és a masikat,
az é16t, a mellettiik iilét tovabb kell éltetniiik. Es
mindenkinek meg kell taldlnia a sajat maga Eva-
arcat, -kezét, -hangjat. Mit var t6link az, akinek
volt batorsaga oly sok testi baj, szenvedés, nyo-
morusag, korlatozottsag, beszoritottsag, testi-lelki
frusztraltsag kozepette csak azért is élni? Hiszen
arrél, hogy Eva élete és keze munkélkoddsa nem
volt hidabavalé, az életiinknek, a keziinknek kell ta-
nuséagot tennie. Nem Csabanak. O elvette, ami jo,
és elhordozta, ami rossz. Hanem nekiink.

~Mert most titkor dltal homdlyosan ldtunk, ak-
kor pedig szinrdél szinre, most toredékes az ismere-
tem, akkor pedig tigy fogok ismerni, ahogy engem is
megismert az Isten.” Az apostoli mondat azt a kii-
16n6s ellentmondéast akarja feloldani, amely abbdl
szarmazik, hogy nem latjuk egymast, hidba éliink
egyiitt a masikkal 6tven évet, a tényeket nem tud-
juk toredékes voltukbdl valamilyen koherens egy-
séggé és egésszé formalni. Erre a természettudo-
many taldn képes, de a lélektan, a torténelem, a
politika vagy a gazdasdg sosem. Ha valami mégis,
talan csak a koltészet és a zene, amelyek azonban
mindig absztraktak, sohasem historikusak. Az Is-
ten el6bb ismert minket. Mi legfeljebb tigy ismerjik
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6t, ahogy & eltdri, engedi vagy akarja, hogy mi e
rovid foldi élet soran megismerjiik. Es az Isten is-
merte Evat is, hangjat, haragjat, minden szenvedé-
lyét. Hagyjuk 6ket — bar nem kiengesztelgdve — im-
maron kettesben, hdrmasban, négyesben lenni — ki
tudja, hanyan vannak ott —, tdl azon, amit latasnak
és ismeretnek mondunk.

Végezetiil én is Istenhez fordulok, mint Csaba
tette. Hiszen nekiink végsGképp csak az Istennel
van dolgunk, Csaba.

Uram, aldozatta engemet,
a gyasznak sotét mérge tett.
S a bennem megbijo kegyetlen 6riilet.

Ki mindent veszni latott, veszni enged
almot és tanyat, s nem talal tobbé hazat
e foldon.

Balvanyoktol reméltem gyogyulast.
Lattam pusztulasuk, csak aldozatom
kinz6 emléke mi nekem maradt.

Lazam a semmibe huzott, mert e kusza,
fojtogato agonia erdejében utat
a rettegének senki nem mutat.

Az Orcokkévalésag békéjében iiltél
és sirtal értem,
mert elforditottam arcom.

Végigjartam minden utat,
mire kényszeritett
a magam folé rendelt gyava erdszak.

Sikoltott ostoba lelkem lelked utéan,
s béklyoba vertem, akit mertem.

Kik tudtak, mi var rajuk, jobb sorsuk
mas csapdak felé vezette dket.

Most elmegyek. Elég legyen mar végre
a multat sem feledni, sem feladni nem tudoé
kegyetlen kiizdelembdl.

Mert a buszkeség, e hibas 1t, csak a veszteség,
s csak a mul6 id6 tapad ra sarként
emlékeinkre és ruhankra,

s ragadja meg labunkat,
hogy visszatartson.

-

Amen.
Dondath Laszlo

(A prédikaci6, majd iméc}sagként Nagy Csaba Az dldozat
utja cimd verse Nagy Eva gydszistentiszteletén, 2012.
december 10-én hangzott el a békasmegyeri evangélikus

templomban.)



Nagy Eva hidanya

ar Eva haldla 6ta prébalom felidézni, nem
B tudom megmondani, mikor és hol ismerked-

tink meg. T6bb mint valészind, hogy csak
1994 utan, mikor Eva és Csaba mar végleg hazakol-
toztek. De Eva egyszer csak Osszetéveszthetetlen,
bizalmat araszt6 mosolyaval, athaté tekintetével
ugy bicegett be életembe, életiinkbe, mintha mindig
ott lett volna. Bicegett, mondom, mert ennek van,
volt jelentdsége. Most, hogy erre a fajdalmas bu-
csuztatora késziltem, meghokkentem, s prébaltam
magamtdl elhessenteni, hogy életén toprengve, me-
rengve ez jusson réla eszembe elészor. Dehat Eva e
testi hibgjat olyan természetességgel viselte, amit
addig és azota soha masnal nem lattam, nem ta-
pasztaltam. Nem sajnaltatta magat, és nem hival-
kodott vele. Nem proébalta az tgymond hatranyat
elénnyé csiszolni, csak példat mutatott, anélkiil,
hogy barmi ilyesmi az eszébe jutott volna. Bizonyi-
totta, hogy a rank mért dolgokkal, csapasokkal le-
het jol, kiegyensilyozottan egytittélni...

Mindez talan azért is 6tlott eszembe, mert a tobb
mint masfél évtizedes kapcsolatunk soran csak az
utolsé években — amikor mar kozeli baratjanak, bi-
zalmasanak érezhettem magam — tudatosult ben-
nem, akkortdl érzékeltem riadtan azt a végtelen
gy6trédést, amely az 6rokmozgé Evan elhatalmaso-
dott. A beszedett fajdalomcsillapitok ellenére egyre
nehezebben tudott jarni, nem tilhetett és nem fek-
hetett veszteg. Igazan csak aludni j6, mondogatta.

Nehéz és keserves életet élt, de értelmeset, szé-
pet és boldogat. Mindig, mindenkor a koraban, an-
nak sdrdjében élt, arra rezdiilt, ahhoz viszonyult ki-
finomult érzékenységgel, szeretettel, rendithetetlen
Gszinteséggel, szikar eltokéltségi keménységgel.

Sok bucsuztatobeszédet hallottam mar, néha-
nyat magam is kényszeriilltem mondani — van, len-
ne hat mintdm, sorvezetém, de Evanal elakadtam.
Probalgattam — bevett retorikai fordulat —, hogy az
utolsoé szokat neki, maganak cimzem: az effajta sza-
vak idegeniil, hamisan kopogtak. Nem tudok, nem
akarok tehat bucstimonolégot mondani neki.

Mert vele ,csak” beszélgetni lehetett: folyton
visszakérdezve, egymast kiegészitve, egyetértve
vagy racsodalkozva a masik mondandgjara, hitet-
lenkedve — és egyiitt értetlenkedve — vitatkozva, és
koz6s nevezére jutva — vagy nem jutva.

Egy beszélgetéssel bizonyosan adésa marad-
tam — immar orokre. A kérhazba menetele el6tt
két nappal még fel akartam hozza ugrani egy biz-
tato olelésre. ,Inkabb gyere majd be a kérhazba — a
mitét utan, ott tgyis csak fajni és unatkozni fogok”
— mondta. Nem, nem haritas volt ez. Legalabbis én
nem éreztem annak. A régrél ismert Eva jézan hely-
zetmegitélése szélalt meg: el kell még rendezni Anya

dolgait Walterrel, késziilni kell, csomagolni, és ,,Csa-
ba bacsit” — sokszor nevezte igy, a csaladban divatot
teremtve jatékosan is, komolyan is Csabat — széval:
,Csaba bacsit” megnyugtatni, ,hisz’ tudod, mindig &
az idegesebb, a kérhazban, a gyogyulds kényszerd
semmittevésben meg tgyis lesz idénk”. Nem lett.

Evarol most mér csak mesélni tudok — nem neki,
magunknak. Ugy, ahogy barmelyikiink tehetné, s
ahogy, azt hiszem, mindegyikiinkébél Eva egyenes-
sége, nyiltsaga, segit6készsége, johiszemtiisége és
keménysége 1épne el6.

Az egymasra tolulé emlékforgacsok nem nagy
kozos kiizdelmekrdl, ,csupan” — hangsudlyosan te-
szem idézGjelbe — az egymasra talalasrol, az egytitt-
1ét 6romérél, s elmaradasa esetén: hianyarol szol-
nak. Nincs elmondhat6é nagy, 6sszefiiggd torténet,
csak felvillané momentumok idézhet6k fel.

Mindenekel6tt: Eva hiisége, szolidaritasa. Kevés
olyan emlékem, emlékiink van, amikor Evéaval, Csa-
baval nem egyiitt talalkoztunk. Elvalaszthatatlan-
saguk, egyiivé tartozasuk sziklaszilardsaga irigylés-
re mélto... a koztiikk kialakult szereposztas pedig e
kérben kozismert. Eva viszi, tereli a szét az emléke-
zetesen szép tarsalgasok felé, mesél, mosolyog, mél-
tatlankodik, j6iziien nevet, felhaborodik, kivancsian
kérdez, sarkosan megallapit, sokdig Csaba helyett
is. Aztan, valamikor menetrendszertien érkezik a
»Szivem, én azt hiszem” fordulat, egy pontatlan da-
tum helyreigazitdsa, egy odavetett félmondatos fel-
szolitas — ezt te jobban el tudod mesélni —, s a hall-
gatag Csaba nyelve is megoldédik, s akkor mar ott
van a felejthetetlen tarsalgasok kell6s kozepén 6 is.

Aztan eszembe jut az is, hogy ez a ,szokdsos”
forgatékonyv mennyire masképp zajlik — zajlott
— ha példaul tobbedmagunkkal az ujpesti csoda-
raklettpartikon vendégeskedtiink, ha négyesben,
hatosban kedvenc helyiikén, a Rubenben vacsoraz-
tunk, s megint masképp, ha mi, Wesselényi utcaiak
voltunk egy népes tarsasag vendéglatéi. Naluk, a
Lebstiick Méria utcaban minden elékészitve, Eva,
a gondos haziasszony fogad, széval tart, mindenre
figyel, ha kell egyszerre négyfelé, mindenre reagél,
arad bel6le a sz6, Csaba élénken és gyakorlottan
yaladolgozik”: t6lt, siit, oszt és behoz, minden klap-
pol a kipukkadasig, mikézben — egyaltalan nem
fiiggetleniil Evatél — egyre mélyebben kalandozunk
az élet s egymads dolgaiban.

Ha 6k jottek hozzank — hogyan is masképp?
maésodpercre pontosan —, Eva elészoér, Csabdhoz ha-
sonléan, megfigyel6i allast vett fel; nézte, kérdezte,
segithet-e, hallgatta mi minden tortént masokkal,
bele-belekérdezgetett a torténetekbe. De aztan a
csoportokra oszlott tarsasaggal ujra és djra meg-
érkeztiink a meghitt beszélgetésekhez, amelyek
a csacsogbé semmiségektdl, ironikus, onironikus
adomdaktol a vilag jobbithatatlansagaba bele nem
nyugvoé haborgasokig terjedtek.

47



Jol, egyre jobban ismertiilk egymast, ami nem
zérta ki azt, hogy sok mindenrél nem tudtunk. ,Ara
volt” annak, hogy ,késén” taldlkoztunk, ahogy an-
nak is, hogy — mint mondtam — mintha mindig ott
lettiink volna egymaés életében. Egyszerd életrajzi
tények hianyoztak: az egymas nélkil eltoltott fél
évszazadot nem lehet elmesélni, abbdl mindig csak
az éppen aktualis részletek kirakés-darabjai keriil-
nek eld, keriilnek a helytikre. Talan ez is volt az oka,
hogy mindig tudtunk egymésnak djat, dgy értem:
régi-ijat mondani. Mi a kés6-Kadar korszak hétkoz-
napi becstelenségeinek, bezartsagunknak adalékai-
val ,szérakoztattuk” 6ket, Eva és Csaba az emigra-
ci6 mamorit6 szabadsagarol és lelket torzité allapo-
tarol mesélt. S bar sosem jartunk ott, ismertiik atél
cettig a ziirichi lakéast, tudtuk, mi mindent csinaltak
végig egyiitt Méray Tiborral az Irodalmi Ujsag ko-
riil, tudtuk, hogy miként és miért hitsult meg Eva
nagy alma, az orvossa valas, tudtuk, hogy ezért
miként karpoétolta magat fizikoterapias névérként,
tudtuk, hogy miként lett elegiik — torkig — szeretett
hazankbdl 1968-ra, azt is tudtuk, megtanultuk, hogy
a képtelenségig fokozhat6 svajci precizitds és illem-
kédex milyen komoly szervezderd, tudtuk, hogy mi-
ként és miért dontottek az 1990-es évek elején ugy,
hogy visszadisszidalnak. Es tudom, hogy az utébbi
évek keserd torténéseit tapasztalva fel-felvetédott
benniik, hogy jol tették-e. De példaul nem tudtam,
csak most, Csab4val beszélgetve deriilt ki szamom-
ra, hogy mennyire erés osszekotd kapocs volt koztiik
a kiilon-kiilon megélt apai arvasag.

Elképeszt, még mi minden deriilhetett volna ki.
Az pedig egyenesen f6be kélintott, amit csak utélag,
igen, a haldla utédn tudtam meg Marti lanyomtél,
hogy Eva nem a lélekharang, hanem a Libertango
hangjaival akart bidcsizni — t6link.

Hianya atjar, s most mar mindig csak hidnyozni
fog.

Muranyi Gabor

(Elhangzott Nagy Eva temetésén, 2011. december 12-én
a Haldszbastya nevd dunai hajon.)

Jozsef Attila
[Draga barataim...]

Draga barataim, kik gondoltok még a bolonddal,
nektek irok most, innen, a tiizhely oldala melldl,
ahova huzédtam melegedni s emlékezni reatok.
Mert hiszen 6sszevegyiilt a novemberi est
hidegével
bennem a lassidan s alig old6d6 szomorusag.
Emlékezzetek ott ti is, és ne csupan hahotazva
ram, aki koztetek éltem s akit ti szerettetek
egykor.
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Evicka

idba néttem fel viszonylag nyugodt, sze-
Hretetteljes csaladi légkorben, o6ridsi onbi-

zalomhidanyban szenvedtem. A sziileim
ugyanis lesajnaltak. Ferike csak abrandozik, élhe-
tetlen, hasznavehetetlen gyerek — igy vélekedtek
rélam.

Nem volt ez ginyos, inkabb gyongéd, kicsit sza-
nakozo lesajnalas, de végigkisérte gyerek- és ka-
maszkoromat. Olyan voltam, mint Andersen mesé-
jében a rut kiskacsa, vagy mint Aprily Lajos versé-
ben az irisérai szarvas. Hadarva beszéltem, mert
az volt a kényszerképzetem, hogy nem hallgatnak
végig. Rémalmom volt, hogy mikézben magyara-
zok, mondatom koézepén az emberek elforditjak a
fejiiket, mert nem vagyok elég érdekes nekik, nem
tudom magamon marasztalni az érdeklgdésiiket.
Volt ilyen élményem gyerekkoromban, ez a trauma
sokaig kisértett. Ahhoz, hogy a kisebbrenddségi ér-
zés megszinjon, az kellett, hogy valahol végre ko-
molyan vegyenek.

Tizenhat esztendds koromban — Monoron lak-
tunk akkor — belecsoppentem egy barati tarsasag-
ba, velem-koru tinik gyiilekezetébe. Ott végre meg-
érhettem azt, hogy végighallgatjak, amit mondok.

A zene szeretete hozott 6ssze benniinket. Dél-
utdnonként Kiesswetter Eviéknél gydltiink ossze.
Kulturkozpont volt a lakdsuk: volt ott gramofon,
valamint kutyacimkés lemezek témege. Ahitattal
hallgattuk valamennyit. Eva — vagy ahogy akkor
hivtuk: Evicka — volt a héziasszony, és nem csu-
pan Gigli varazslatos hangjaval ajandékozott meg
benniinket nap mint nap, hanem miveltséggel,
kedvességgel és kellemmel is. Té6le és el6z6 udvar-
16jatol, Borsanyi Jancsitél tobbet tanultam, mint a
pesti gimnaziumban. Azért irom, hogy ,el6z6”, mert
aztan egy ideig én lehettem az ,,udvarlgja”. Sok ver-
set irtam hozz4, egyet sem publikaltam koziilik.
Ha nem is gyengék, de zsengék voltak nagyon. (Ké-
s6bb a férje, Nagy Csaba baratom bizonyara éret-
tebb opuszokkal ajandékozta meg.)

Pilis, Nyaregyhaza, Cegléd, Monor. A Duna-Ti-
sza kozi taj bolesém, dajkam, és emberré nevel6m
volt. Evickanak is érdeme, hogy leirhattam réla:

Szivemben itt talalkozott
Eurépa az 6shazaval,

az én fiilemben Gsszecseng
a madrigal s a citeras dal,
néman bélintva indulok,

ha kétfeldl szolit a holnap,
mogottem rablancos, kaszas,
hallgatag 6sok sorakoznak.

Baranyi Ferenc



A latomas langroézsaja

Konok Tamas 1930-ban sziiletett Budapesten. Elete
egyik meghatarozé alakja nagyapja, Sandy Gyula épi-
tész, szamos evangélikus templom tervezdje volt. 1945
és 1949 kozott a magyar Képzémiivészeti Féiskolan
tanult, mestere Bernath Aurél volt. 1959 6ta Parizsban,
Zurichben és Budapesten él és dolgozik, lirai nonfigura-
tiv abrazolasmaodja a hetvenes évek elején bontakozott
ki. Festészete a modern magyar miivészet kiemelkedd
része. Konok Tamas tarlata, amelyet Jerger Krisztina
mivészettorténész rendezett, 2012. januar 28-an nyilt
meg a békasmegyeri evangélikus templomban. Juhasz
Ferenc kolté megnyitdjanak szovegét alabb kozoljuk.

&

LA festészetnek nem az a feladata, hogy a latvanyt
utanozza, hanem az, hogy a lathatatlant lathatova te-
gye.” (Konok Tamas)

udjak-e, mi a latoméas? Az én meghataroza-

I som szerint a latomés a lét-tudat teljessé-
gére val6 torekvés, orok, mert allandé meg-
ismerés-akarat, a tiszta elme vilagegyetem-kivan-
csisaga, befejezhetetlen Isten-keresés a Mindenség
csillagokkal pettyezett fekete gombhalmazaban, hit
a 1ét értelmében és szépségében, élet-tudat és ha-
lal-tudat, gydsztalan gydsz, nehéz és végtelen valo-
sag-tirelem, a titok-folismerés folyamatos akarata,
a titok langroézsaja, a mialhatatlan maradandoésag
ismeretlen, vilagszép kezében. Nem kellenek hozza
emberi vagy allati pét-szerek, misztikusok onkinzé
iméja, orjongé tanc az 6rilt dobverésben, nem kel-
lenek hozza halalig-éhezd remeték, szentnek-ké-
szul6 apacak, papok, szerzetesek, koplalé onfelal-

dozék, nem kellenek hozza hallucinogén anyagok,
tudatmodosité szerek, kabité mesterséges vagy
természetes anyagok, nem kell hozza meszkalin,
az indianok kaktuszbél csikart gyotrelem-anyaga
és kabito verejtékcsoppje, nem kell hozza réviilet,
btib4j, boszorkanysag, fold alatti hulla-gyGjtemény,
se rothadas, se bomlés, se foszlas, se konny, se si-
ralom. Csak tiszta tudat, a mellkasban dobogé ha-
land6 sziv, és a vilagszerelem kivancsisaga, tiirelme
és hite. En egyszer, még a mult szdzadban, részese
voltam egy meszkalinkisérletnek, de az csak rette-
netes fajdalom volt, 6sszezagyvalt érzékgyotrelem,
verejték és latomastalan szenvedés, a keresztre-
szogezett jajtalan, hanyingeres, okadék-kopetd ma-
ganya!

Barataim! Milyen kiilonos és latomas-szép, hogy
ebben a szakralis térben fliggé Konok Tamas-ké-
pek Giottét, a fest6t juttatjak eszembe, az 1290-es
években Assisiben a San Francesco fels§ templo-
maban késziilt Szent Ferenc élete jelzést hatalmas
freskojat vagy az 1310 koril Romaban készitett
Navicellat, az Egyhaz Hajdja mozaikjat vagy a pa-
dovai Scrovegni-kapolna gigdszi freskéegytittesét
Jézus életérdl! Pedig Konok Tamas festményei nem
figuralisak, nem Isten-ember alaktak, de csondek a
csondben, meztelen fliggenek a végtelenben, sikok,
mezok, terek, tires vagy toltott halmazok, vonalak,
fliggések, on-jelentésd tablak, tér-kimetszések, id6-
hallgatasok, laposak, egyenesek, a csond szirmai
abban a természetes diiborgésben, ami ember-fii-
linknek nem hallhaté.

Legyen aldéas e nagy festé mtkodésén. Unnepi
aldozat és vilagtudat-remény.

Gtk e Frence,
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Amirol kevesen tudnak Budapesten

Lathatatlan
zsinagoga a varnegyedben

masodik vilaghabord pusztitdsai utan az
A)rszégos Mdemléki FeliigyelGség a fé6varos-
al egyetértve elhatarozta, hogy régészeti
feltarasok és falvizsgalatok segitségével a varne-
gyed minden ko6zépkori lakéhazat alapos vizsgalat
ala veszi, miel6tt helyreallitana Gket. Igy valt 14t-
hatova az a kozépkori varosrész, amelynek létezé-
sér6l mindenki tudott, de amelyet az évszazadok
folyaman sziikségessé valt atépitések és valtozta-
tasok elfedtek.
1964-ben a Tancsics Mihaly utca 26. szamu haz-
ban ilyen elfalazott helyiségek kibontasakor keriilt
napvilagra egy kozépkori zsinagéga. Az épiilet ma
muzeumként mikodik. Egyik helyiségében a var-
negyedben el6keriilt kozépkori zsidé sirkoveket
helyezték el. Ezek legnagyobb része a Pauler utca—
Alagut utca—Roham utca altal hatarolt tertletrdl, a
Varhegy alatti egykori zsid6 temetébdl szarmazik.
Van azonban egy masik kozépkori zsinagéga is
a budai Varban, de ez lathatatlan: maradvanyai a
fold alatt huzédnak, padlészintje a mai utca jaro-
szintjénél 4-5 méterrel mélyebben fekszik. ,, 1964
nyaran — par héttel azutdan, hogy Papp Melinda
épitész felfedezte a zsinagégat — a Tancsics Mihaly
utca 23. szdmu épiilete, a volt Zichy-palota hely-
reallitasakor, a telek észak felé tekintd kertjében
monumentalis épiiletmaradvanyok keriiltek nap-
vilagra” — irja a feltaré régész, Zolnay Laszlé. Ez
a monumentdalis épiilet egy kelet-nyugati tengelyd,
a Tancsics utcdval csaknem parhuzamosan fek-
v6 kéthajos zsinagéganak a tekintélyes maradva-
nya. A t6bb mint 19 méter hosszu épiilet nyugati
zaréofalat a raépiilt djkori haz miatt nem lehetett
feltarni. Bels6 tere 9 méter széles, amelyet 6t pil-
lér osztott két hajora. Ezek kozil harom szabadon
all, a két széls6 pedig egy-egy végfalhoz tamaszko-
dik. A délebbre es6 hajohoz épitve Zolnay feltarta a
ndék imahelyét a templomtérbe betekintést nyuajtoé
keskeny ablakaval egyiitt. A szépen faragott pillér-
labazatok és a kddobokbdl épiilt pillérek faragott
profiljai egyértelmden gétikus stilusra vallanak.
Mivel a téglapadozat Osszefiiggd feliiletét ardany-
lag nagy terjedelemben (7 m?) sikerult feltarni, a
gotikus boltozat magassaga megkozelitéen kiszer-
keszthet6: a zsinagéga belsé tere 7,5-8 méter magas
lehetett.
Nemcsak a faragott maradvanyok utalnak a 15.
szdzad maéasodik felére jellemzd goétikus stilusra,
hanem ennél még pontosabb kormeghatdrozast is
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Kkésdkdzépkori zsido

Zsidd (Feheérvari)
kapu

D una
T

regebbi zsido negyed
1250-1360

nyujtott a feltaras. A déli falpillér alsé kédobjanak
orrtagjan ugyanis héber irasjelek valtak lathatova,
amelyek szerint ,1541-ben a templom nyolcvan-
esztendds” volt — ahogy Scheiber Sandor profesz-
szor megfejtette az epigrafikus emléket. Vagyis a
templom 1461-ben épiilt, és ez a maradvanyok sti-
lusjegyei alapjan hitelesnek is tekinthetd. De miért
kellett ezt bevésni a pillérbe? Erre irdsos emlékek
és a torténelem ad feleletet.

A 15. szazadtol a 18. szazadig a Tancsics utcat
Zsid6 utcanak nevezték, mert itt volt a budai zsi-
donegyed. Kronolégiailag ez mar a masodik volt, az
elsé annak idején a Szent Gyorgy tér kozelében hu-
z6dott. Nagy Lajos kiraly azonban kitzte a zsidokat
Budarél, majd 1364-es visszatértiitkkor a Varhegy
északi felében jelolte ki letelepedésiik helyét.

Zsigmond, Matyas és a Jagellok idején a zsido-
negyed felvirdagzott. A budai zsidésagot jogi hely-
zete szerint ,kamaraszolga”-nak nevezték, ami azt
jelenti, hogy belsé tigyekben — keresztény ,zsidé-
biré” jovahagyasa mellett — autoném biraskodasi
joggal rendelkeztek. Az akkor mar csaknem egy év-
szazados zsidobiroi tisztséget Matyas kiraly sziin-
tette meg, helyette felallitotta a zsidé prefekturat,
amelynek vezetdje is zsid6 volt. A prefektus tisztét



1964-ben az értékes gotikus ro-

mokat nem tartak fel teljesen, és mi-

vel bemutatasukra anyagi okok mi-

att nem volt lehetdség, a feltart épii-

letmaradvanyokat visszatemették.

; Perehazy Karoly fémérnok gondos-

saganak koszonhetéen a pilléreket

beton védGépiilettel vették koril, igy

azok barmikor ujra feltarhaték. Ez

annal is kivanatosabb lenne, mivel a
zsinagoéga felett nem all épiilet.

A pillérek kddobjainak egy részét

kiemelték, és azokat egymasra he-

lyezve, magyarazo felirattal ellatva

e
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hosszu ideig a Mendel csalad tagjai toltotték be.
Ennek az igen gazdag csaladnak a Tancsics utca
mindkét oldalan alltak hazai. A Tancsics Mihaly
utca 21. és 23. szamu haz homlokzata elé6tt, illet-
ve az akkor még beépitetlen, a régi térképeken si-
katornak feltiintetett részen (ma a 19. szdmu haz)
el6tt hid kototte 6ssze az utca két oldalat. Ennek
alapfalait is megtalaltak.

A nagy gotikus zsinagégat is Mendel Jakab tel-
kén épitették fel. A 15-16. szazadban a budai zsi-
dok szama 500-ra tehetd, a torok idék alatt ennek
haromszorosa lehetett. 1526-ban arulas vadjaval a
zsidokat djra kitzték Budarél, &m 1541-ben a torok
oltalma alatt visszatelepiiltek. E visszatelepedés
emlékét 6rzi a pillérbe vésett 1541-es héber felirat.
Ekkorra az épiilet mar sokat veszitett eredeti szép-
ségébdl, mert az 1530. és 1541. évi ostrom az északi
varosfallal egyiitt a zsinagéga boltozatat is besza-
kitotta. A beomlott boltozatot nem allitottdk hely-
re, hanem sikfodémmel fedték az ujbol hasznalat-
ba vett épiiletet, ez magyarazza, hogy az asatasok
alkalmaval boltozati bordakéveket nem taldltak.
Buda 1686. évi visszavivasakor a zsid6k hésiesen
egyutt kiizdottek a torokokkel. A zsinagoga pillérje-
it led6nté ostrombombaék, a ,tizlabdak” felrobbant
maradvanyai is felszinre keriiltek a feltaraskor.

a Tancsics utca 26. szamu épiiletben,
az idében régebbi, ma miuzeumként
mikodd zsinagogaban helyezték el,
hogy az érdeklédék addig is tudomast szerezhesse-
nek a nagy gétikus zsinagéga egykori 1étérél, amig
azt a fold aldl ki nem szabaditjak.

A Matyas kiraly korabdl szarmazé budavari
nagy zsinagéga rangos épitészeti emléke nemzet-
kozi érdeklédésre tarthat igényt. A vilagorokség
részét képezd varnegyed latképét ez a majdan Gjra
feltarando épiilet gazdagitani fogja.

Irodalom:

Zolnay Laszlé: Buda kozépkori zsidosaga és zsinagégaik.
Budapest, Statisztikai Kiad6, 1987.

T. Papp Melinda: Baudenkmiler im mittelalterlichen
Judenviertel der Budaer (Ofner) Burg. Acta Technica
Scientiarum Hungaricae, 1970. Tomus 67.

Egy épitészeti allegoria
és a varos legszebb kéménye:
a Varkertbazar
és a Varkertkioszk

két épitményt az Ybl Mikls téren minden
Ebudapesti ismeri, de azt csak az iddsebbek

és a szakemberek tudjak, hogy mi is volt
eredeti rendeltetésiik. A kiralyi palota kertjeinek
zaro6falarol és a palota vizellatdsat biztosité szivaty-
tyd géphazanak kéményérdl van szo, illetve azok
latvanyos architektonikus megjelenitésérél a va-
rosképben. Ezek voltak Ybl Mikl6s utolsé pompa-
zatos alkotasai.

A Varkertbazar

A varkertek alatti teriilet a 19. szdazad kozepéig
meglehetdsen rendezetlen volt. Az 14j épitkezéshez
az egykori Debrecen Sz4ll6t és tobb vizivarosi hazat
is ki kellett sajatitani, és le kellett bontani. A szépé-
szeti szempontokon kiviil erre azért is sziikség volt,
mert a megbékiilt kiraly szamara a Maria Terézia
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koraban épiult és a szabadsagharcban
erésen megsérilt kiralyi varat helyre
kellett allitani, és a Dundhoz is megfele-
16 lejarat kialakitasaval béviteni kellett.
A bontasokkal ehhez a lejarathoz kivan-
tak mélté kornyezetet teremteni.

A budai rakparttal parhuzamos Var
alatti teriilet épitészeti rendezésével
Ybl Mikl6st biztak meg. A bazar elne-
vezés onnan szarmazik, hogy az eredeti
elképzelés szerint tizletek egyenletes ar-
kadsoraval lazitottak volna fel az addig
tagolatlan, komor varfalat.

Annak ellenére, hogy az épitkezések
érdekében mar az 1870-es években bi-
zottsag alakult — Hohenlohe féudvar-
mesternek, Podmaniczky Frigyesnek,
a Kozmunkdk Tandcsa alelnokének és
Andrassy Gyula miniszterelnoknek a
részvételével —, a munkélatok az udvar akadékos-
kodasa miatt csak 1875-ben indulhattak meg, és
tobbszori attervezés utan 1882-ben késziilhetett el
a nagyvonald, dekorativ kompozicié.

Ybl Mikl6s monografusa szerint a Varkertba-
zar esetében alkotdjanak ,olasz, német és francia
kastélyok fiigg6kertjei lehettek a mintai”. Bar e
megéallapitasaval a monografus Ybl Ervin nem
mond sokat, annyit mégis érzékeltet, hogy a tera-
szos elrendezésd, a pergolas és a loggids szinteket
diszlépcsbkkel osszekotd épitmény legf6bb célja a
latvanyossag. Ezért is irta réla a Vasarnapi Ujsag
1881-ben, hogy ,épitészeti allegéria, amely mint
alkotas jelentés, de gyakorlati haszna nincsen”. Ez
igaz is volt, mert az arkadok sorat kozépen meg-
szakit6 diszlépcs6t — mint a Dundhoz levezetd koz-
vetlen utat a palotakertek fel6l — nemigen vették
igénybe, és a bazarnak szant arkddokba sem telepi-
tettek uzleteket.
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Az elrendezésen kiviil a dekorativ részletek
mivészi kiképzése és Osszehangoltsiaga tette va-
I6ban tetszetdssé az épitményt. Ybl kimerithetet-
anyaguk szerint teljesen kiilonbo6zé diszitmények:
készobrok, terrakottamaszkok, a fedett részeken
graffitok, freskok, fajansz falképek és még szamos
megoldas az architektura élénkitésére. Az épit-
ményt hatalmas haromrészes kovacsoltvas kapu
korondzza — restauralas céljab6l most eltavolitot-
tak —, amely elzarja a feljarast a teraszokra. A két
oldalrél hozza csatlakozé arkadsor a folotte hiuzodo
babos mellvédd terasszal mar maga is hatasos lat-
vanyt nyudjt. Az arkddok mogotti helyiségeket elein-
te miteremként vették igénybe. 1880-t6] Lotz Ka-
roly vezetésével néi festGiskola mikodott benniik,
majd 1884-ben itt taldlt otthonra a Térténelmi Kép-
csarnok. A helyiségek e célra alkalmas atalakitdasat
Ybl végezte, végleges hasznositasuk azonban még
a Varkertbazar 1960. évi restauralasa
utén is gondot okozott.

Az arkadsor végéhez baloldalt
egy — kivilrdl egyemeletesnek lat-
sz6 — kétemeletes haz, jobb oldalahoz
pedig két haromemeletes haz csatla-
kozik. Az el6bbi a testérgarda és az
udvari tisztviselok szdmara épiilt, az
utébbiak bérpalotdk voltak. A haz—ar-
kadsor—diszlépcsé—arkadsor—két haz
épitészeti egylittese a varostol elzaré
varfalat helyettesitette. S jéollehet a
kozépso diszlépesds rész valéban csak
epitészeti allegéria”, mégis kedvezd-
en alakitja a varosképet, hasonléan
a Haldszbastydhoz, amely szintugy
dekorativ épitmény. Esztétikai jelen-
téségiiket ma mar senki sem vonhat-
ja kétségbe, miutan néhany év é6ta az



ilyen szép részleteknek koszonhetben lett a budai
Varhegy dunai panoramdja a vilagorokség egyik
megGrzendd latvanya.

A Varkertbazar szakszerd restauraldsa sajnos
egyre késik. A habords sériillések helyreallitasa
utan mérhetetleniil sok kar érte az épitményt, mert
a miemlékvédelmi hatésdgok minden tiltakozédsa
ellenére a teraszokat a hatvanas évek elejétél a
nyolcvanas évek kozepéig ifjusdgi parkként md-
kodtették. Gerd Laszlo, a kozépkori var feltart ma-
radvanyainak helyreallité épitésze még 1983-ban
is nyilt levélben tiltakozott a Budai Ifjusagi Park
latogatoinak ,randalirozésai ellen”, akik a pergola-
kon atmaszva a helyreallitott kozépkori kiralyi var
un. nagyrondellgjat is felgydjtottdak. Vandalizmu-
suk tobbet artott, mint a két vilaghaboru.

A Varkertkioszk

Ybl nagyvonalt kompozicigjanak sziikséges fiigg-
vénye volt a Varkertkioszk felépitése: a kiralyi var
vizvezetékének szivattyutelepét a kornyezetéhez
méltoé épitészeti ,burokba” kellett rejteni. A disz-
lépcsdvel 6sszhangban Ybl az egyik oldalon itt is te-
raszos megoldast alkalmazott kettds loggiasorral.
A mogotte hizédé otives loggidnak mintegy eld-
terét alkoté harom ivbél allé loggiasorhoz néhany
lépcsdfok vezet fel. A toszkan kéoszlopok tartotta
loggidkat keresztboltozat fedi, graffitotechnikaval
késziilt groteszk mennyezetdiszitéssel. Az egész
épulet nyerstégla burkolati, csak az architektoni-
kus tagozatok késziiltek kébdl. A loggidk mogott
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harom zart helyiség huzddik. Ezekhez csatlakozik
az egykori géphaz egyemeletes épiletrésze, kozé-
pen magasan a tet6 folé emelkedd, gazdagon tagolt,
diszes kéménytoronnyal. A négy oldaldn timpano-
nos, hasab alaku tornyot feliil apr6é kupola zérja,
kozepén kéménynyilassal.

A févaros fejlédésével a Varhegy vizellatasat is
korszertsitették, és a kioszkba rejtett szivattya
géphaza foloslegessé valt, a Varkertkioszkot kavé-
hézza alakitottdak. A masodik vildghaboriban meg-
sériilt épiiletet 1960-ban helyreallitottdk, és sokaig
Budapest egyik kedvelt sorozdje mikodott az ar-
nyas kerthelyiséggel is rendelkezé szép kis épiilet-
ben. Sajnos nyari mikodését a Budai Ifjusagi Park
fiillsiketit6 zenéje lehetetlenné tette, kiilonosen mi-
utédn annak latogataéi bisztréként is igénybe vették.
A leziillesztett kioszk-vendéglé kénytelen volt be-
csukni. A kilencvenes években, a rendszervaltozas
utan, szemfiiles kiilf6ldiek szemet vetettek a rossz
allaga ellenére is dekorativ épiiletre. Restaural-
tak, és jatékkaszino6t nyitottak benne, amely ugyan
Varkert kaszin6 néven mikodik, de ezzel odalett a
pesti polgarsag egy kedves vendéglgje, ahol mindig
lehetett régi ismerdsokkel talalkozni.

Irodalom:

Ybl Ervin: Ybl Miklés. Budapest, Képzémiivészeti Alap
Kiadd, 1956.

Gerd Laszl6: A budai déli nagyrondella kaputornyanak
égéséhez. Mdemlékvédelem, 1989/1.

A Kéménysepro-kapolna és
Krisztinavaros sziiletése

tudnak a krisztinavarosi rémai katolikus

templom elddjének egykori 1étezésérdl és je-
lent6ségérsl. Epitése legenddjanak valés torténet
az alapja, de ami még ennél is fontosabb: ez volt
az a mag, amelybdl Krisztinavaros mint a torék ho-
doltsag utani Gj varosrész kisarjadt.

Feltehet(’)’en mar csak a helytorténeti kutatok
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Buda toroktsl valo felszabaduldsa utéan a Var-
hegy nyugati oldalan olyan nagymérvd volt a pusz-
tulds, hogy egész telepiilések tiintek el nyomtala-
nul. Kapora jott ez az udvari haditanacsnak, amely
a torokok tjabb tamadasa esetére az er6dmivektol
egy puskal6vésnyi tavolsagra védelmi ovezetet 1é-
tesitett, amelyen beliill mindennemd épitkezés ti-
los volt. A 18. szazad elején a mai Krisztinavaros
teriiletén nem is allt épiilet, csupan egyetlen kis
kapolna, az 1710-ben épiilt tn. Kéményseprd-, mas
néven Franczin-kapolna. E koril alakult ki kés6bb
Krisztinavaros, amelyet 1763-ban azért neveztek el
Maria Terézia leanyardl, mert az 6 kozbenjarasara
kapott itt hazhelyet a kiralyi palota feliigyelGje. A
Taban felé es6, korabban beépitetlen teriileten még
jo néhany telket eladtak, hogy kielégitsék ezzel a
budai szdl6termeldk, illetve a kétkezi munkasok
igényeit, akik szerény lakohazukat veszély esetén
kotelesek voltak lebontani. Ez utébbi megszoritas
érthetd modon lassitotta az Gj varosrész fejlodését,
amely f6leg a Kéményseprd-kapolna koril tomo-
rilt, mivel az mar akkor csodatevé kegyhely hiré-
ben allt.

Elt Budén a térok kitzése utdni nagy pestisjar-
vany idején egy itdliai szarmazasu kéményseprd
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mester, Franczin Péter Pal, akinek haza a Fehér-
vari kapuval szemben, az Ordog-drok jobb partjan
allott. Ez a Franczin igen valldsos ember volt, és
még a pusztité jarvany idején fogadalmat tett, hogy
csaladja megmenekiilése esetén hazazarandokol
Piemontba, Re nevezeti sziil6falujaba, ahol a Vérzé
Madonna kegyképét 6rzik a templomban, hogy ko-
szonetet mondjon megmenekiiléséért.

Az irasbeli hagyomény szerint az itdliai kegy-
képet 1495-ben kével megdobta egy zsivany, ettdl
a Szlizanya homloka vérezni kezdett, és a kép-
hez jarulé jambor hivék kozott sok csoda tortént.
A sokaig vérzd kegykép befogadasara csakhamar
4j templomot emeltek, amelyet Beata Virgine del
Sangue, azaz a Vérzd Sziz tiszteletére szenteltek.
E templomot Bonfini, Matyas kirdly kronikésa is
megemliti egyik irasaban.

E nevezetes kegykép el6tt Franczin kéménysep-
rémester — elmondva buzgé halaimait — azzal koro-
nazta meg fogadalmat, hogy elkészitette a kegykép
masat, és visszatérve Buddra, egy paranyi, éppen
csak a képet védé kis kapolnaban helyezte azt el a
sajat birtokdan, amely a mai krisztinavarosi temp-
lom teriilete el6tt huzodott. A varbeli jezsuita rend-
fonok szentelte fel a kapolna oltarat. Hamarosan

tavoli varosokbdl is oly sokan zarando-
\ koltak a Vérz6 Szlizanya képéhez, hogy
idével fabol acsolt kis csarnokot is épi-
tettek a kapolnahoz, az &jtatoskodék
védelmére az idGjaras viszontagsagai
ellen. S ahogy az mar a sokasagot vonzé
teriileteken szokas, a kereskedelmi ér-
dek is feltamadt a szemfiilesekben: aru-
sitébodék lepték el a kapolna kornyékét,
még fogado is épiilt, s ha a tisztes tavol-
sdgot megtartottdak is — amire a budai
tanacs tugyelt —, az 4j lakéhazak egyre
kozelebb nyomultak a kapolnahoz.

Franczin mester 1711-ben, felesége
1714-ben halt meg, végakaratuknak
megfelelden a kapolndban temették el
6ket. Ezt megel6zden ugyanis a derék,
vallasos és nem is szegény kéménysep-
r6 készpénzen kiviil sz6lgjét is a budai
tandcsra bizta, mintegy alapitvanyként
a kapolna fenntartasara. Ezzel a budai
tanacs a kdpolna patrénusa lett.

Ezt a kegytursdgot nem minden egy-
hazi intézmény ismerte el. Mikor 1723-
ban a Varhegyen tamadt tlzvészben a
puskaporos torony a levegébe repiilt, és
a hatalmas robbanastél a kegykép kivé-
telével a kapolna is elpusztult, a tanacs
a képet ideiglenes megérzésre atadta a
varbeli Szent Zsigmond-prépostsagnak.
Ez azonban nem volt hajlandé vissza-
szolgaltatni a képet a budai tanacs altal



felépittetett Gj kdpolndanak. Pedig e 8 x 11 méter
alapteriiletd képitmény harom oltaraval és harom
harangjaval 1725-re mar készen &llt, és val6ban
mélté hajlék volt. Harom évig kellett varniuk az
0dao6zonlé és zugolodo zarandokoknak, mire a kegy-
kép régi-uj helyére kertiilt.

A kép hire és az gjtatos hivék szama egyre nétt.
Ehhez — meglepéen modern szemlélettel — a bu-
dai tandcs is hozzajarult, amikor a mar emlitett
felrobbant 16portorony pusztitasa utan tiz évvel,
1733-ban egy kis konyvecskét iratott az Gjjaépiilt
Budarél Neu Aus seinem Stein Haufn wiederum
aufwachendes Ofen (A kéhalomma lett Buda ujra-
ébredése) cimmel. E konyvecskében, melynek cim-
lapjan a kegykép rézbe metszett rajza lathato, az
ujjaépilt Franczin-kapolna leirdasat és a kegykép
torténetét is ismertették.

A budai tandcs a kdapolna gondozasat ez id6 tajt
mar a budavari karmelitdkra bizta, de tovabbra
is szivén viselte a kis épiilet ligyét, és 1757-ben
kieszkozolte, hogy XIV. Benedek papa kijeldlje a
Franczin-kdpolna bucsu engedélyezésével is jaro
féuinnepének datumat. Ez a nap augusztus 5-e, Ha-
vas Boldogasszony tinnepe, amely a rémai Santa
Maria Maggiore templomnak is a f6iinnepe, az ala-
pitdsahoz kapcsol6dé csoddlatos augusztusi héesés
legendaja okan.

Ekkorra Krisztinavaros mar meglehetésen be-
épiilt. Uj templom épitését hatdroztak el, de mi-
vel a kegyképhez és a Franczin-kapolna helyéhez
ragaszkodtak a hivék, dontés sziiletett arrél, hogy
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az Gj templom — amennyire csak lehet — a kdpolna
kozelében épiiljon fel. Megkezdddott az adoméany-
gyljtés az 6nallé plébaniatemplomra. Ebben is a
budai tandcs jart elol jo példaval: 25 ezer forintot
adomanyozott az Gj templom épitésére. A munka-
val Hekiss Kristof épitémestert biztak meg. Az egy-
hajés, homlokzata kozepén magas toronnyal épiilt,
1797-ben felszentelt, copf stilusti templom az egy-
kori kapolna kozelében, attél nyugatra, de lényege-
sen magasabb szinten all. A Vérzé Madonna kegy-
képet a féoltar folott helyezték el. A kapolnat, mely
folott ma a Krisztina korut hazoédik, rovidesen a
templom elkésziilte utan lebontottak, érintetleniil
hagyva a Franczin-hazaspar sirhelyét. A budai pol-
garok nagyon megszerették 4j templomukat. A 19.
szazad elején szinte divat lett a ,Véres Szilizanya”
kegyképe el6tt orok hiséget eskiidni. E szokasban
az arisztokracia jart elol: e templomban tartotta
eskiivjét grof Széchenyi Istvan, Dessewffy Emil,
Batthyany Laszl6, Orczy Istvan bar6 és még sza-
mos f6uri és nagypolgari csalad tagja.

A templom két évszdzada nem sokat valtozott.
Harom nagyobb restauraldson esett at, amelyek
azonban szerencsére inkabb az allagmegévast
szolgaltak, a templom épitészeti formait csaknem
érintetleniil hagytak. 1940-re azonban a krisztina-
varosi plébaniatemplom ismét sziiknek bizonyult.
Mar el is késziltek a tervek, hogy haromhajéssa
bévitsék, amikor Borsoss Laszlo és Brestyanszky
Tibor épitészeknek az a kivalé otlete tamadt, hogy
toljak el6bbre a szentélyt, és iktassanak kozbe egy
alkereszthajot, megova ezzel két oltart a lebontas-
tol. Az épitészeti, illetve 1940-ben miszaki bravir-
nak is beillg kivitelezés kitiinden sikerilt. A temp-
lom falat egy specidlis falftirésszel atvagtak, és a
szentélyt sineken gordiilé acélgolydok segitségével
elébbre toltak. A masodik vilaghabord utani resta-
uralast ugyancsak Borsoss Laszl6 végezte.

Pamer Nora

Irodalom:

Schoen Arnold: A Budapest-Krisztinavarosi templom.
Budapest, 1916.

Pamer Nora: Magyar épitészet a két vilaghaboru kozott.
Budapest, Miszaki Konyvkiadé, 1986.

EZEN TEMPLOMBANF
ESKUDOTT OROK HUSEGET
GROF SZECHENYIISTVAN,
MAGN AR NEJENEK,
SEYLERN CRESCENTIA’\IAK
‘ FEBRUARA-EN /
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SZENTHAROMSAGI VASARNAPOK
ISTENTISZTELETI REND

Békasmegyeren (Mez6 u. 12.):
Majus 27., piinkésd linnepe

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Majus 28., plinkosdhétfé

10.00 ¢drakor istentisztelet, igét hirdet: Filop Attila
Junius 3., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo
Junius 10., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Junius 17., vasarnap, az 6sszegyiilekezés napja

10.00 orakor tanévzaré istentisztelet, igét hirdet:

Donath Laszlo

12.00 orakor k6z6s ebéd

14.00 orakor Akiké az Isten orszaga... — a gyulekezet

gyermekeinek junidlisa
Junius 24., vasarnap

10.00 ¢drakor istentisztelet, igét hirdet: Filop Attila
Julius 1., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo
Julius 8., vasarnap

10.00 érakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Julius 15., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Galos Ildikd
Julius 22., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Julius 29., vasarnap

10.00 6rakor istentisztelet, igét hirdet: Vari Krisztina
Augusztus 5., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Augusztus 12., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Augusztus 19., vasarnap

10.00 drakor istentisztelet, igét hirdet: Vari Krisztina
Augusztus 26., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Fulop Attila
Szeptember 2., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Szeptember 9., vasarnap

10.00 ¢érakor istentisztelet, igét hirdet: Filop Attila
Szeptember 16., vasarnap, az 6sszegyiilekezés napja

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Béres Tamas

12.00 orakor k6z6s ebéd

14.00 6rakor Esend6k — Ted Hughes Lazar Julia altal

forditott és Horvath David képeivel illusztralt

Prométheusz a sziklan cim( kotetérdl Ferencz Gy6z6

kolté és Kincses Karoly fototorténész beszélget
Szeptember 23., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Szeptember 30., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Galos Ildiko

Az urvacsorat a honap 1. és 3. vasarnapjan, valamint
plinkdsd elsd és masodik napjan tnnepeljik.

Pilisvorosvaron (reformatus templom):
a honap 2. és 4. vasarnapjan 14.00 érakor

Kdszonjuk gyllekezetunk aldozatkész hiveinek
és baratainak adomanyat, mindazt a jot,
amelyet kozosséguink hitéletéeért,
kulturalis és szocialis munkajaért tettek.
Keérjuk, segitsék szolgalatunkat tovabbra is!
A Csillaghegyi Evangélikus Egyhazkozség
szamlaszama: 11703006-20013365

BIBLIAORAK

Gyermekkatekézis

Donathné Muntag Ildiké vezetésével

minden vasarnap 10.00 6rakor
Bibliadra a szeretethazban

Donath Laszl6 vezetésével keddenként 14.30-kor
Tanhaz

a Romai levélrél Donath Laszlo vezetésével,

az alkalmak hirdetés szerint

BIBLIODRAMA

Bibliai almok, latomasok
Miként szélnak bele almaink sorskdnyviinkbe?
Megtapasztalhatod a bibliodramaban is. Nyitott
bibliodrama-alkalom nem csak gyulekezeti tagoknak
2012. janius 2-an, szombaton 16 ératol 19 oraig
Vezeti: Donathné Muntag lldiké és Falvay Déra

GYULEKEZETI KIRANDULAS
BANKON
2012. SZEPTEMBER 7-9-ig,

péntek délutantél vasarnap délutanig

Szerzbink:

BaLAssA PETER (1947-2003) esztéta

BaraNYI FERENC koIt

BARTHA ISTVAN evangélikus lelkész

DonATH LAszLo evangélikus lelkész

HorvATH AGNEs irodalomtérténész

JuHAsz FEReNc koIt

Koczor ZoLTAN mérndk, rendszerszervezd
Koczor Tamas evangélikus lelkész

LoriNcz BoreALA egyetemi hallgatéd

Lubassy MARIA filozéfus

MurANYI GABOR Ujsagirod

NEMETH ZOLTAN evangélikus lelkész

PaMER NORA (1924—-2011) régész, épitészettorténész
TiLuicH, PauL (1886—1965) evangélikus teologus
VALACHI ANNA irodalomtdrténész

E szamunkat Konok Tamas képeivel illusztraltuk. A Pamer
Nora irasaban szerepld fotdkat Koczor Laszl6 készitette.

A Csillaghegyi Evangélikus Egyhazkdzség lapja
Felelés szerkeszt6: Donéath LaszI6 lelkész
Szerkeszt6k: Breuer Katalin és Ittzés Nora

A gylilekezet lelkészi munkatarsai:
Ful6p Attila segédlelkész,
Galos lldikoé gyulekezeti munkatars
Cim: 1038 Budapest, Mez6 u. 12.
Telefon: 368-6118, mobil: 06-20-460-1345
E-mail: hethars@gmail.com
Honlap: www.evangelikusbekas.hu
Toérdelés: Hartai Krisztina
Nyomtatas: Folium Nyomda
Adomanyokat a Csillaghegyi Gylilekezet- és Templomépitd
Alapitvany szamlaszamara (11703006-20058830) varunk.




