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Donáth	László

Van, ami 
megbocsájthatatlan?
2016-ban	október	23-a	vasárnapra	esett.	Ki	
prédikáljon	 majd	 –	 tűnődtem	 hónapokon	
keresztül.	Idegenkedem	a	jeles	napok	és	ke-
rek	 évfordulók	 méltatlan	 mellékhatásától:	
az	 ünneplők	 egészen	 másnak	 akarják	 lát-
tatni	magukat,	mint	amik.	Nem	annak	jelé-
ül,	mik	voltak,	vagy	mivé	lenni	szeretnének.	
Az	évről-évre	visszatérő	ünnep	a	még	élők	
demonstrációja	a	múlt	és	a	már	meghaltak	
felett.	Nemcsak	a	ma,	de	a	múlt	is	azé,	aki	
van.	S	aki	van,	az	mondja	meg,	mi	történt,	
és	miért.	Így	volt	ez	1989	előtt,	s	ez	van	ma	
is.	 Egykor	 szüleim	 és	 barátaik	 megterem-
tették	 az	 évtizedeken	 át	 folyó	 hazugság-
gal	 szemben	 azt	 az	 erős	várat,	 amely	nem	
ideológiából	 és	 ügyeskedésből	 épített	 élet-
re	 indító	 s	 megtartó	 fundamentumot.	 Ki-
zárólag	személyes	és	megszenvedett	életük	
vált	példázattá.	A	hozzájuk	való	hűség	szük-
ségképpen	hozta	magával	 értékeik	 s	 álma-
ik	magunkra	vételét	létben	és	lélekben.	Volt	
olyan,	56	után	nagy	ítélettel	börtönbe	került	
újságíró,	aki	a	70-es	évek	elején	megkötötte	
a	hatalommal	a	maga	alkuját.	Egy	glosszájá-
ban	nem	volt	rest	apámat	gyalázni,	hogy	en-
gedhette	fiát	teológiát	tanulni.	Pedig	ez	még	
megelőzte	 néhány	 tucatnyi	 igaz	 magyar	 –	
köztük	 az	 akkor	 még	 ifjú	 zongoraművész	
Kocsis	Zoltán	–	tiltakozását	az	1977-es	prá-
gai	 Charta	 mellett.	 Apám	 kezdeményez-
te	az	első	valóságos	és	hangos	nemet	1956	
után,	kiszolgáltatottan	a	kádári	önkény	sem-
mit	sem	késlekedő	bosszújának.	Iványi	Gá-
boron	kívül	ez	idő	tájt	egyházi	ember	nem	
keveredett	a	világi	hatalom	ellen	tiltakozók	
közé.	És	egy	sem	lett	egyházi	vezető	azok	
közül,	akik	a	70-es	vagy	a	80-as	évek	folya-
mán	kiálltak	az	alapvető	emberi	jogokért.	

Nemcsak	F.	S.,	az	újságíró	adta	fel	egyko-
ri	 önmagát.	Kiváló	 tudósok	 döntöttek	 úgy,	
hogy	 a	 hatalommal	 közösen	 elfeledkeznek	
56-os	ifjúságukról.	Mi	nem	évül	el	20-25	év	
után?		Mindmáig	nem	bántott,	hogy	a	fővá-
rosi	 templomok	harangjai	 közül	 alig	 szólalt	
meg	néhány	1989.	június	16-án	–	ahogy	azt	e	
temetés	liturgikus	szervezőjeként	kértem,	el-
sősorban	az	evangélikus	és	 református	kol-
légáktól.	Örültem,	hogy	Maléter	Pál	kopor-
sója	mellett	az	akkori	 tudásom	szerint	nem	
kompromittálódott	püspök	is	megállt.	Ami-
kor	 27	 évvel	 később	 a	mai	 püspökök	 kör-
levelét	 olvasom,	 összerándul	 a	 gyomrom:	
„Megvalljuk,	 hogy	 az	 56-os	 forradalom	 és	
szabadságharc	emlékét	gyakran	 sározták	be	
különböző	 politikai	 erők	 a	 történelmi	 ese-
mények	meghamisításával	és	a	teljes	igazság	
elhallgatásával.”	–	Miért	kell	ezt	megvallani?	
E	 maszatos,	 trabantlila	 mondat	 csupán	 ar-
ról	szól,	hogy	a	körlevél	szerzői	nem	akarják	
néven	nevezni	azokat	az	egyházi	vezetőket,	
püspököket,	 lelkészeket,	 az	oktatásban	 és	 a	
sajtóban	évtizedeken	át	gyalázkodó	már	ha-
lott	 vagy	még	 élő	 kollégákat,	 akik	 akár	 ön-
ként,	személyes	törekvésből,	akár	mert	zsa-
rolhatóak	voltak,	szívvel	és	lélekkel	(kis	l-lel)	
tettek	 eleget	 az	 Állami	 Egyházügyi	 Hivatal	
vagy	a	Belügyminisztérium	illetékes	ügyosz-
tálya	kéréseinek.	Nincs	mit	ezen	megvallani.	
Ezt	fel	kell	tárni,	és	nyilvánosságra	kell	hozni	
–	talán	akkor	megbocsájthatóvá	válnak	a	be-
súgások,	lehallgatások,	feljelentések.	A	hata-
lom	és	az	intézmény	arctalan,	s	névtelenség-
be	burkolózik	 a	 világi	 és	 az	 egyházi	 is.	Bár	
az	előbbi	szemérmesebb	és	puritánabb.	Mit	
akarnak	 takargatni	 a	 püspökök,	miért	 nem	
állnak	 ki,	 s	 mondják	 első	 szám	 egyes	 sze-
mélyben,	ők	vagy	felmenőik	mit	követtek	el	
az	56-os	forradalom	emléke	ellen?	Még	dur-
vábban:	mit	követnek	el	ma	ez	ellen?	Valami-
kor	 a	90-es	 évek	végén	emléktáblát	 avattak	
az	 Üllői	 úti	 egyházi	 központ	 falán	Maléter	
Pálnak.	 A	 „mártír	 sorsú”	 evangélikusnak,	
aki	már	 akkor,	 az	 e	 házban	működő	 kollé-
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gium,	 a	 Luther	Otthon	 lakójaként	 is	 kom-
munista	volt.	1958.	június	16-án	nem	evan-
gélikus	keresztény	hitvallóként	végeztek	vele	
a	 kisfogház	udvarán,	 hanem	a	 kommunista	
Nagy	Imre	kormány	honvédelmi	minisztere-
ként.	„Jézus	tanítása	egyértelmű:	»az	igazság	
megszabadít«!	56	még	köztünk	élő	tanúinak	
is	tartozunk	azzal,	hogy	a	forradalom	és	sza-
badságharc	 hiteles	 történetét	 megismerjük,	
és	megismertessük	az	utánunk	jövő	nemze-
dékkel.”	 Így	 van,	 kedves	 püspök	 urak.	Mi-
kor	veszik	már	 egyszer	 komolyan	 azt,	 amit	
kimondanak,	vagyis	ön-
magukat?	
Sem	Maléter	Pálnak,	

sem	 56	még	 élő	 tanúi-
nak	 nincs	 szüksége	 az	
aktuális	 politikai	 hata-
lom	 pénzelte	 világi	 és	
egyházi	 történészek	 –	
kvázi	 politikacsinálók	
–	 rossz	 szagú	 lihegésé-
re.	 Igaz,	 ők	 sem	 tarta-
nak	 igényt	 arra,	 hogy	
akár	Mécs	 Imre,	 akár	 a	
nálam	 ez	 ügyben	 sok-
kal	 angazsáltabb	 Fe-
renc	öcsém	megbocsás-
son	nekik.	Pedig	mintha	
2016-ban	 az	 Északi	
Evangélikus	 Egyházke-
rület	püspöke,	a	Luthe-
ránus	 Világszövetség	
egyik	 regionális	 alelnö-
ke,	Fabiny	Tamás	való-
ban	 szívére	 vette	 volna	
a	magyarországi	mene-
kültek	sorsát,	és	számos	
alkalommal	próbált	érvelni	az	elembertele-
nedett	 és	 	 az	 európaiságból	 dacos	 derűvel	
kivetkőző	világi	hatalom	politikájával	szem-
ben.	 Bár	 nem	 ment	 a	 határra	 gyógyítani,	
mint	az	öcsém,	vagy	könyörögni,	mint	Ivá-
nyi	Gábor,	engedjék	már	megtenni	a	szük-
séges	jót.	El	kell	 ismernem	azonban,	hogy	

többet	fáradt	a	menekültek	humanitárius	tá-
mogatásáért,	mint	az	összes	püspök	elődje	
1944-ben	a	 zsidók	 érdekében.	De	hol	 van	
ez	 a	 gyerekek	 százait	 élete	kockáztatásával	
mentő	Sztehlo	Gábor	tettétől?
Ne	 értsenek	 félre,	 hálás	 vagyok	 a	 püs-

pököknek,	hogy	püspökök,	ha	már	egyszer	
püspöknek	is	lennie	kell	valakinek.	De	van	
valami	kénköves	bűze	annak,	hogy	míg	él-
tek,	az	egymástól	szinte	mindenben	külön-
böző,	 de	 valóban	 súlyos,	 nagy	 művet	 te-
remtő	életű	 lelkészeket,	Sztehlo	Gábort	és	

Ordass	Lajost	az	akkor	
hatalomban	 lévők	 lép-
ten-nyomon	 gyalázták,	
ma	pedig	ezek	utódai	a	
már	 régen	 halottak	 di-
cse	mögé	bújva	próbál-
ják	teljesítménydeficites	
működésüket	 legitimál-
ni.	 S	 persze	 ebbe	 bele-
fér	az	egykori	félfasiszta	
miniszterelnök,	 Göm-
bös	 síremlékének	meg-
áldása	 éppúgy,	 mint	
azon	 egyszerű	 és	 sokat	
szenvedett	és	már	szin-
tén	 évtizedek	 óta	 ha-
lott	 lelkészek	 előcitálá-
sa,	 akiknek	 nevét	 úgy	
lobogtatják,	ahogy	egy-
kor	 a	május	 elsejei	 fel-
vonuláson	 lengették	 a	
táblákat,	 rajtuk	 Marx,	
Engels,	 Lenin	 képével.	
E	 püspökök	 közül	 kel-
lett	 volna	 valakit	 októ-
ber	23-án	a	forradalom	

kitörésének	 hatvanadik	 évfordulóján	 meg-
hívnom,	hogy	annak	a	gyülekezetnek	prédi-
káljon,	amelyik	édesanyámat,	Bozóky	Évát,	
Göncz	 Árpádot	 vagy	 Mécs	 Imrét,	 Papp	
Oszkárt	 és	 Frenkl	 Róbertet	 vagy	 Koczor	
Zoltánt	hallgatta?	Igaz,	a	végső	ítéletig	nem	
választható	 el	 az	 ocsú	 a	 tiszta	 búzától,	 de	
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ez	senkit,	engem	sem	jogosít	fel	arra,	hogy	
szándékosan	összekeverjem	a	kettőt.	
Volt	még	két	 lelkész,	 szerény,	 szomorú,	

tudós	emberek,	akiket,	ha	csak	lehet,	a	ma-
gam	üdvösségéért	is	hívok	és	hallgatok.	Ezt	
az	alkalmat	egyik	sem	tudta	elvállalni.	Egye-
dül	maradtam	a	múltammal	meg	ezzel	a	pél-
dázattal	a	Máté	írása	szerinti	evangéliumból:
„Akkor	Péter	odament	hozzá,	és	ezt	kér-

dezte	tőle:	»Uram,	hányszor	vétkezhet	elle-
nem	az	én	atyámfia	úgy,	hogy	én	megbocsás-
sak	neki?	Még	hétszer	is?«	Jézus	így	válaszolt:	
»Nem	azt	mondom	neked,	hogy	hétszer,	ha-
nem	 még	 hetvenszer	 hétszer	 is.	 Ezért	 ha-
sonló	a	mennyek	országa	egy	királyhoz,	aki	
számadást	 akart	 tartani	 szolgáival.	 Amikor	
hozzákezdett,	vittek	eléje	egy	szolgát,	aki	tíz-
ezer	talentummal	volt	adósa.	Mivel	nem	volt	
miből	fizetnie,	megparancsolta	 az	 úr,	 hogy	
adják	el	őt	és	feleségét,	gyermekeit	és	minde-
nét,	amije	van,	és	fizessen.	A	szolga	erre	le-
borult	előtte,	és	így	esedezett:	Légy	türelem-
mel	hozzám,	és	mindent	megfizetek	neked.	
Az	úr	pedig	megszánta	a	szolgát,	elbocsátot-
ta,	és	elengedte	az	adósságát.	Amikor	azon-
ban	eltávozott	az	a	 szolga,	összetalálkozott	
egyik	szolgatársával,	aki	száz	dénárral	tarto-
zott	neki.	Megragadta,	fojtogatni	kezdte,	és	
ezt	mondta	neki:	Fizesd	meg,	amivel	tarto-
zol!	Szolgatársa	ekkor	leborult	előtte,	és	így	
kérlelte:	Légy	 türelemmel	hozzám,	 és	min-
dent	megfizetek	neked.	De	az	nem	engedett,	
hanem	elmenve	börtönbe	vettette	őt,	 amíg	
meg	 nem	 fizeti	 tartozását.	 Amikor	 szolga-
társai	látták,	hogy	mi	történt,	nagyon	felhá-
borodtak.	Elmentek,	és	jelentették	uruknak	
mindazt,	ami	történt.	Akkor	magához	hívat-
ta	őt	ura,	és	így	szólt	hozzá:	Gonosz	szolga,	
elengedtem	minden	tartozásodat,	mivel	kö-
nyörögtél	nekem.	Nem	kellett	volna-e	neked	
is	 megkönyörülnöd	 szolgatársadon,	 amint	
én	is	megkönyörültem	rajtad?	Ekkor	haragra	
lobbant	ura,	és	átadta	őt	a	hóhéroknak,	amíg	
meg	nem	fizeti	neki	az	egész	tartozást.	 Így	
tesz	majd	az	én	mennyei	Atyám	is	veletek,	ha	

Itt	 vagyunk	hárman:	Attila,	 aki	 10	 éves	
volt,	 amikor	 56	után	 emigráló	 szülei	Ang-
liából	visszajöttek,	itt	van	az	én	drága	Boór	
János	barátom,	 aki	 újra	 és	újra	hazazarán-
dokol,	pedig	közel	hatvan	éve	annak,	hogy	
Budapestről	 Münchenbe	 ment.	 És	 itt	 va-
gyok	én,	aki	tizenegy	hónapos	voltam,	ami-
kor	 Romániába	 deportáltak	 –	 a	 kollektív	
nemzeti	bűntudat	feldolgozási	kísérletének	
áldozataként.	Minket	 személy	 szerint	 nem	
terhelt	felelősség,	ebben	közösek	vagyunk.	

szívetekből	meg	nem	bocsátotok,	mindenki	
az	ő	atyjafiának.«”	(Mt	18,21–35)	
Így	2016.	október	23-án	a	gyülekezet	tet-

te	valóságosan,	éppen	testi	és	szellemi	jelen-
létével	azt	az	órát	ünnepnél	többé:	istentisz-
teletté.	Időtlenné	azt,	ami	időbe	rekesztett,	
megérthetővé	azt,	ami	több,	mint	a	tények	
halmaza,	 s	 ami	 éppen	 azért,	mert	megvál-
toztathatatlan	–	megváltott.	És	megbocsájt-
ható.
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Mégis,	mivel	 ez	 az	 esemény	 azt	 a	nemzeti	
közösséget	 érintette,	 amelyből	 szüleink	 –	
vagy	 János	 esetében	 önmaga	 –	 nem	 akar-
ták	 kivonni	 magukat,	 szükségszerűvé	 vált	
mindaz,	 ami	 történt.	Azt	kell	mondanunk:	
minden	 történelmi	 esemény	mögött,	min-
den	olyan	esemény	mögött,	amely	a	közös-
séget	 érinti,	 az	 Isten	van.	Persze	ha	 valaki	
nem	 akarja,	 nem	 fedez	 fel	 mást	 a	 dolgok	
mögött,	mint	„a	 termelési	erőket	odakint”	
–	ahogy	József 	Attila	fogalmazza.	Lehet	így,	
és	lehet	úgy	is,	szabadok	vagyunk	mindket-
tőre.	Egy	azonban	bizonyos:	e	történethez	
a	nemzet	egészének	köze	van.

*

Nézzék	meg	a	HVG	e	heti	számának	cím-
oldalát.	A	grafikus	a	lényegét	adja	vissza	an-
nak	a	tudatos,	ország	nagyságrendű	politikai	
hazugságnak,	amely	újra	a	történelem	meg-
változtatásában	keresi	a	maga	kibontakozá-
sát.	 A	 klasszikus	 Nagy	 Imre-portré,	 ame-
lyet	 mindenki	 ismer,	 „szétretusálva”	 egy	
nagy	 szürke	plecsnivel.	Megismétlődni	 lát-
szik,	ami	1957	 januárjától	–	amikor	Kádár	
János	kiteljesítette	az	ország	feletti	uralmát	
–	 1989.	 június	 16-ig	 tartott.	 Szándékában	
és	 törekvésében	 feltétlenül:	 csalóvá,	 lopó-
vá,	 hazuggá	 tenni	mindenkit,	 felébreszteni	
a	kollektív	bűntudatot,	kiváltani	a	legkiseb-
ben	is,	a	történelem	megrontása,	meghami-
sítása	által.

*

Hányszor	kell	a	bűnt	megbocsájtani?	–	ne-
kem	 ezt	 a	 bűnt	 immáron	 másodszor	 kel-
lene	megbocsájtanom.	Vajon	 érvényes-e	 a	
kollektív	bűnökre	is	az,	amit	Jézus	itt	a	sze-
mélyes	 emberi	 kapcsolatokban	 elkövetett	
gyalázat	 feloldására	 javasol	 tanítványainak	
–	 kérdeztem	magamtól	 tíz	 nappal	 ezelőtt,	
amikor	először	ezzel	az	igeszakasszal	talál-
koztam.	Vajon	a	bűn	 ilyen	módon	 szétvá-
lasztható	kollektívre	és	individuálisra,	nem-
zetire,	és	gyülekezetire?

Mily’	bizarr:	a	hazai	evangélikus	egyház	
három	püspöke	közös	pásztorlevelet	írt,	az	
interneten	mindenki	elérheti.	Nagyon	szép,	
mint	általában	az	egyházi	dokumentumok.	
Egyetlen	mondat	hiányzik	belőle,	emiatt	te-
ológiailag	nem	egyszerűen	suta,	hanem	ha-
mis:	Mi,	akik	ma	ezt	a	tisztséget	betöltjük	és	
jogutódai	vagyunk	mindazon	püspököknek,	
akik	1956	előtt,	56-ban	és	56	után	bűnöket	
követtek	el	az	egyház	népe	és	az	evangélium	
hirdetése	 ellen,	 s	 a	 nemzeti	 léptékű	 irgal-
masság	 gyakorlása	 ellen,	 megvalljuk,	 hogy	
ezek	a	bűnök	bűnök	voltak	–	amelyek	mi-
ránk	 is	 kiterjednek.	 Ez	 az	 utóbbi	 félmon-
dat	azonban	hiányzik	belőle.	Ezért	nem	ol-
vasom	föl.	Mert	nem	a	mások,	nem	a	világi	
hatalom	 vagy	 nem	 általában	 a	 kiszámítha-
tatlan	történelmet	befolyásoló	tömeg	bűne	
az	érdekes,	hanem	az	 individuális,	 a	konk-
rét	 személyeké.	Ettől	 lett	 volna	 ez	 az	 irat,	
némi	 iróniával	mondom,	„lutheránus”.	De	
maradtak	a	kollektív	hazugság	vagy	ponto-
sabban,	a	féligazság	stilárisan	egyéb	feleke-
zeteknél	 talán	könnyedebb	megfogalmazá-
sánál.

*

Hányszor	kell	a	bűnt	megbocsájtani?	–	Jé-
zus	 azt	 mondja	 fő	 tanítványának:	 micso-
da	balgaság,	mi	 az,	 hogy	hétszer?	Hát	hét	
napig	élsz?	Hét	emberrel	 fogsz	 találkozni?	
Ilyet	 csak	 az	 együgyű,	 adósságot	 csináló	
ember	gondolhat.	Megbocsájtani	annyiszor	
kell,	ahányszor	az	élet	elibéd	hozza	az	erre	
kényszerítő	helyzetet.	Ezt	 jelenti	a	hetven-
szer	hétszer.	És	ha	nem	így	cselekszel,	ak-
kor	ugyanannak	a	sorsára	jutsz,	aki	nem	haj-
landó	a	másiknak	elengedni…	Mit	is?	Nem	
egyszerűen	 pénzről,	 tárgyakról	 van	 szó.	
Mondhatnánk	a	46.	zsoltár	lutheri	parafrá-
zisának	József 	Attila-i	átköltésében:	„Vesz-
het,	vihetik	Veszendő	kincseik”.	Nem	pénz-
ről,	nem	tárgyakról	van	szó,	hanem	sokkal	
súlyosabbról.	Arról,	ami	bévül	van,	a	 lélek	
mélyén,	amit	a	mi	drága	barátunk,	Pfitzner	
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Rudi	hat	év	Vác	után	pontosan	tudott:	hogy	
mi	mindent	 kell	megbocsájtaniuk	 azoknak	
az	embereknek,	akikkel	ő	együtt	ült,	annak	a	
népközösségnek,	amelynek	színe	előtt	őket	
ártatlanul	 évekre	 bebörtönözték.	 A	 meg-
gyilkoltakról	 nem	 is	 beszélve.	 Bizony,	 itt	
már	mindenki	mindenkinek	az	adósa.
Amikor	 Jézus	 Pétert	 inti,	 megérteti	 ta-

nítványaival:	 legyetek	 zsidók,	 idézzétek	 fel	
a	Tóra-beli	kettős	mércét.	A	mai	napig	 így	
gondolkodnak	 a	vallásosak:	 az	Örökkévaló	
irgalma	 és	 igazságossága	működteti	 az	 íté-
letet.	Aki	 ezen	 a	 földön	 jót	 cselekedett,	 az	
méltán	 számíthat	 az	 üdvösségre:	 Ábrahám	
kebelén	 lesz.	 Jézus,	 a	 par	 excellence	 zsidó,	
azt	mondja:	 gondolkodjatok	 így,	 higgyétek	
ezt,	de	aki	nem	tud	így	hinni,	kétségbe	annak	
sem	kell	esnie,	mert	az	Isten	ennél	sokkal	ir-
galmasabb.	Az	Isten	irgalma	szükségszerűen	
milliószor	múlja	felül	e	földre	született	bár-
melyik	 ember	 irgalmát.	 Mindannyian,	 akik	
ebből	az	irgalomból	élünk,	azt	hisszük,	hogy	
az	 Örökkévalónak	 kötelessége	 mindennap	
megbocsájtani?	 Mindent	 elengedni?	 Kien-
gesztelődni?	Tudomásul	 venni,	 hogy	 olyan	
vagyok,	 amilyen	vagyok?	Elvégre	ő	 terem-
tett	ilyenné,	és	ezért	lopok,	csalok,	hazudok	
és	követem	el	a	megszámolhatatlan	gazságot	
és	aljasságot	felebarátaim	ellen	éppúgy,	mint	
azzal	 a	 megfoghatatlan,	 arctalan	 valóság-
gal	szemben,	amelyet	népnek	vagy	társada-
lomnak	hívunk.	Nem,	nem	kötelessége.	Ha	
azonban	számítok	erre,	akkor	bizony	nekem	
is	meg	kell	bocsájtanom	a	testvéreimnek,	a	
gyerekeimnek,	sőt,	a	szüleimnek.
Sohasem	 kételkedtem	 abban,	 hogy	 az	

apámnak	is,	az	anyámnak	is	üdvözülnie	kell.	
Nem	 pusztán	 a	 töméntelen	 szenvedés	 mi-
att,	amelyet	elhordoztak	együtt,	hanem	azért,	
amit	példázatként	elénk	éltek.	Ha	kimegyek	
a	sírjukhoz	–	és	ki	kell	menni,	ki	kell	menni	
azokra	a	helyekre,	amelyek	hozzájuk	kötnek	
–,	ez	az	a	történés,	az	a	kiengesztelődő	gesz-
tus,	amelyre	szükségem	van,	hogy	a	lelkemet	
terhelő	bűnök	alól	föl	tudjak	szabadulni.	Jé-

Petri György
Ismeretlen kelet-európai költő verse 
1955-ből

Kifakul,
mint	a	két	zászló,	melyet,

évre	év,	a	kapu	fölé	gipszelt
vashüvelybe	kitettünk	ünnepekkor,
fakul,	veszti	színét	a	világ.

Hol	vannak	az	ünnepek?

Vastag	por	alatt,
a	meleg
padlástérben	hallgat
egy	szétszerelt	világ.

Eltűnt	a	menet.

Átváltozott	ordítássá
és	elszéledt	a	széllel.
Ünnepi	költők	helyett
most	majd	a	szél	mond	verseket,

kerge	port	mond	és	vibráló	hőt
a	betontér	felett.

Hogy	itt	szerettünk	nőket:	hihetetlen.

Áttüzesedett
kohók,	megfeszült	kötelek
kora	felett
tétova	jelen
–	alásüllyedő	por	–	lebeg.
Félbemaradt	épületek:
birodalmi	szédelgések	felett.

Amiben	hittem,
többé	nem	hiszek.
De	hogy	hittem	volt,
arra	naponta	emlékeztetem	magam.

És	nem	bocsájtok	meg	senkinek.

Pattogzik
szörnyű	magányunk,
mint	a	napon	a	rozsdás	sinek.

zus	evangéliuma	azt	 jelenti,	hogy	erre	min-
denkinek	ugyanúgy	lehetősége	van.

(Részletek	a	2016.	október	23-án	elhangzott	
igehirdetésből)
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Paul	Tillich

Az önmagát 
építő történelem 
kétértelműsége: 
forradalom és reakció1

A	történelem	dinamikájának	mind	a	prog-
resszív,	 mind	 a	 nem	 progresszív	 részében	
megfigyelhető,	hogy	a	történelem	építi	ön-
magát.	Ez	az	a	folyamat,	amelynek	során	a	
történelmi	 dimenzió	 minden	 tartományá-
ban	létrejön	az	új.	A	történelemben	minden	
újban	jelen	vannak	annak	a	réginek	a	részei,	
amelyből	kinőtt.	Hegel	ezt	a	tényt	a	 jól	 is-
mert	kifejezéssel	fogalmazta	meg:	a	régi	ott	
van	az	újban,	mind	megtagadva,	mind	meg-
őrizve	(aufgehoben).	Ám	Hegel	nem	vette	ko-
molyan	 a	pusztító	 lehetőségekkel	bíró	nö-
vekedésnek	 ezt	 a	 kétértelmű	 szerkezetét.	
A	kétértelműség	ott	van	a	generációk	köz-
ti	 kapcsolatokban,	 a	művészeti	 és	filozófi-
ai	stílusok	küzdelmeiben,	a	politikai	pártok	
ideológiáiban,	a	forradalom	és	reakció	közti	
kilengésekben,	és	ott	van	a	tragikus	helyze-
tekben,	amelyekhez	ezek	a	konfliktusok	ve-
zetnek.	A	történelem	nagysága	abban	rejlik,	
hogy	az	új	felé	halad,	de	a	nagyság,	épp	két-
értelműsége	 miatt,	 ugyanúgy	 tragikussá	 is	
teszi	a	történelmet.
A	 generációk	 közti	 kapcsolat	 problémá-

ja	nem	a	tekintélyről	szól,	hanem	a	történe-
lem	 dinamikájában	 jelen	 lévő	 régiről	 és	 új-
ról.	 Annak	 érdekében,	 hogy	 teret	 adjon	 az	

újnak,	a	fiatal	generációnak	figyelmen	kívül	
kell	hagynia	a	régit	létrehozó	teremtő	folya-
matokat.	Az	új	képviselői	támadják	e	folya-
matok	 végső	 eredményeit,	 nem	 ismerve	 a	
régi	problémákat,	melyekre	a	válasz	ott	rejlik	
ezen	eredményekben.	Így	a	támadások	szük-
ségszerűen	igazságtalanok;	igazságtalanságuk	
erejük	kikerülhetetlen	összetevője,	amely	se-
gít	áttörni	az	adott	kereteket.	Természetesen	
ez	az	igazságtalanság	negatív	válaszokat	szül	
a	régi	oldalán:	nem	annyira	hasonló	igazság-
talanságot,	 sokkal	 inkább	 értetlenséget.	 A	
régi	képviselői	az	eredményekben	saját	kre-
atív	múltjuk	fáradozásait	és	nagyságát	látják;	
nem	veszik	észre,	hogy	eredményeik	leomló	
kövekként	torlaszolják	el	az	új	generáció	te-
remtőkészségének	útját.	Ebben	a	konfliktus-
ban	a	régi	partizánjai	keménnyé	és	keserűvé,	
az	újéi	frusztrálttá	és	üressé	válnak.
Természetes,	hogy	a	politikai	élet	nagy-

részt	az	önmagát	építő	történelem	kétértel-
műsége	szerint	szerveződik.	Minden	politi-
kai	tett	valami	új	felé	terel,	de	nem	mindegy,	
hogy	 az	 új	 lépést	 az	 újért	magáért	 vagy	 a	
régi	 érdekében	 teszik-e.	 A	 konzervatív	 és	
progresszív	erők	küzdelme	még	forradalom	
nélküli	 helyzetekben	 is	 az	 emberi	 kapcso-
latok	 zavarához	 vezet,	 a	 tényszerű	 igazság	
részben	 tudatos,	 részben	 tudattalan	 torzí-
tásához,	 olyan	 ígéretekhez,	 amelyek	 betel-
jesítését	már	az	elhangzás	pillanatában	sem	
gondolták	komolyan,	és	az	ellenkező	oldal	
kreatív	erőinek	elnyomásához.	Végül	kiala-
kulhat	maga	 a	 forradalmi	 helyzet,	 a	maga	
pusztító	harcaival	forradalom	és	ellenforra-
dalom	között.	Vannak	szituációk,	amelyben	
csak	 forradalommal	 (nem	 feltétlenül	 véres	
forradalommal)	érhető	el	az	új	teremtéshez	
vezető	áttörés.	Az	ilyen	erőszakos	áttörések	
a	teremtés	érdekében	való	pusztítás	példái.	
Néha	oly	radikális	ez	a	pusztítás,	hogy	az	új	
teremtés	lehetetlenné	válik;	bekövetkezik	a	
csoport	 és	 kultúrája	 szinte	 vegetatív	 szint-
re	való	lassú	redukálódása.	Ez,	a	végső	ká-
osz	veszélye	ad	ideológiai	igazolást	az	intéz-

1	 Az	 alább	 olvasható	 szövegek	 Paul	 Tillich	 Rend-
szeres teológia	 című	 művének	 részletei.	 A	 fordítás	 az	
alábbi	 kiadás	 alapján	 készült:	 Paul	 Tillich:	 Systematic 
Theology.	 Chicago,	 The	University	 of 	 Chicago	 Press,	
1967.	 343–344,	 illetve	 388–390.	 A	Rendszeres teológia 
1996-ban	 már	 megjelent	 magyarul	 az	 Osiris	 Kiadó	
gondozásában	 [Bogárdi]	 Szabó	 István	 fordításában,	
szükségét	 láttuk	 azonban	 új	 fordítás	 készítésének. 
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ményesült	hatalmaknak,	hogy	 elnyomják	 a	
forradalmi	 erőket,	 vagy	 ellenforradalom-
mal	győzzék	le	őket.	Gyakran	a	forradalom	
maga	 halad	 olyan	 irányba,	 amely	 ellent-
mond	 eredeti	 jelentésének,	 és	 megsemmi-
síti	elindítóit.	Ha	a	reakció	győzelmet	arat,	
a	történelem	nem	tér	vissza	az	„ideális”	ál-
lapotba,	 amelynek	 nevében	 ellenforradal-
mat	hirdettek.	Helyette	 valami	új	 követke-
zik,	amely	tagadja	új	természetét,	ám	az	új	
erői	lassan	felemésztik	–	az	új	erői,	amelye-
ket	kizárni	lehetetlen,	bármily	eltorzult	for-
mában	jelennek	is	meg.	A	személyes	áldozat	
nagysága	és	a	fent	leírt	folyamatok	pusztító	
hatása	vezet	el	minket	az	egyértelmű	törté-
nelmi	kreativitás	kérdéséhez.

Isten országa és az  
önmagát építő 
történelem 
kétértelműsége
Míg	 a	 történelem	 önintegrációja	 politikai	
hatalmi	problémákhoz,	addig	a	 történelem	
önépítése	 a	 társadalmi	 fejlődés	 problémái-
hoz	vezet.	Az	új	és	régi	történelmi	kapcso-
lata	mutatja	az	utat	a	forradalom	és	hagyo-
mány	közti	konfliktusokhoz.	A	generációk	
közti	viszonyok	 tipikus	példái	a	kikerülhe-
tetlen	igazságtalanságnak,	amely	az	előreha-
ladás	 folyamatában	 mindkét	 oldalon	 jelen	
van.	 Az	 Isten	 országának	 győzelme	 létre-
hozza	a	hagyomány	és	forradalom	egységét,	
amelyben	a	társadalmi	fejlődés	igazságtalan-
sága	 és	 annak	 pusztító	 következményei,	 a	
„hazugság	és	gyilkosság”,	legyőzetnek.
Nem	 a	 forradalom	 vagy	 a	 hagyomány	

elutasítása	 győzi	 le	 őket,	 nem	 az	 Isten	or-
szágának	 transzcendenciájára	 való	 hivat-
kozás.	 A	 számtalan	 keresztény	 csoportra	
jellemző	 forradalomellenes	 attitűd	 végső-
képpen	helytelen,	akár	vér	nélküli	kulturális,	

akár	 vér	nélküli	 vagy	 véres	politikai	 forra-
dalmakról	van	szó.	A	káosz,	amely	minden	
forradalom	után	elkövetkezik,	lehet	kreatív.	
Ha	a	 történelmet	hordozó	csoportok	nem	
akarják	 vállalni	 a	 kockázatot,	 és	 sikeresen	
elkerülnek	minden	 forradalmat,	még	a	vér	
nélkülieket	is,	a	történelem	dinamikája	hát-
rahagyja	 őket.	 Bizonyos,	 hogy	 történelmi	
elavulásukat	nem	tekinthetik	az	Isten	orszá-
ga	 győzelmeként.	Ám	ugyanez	 igaz	 a	 for-
radalmi	 csoportok	 kísérleteire	 is,	 amelyek-
kel	megpróbálják	elpusztítani	a	kulturális	és	
politikai	 élet	 adott	 struktúráit,	 forradalmi	
úton	 kényszerítve	 rá	 Isten	 országát	 és	 an-
nak	igazságát	a	„földre”.	Egy	minden	forra-
dalom	végét	elhozó	keresztény	forradalom	
gondolata	ellen	írt	Pál	a	Rómaiakhoz	írt	le-
vél	 13.	 fejezetében	 a	 hatalmi	 tekintélynek	
való	engedelmesség	kötelességéről.	A	bibli-
ai	kijelentésekkel	való	sokféle	politikai-teo-
lógiai	visszaélés	egyike,	amikor	az	egyházak,	
különösen	az	evangélikus	egyház,	 forrada-
lomellenes	szemléletüket	Pál	 szavaival	ma-
gyarázzák.	Sem	ezek	a	szavak,	sem	semmi-
lyen	újszövetségi	szakasz	nem	foglalkozik	a	
politikai	hatalom	megszerzésének	módsze-
reivel.	A	Rómaiakhoz	írt	levélben	Pál	nem	a	
forradalmi	 politikai	mozgalmakkal,	 hanem	
az	eszkatológiai	rajongókkal	foglalkozik.
Az	 Isten	 országa	 győztesen	 kerülhet	 ki	

a	történelmi	fejlődés	kétértelműségéből.	De	
csak	akkor,	amikor	látható,	hogy	a	forrada-
lom	úgy	épül	össze	a	hagyománnyal,	hogy	



9

minden	konkrét	feszültség	és	probléma	el-
lenére	fellelhető	bennük	a	történelem	végső	
céljához	vezető	teremtő	megoldás.
A	 demokratikus	 intézmények	 természe-

téből	 adódik,	 hogy	 a	 politikai	 centralizált-
ság	és	politikai	növekedés	kérdéseiben	meg-
próbálják	egyesíteni	a	két	ellentétes	oldalt.	A	
két	oldal	 itt	 a	 régi	 és	 az	új,	melyeket	 a	ha-
gyomány	és	a	forradalom	képvisel.	Egy	kor-
mány	 jogi	úton	való	eltávolításának	 lehető-
sége	ilyen	egyesítési	kísérlet.	És	amennyiben	
sikeres,	a	történelemben	Isten	országát	kép-
viseli,	hiszen	átíveli	 a	 törést.	Ám	ez	 a	 tény	
nem	változtat	a	demokratikus	 intézmények	
természetéből	adódó	kétértelműségen.	Más	
módszerek	is	voltak	a	hagyomány	és	a	for-
radalom	politikai	rendszerben	való	egyesíté-
sére,	 ahogy	 a	 föderális,	 preabszolutisztikus	
társadalomszervezésben	 is	 látjuk.	És	azt	 se	
felejtsük	el,	hogy	a	demokrácia	olyan	töme-
ges	konformitást	hozhat	létre,	amely	veszé-
lyesebb	 a	 történelem	 dinamikájára	 és	 an-
nak	forradalmi	megjelenésére,	mint	a	nyíltan	
működő	 abszolutizmus.	 Az	 Isten	 orszá-
ga	ugyanolyan	ellenséges	az	intézményesült	
konformizmussal,	mit	a	negatív	nonkonfor-
mizmussal	szemben.
Ha	 az	 egyházak	 történetét	 nézzük,	 azt	

látjuk,	hogy	a	vallások,	köztük	a	keresztény-
ség	is,	túlnyomórészt	a	konzervatív-hagyo-
mányos	oldalon	álltak.	A	vallástörténetben	
kivételesek	azok	a	nagy	pillanatok,	 amikor	
a	prófétai	szellem	szembeszállt	a	papi	dokt-
riner	és	rituális	hagyományokkal.	Az	általá-
nos	 törvény	 szerint	 az	 élet	 alakulása	orga-
nikus,	 lassú,	 katasztrofális	 megszakítások	
nélküli	 –	 ennek	 megfelelően	 ritkák	 a	 fent	
említett	 nagy	 pillanatok	 (a	 zsidó	 próféták,	
Jézus	 és	 az	 apostolok,	 a	 reformátorok	 ide	
tartoznak).	A	 lassú	 alakulás	 ezen	 törvénye	
azokban	 a	 tartományokban	 a	 leghatéko-
nyabb,	ahol	az	adott	rendet	a	tabu	szentsé-
ge	védi,	és	ahol	a	rend	elleni	minden	táma-
dás	következésképpen	a	tabu	megszegése	is.	
A	kereszténység	története	a	mai	napig	tele	

van	a	rend	és	a	tabu	összekapcsolódásával,	
és	ennek	megfelelően	tradicionalista	megol-
dásokkal.	Ám	amikor	 a	 spirituális	 erő	 spi-
rituális	 forradalmat	 hozott	 létre,	 a	 keresz-
ténység	(ahogy	a	vallások	általában)	mindig	
szintet	 lépett.	Sok-sok	hagyománytisztelet-
nek	kell	felhalmozódnia,	mielőtt	egy	ellene	
intézett	prófétikus	támadás	 igazán	 jelentős	
lehet.	Ez	magyarázza	 a	 vallási	 hagyomány	
mennyiségbeli	fölényét	a	vallási	forradalom	
felett.	De	minden	forradalom,	amelyet	a	Lé-
lek	ereje	indít	el,	új	alapra	helyezi	a	papi	ha-
gyományteremtést,	és	hosszú	életű	 tradíci-
ók	kialakulását	teszi	lehetővé.	A	történelem	
dinamikájának	ritmusa	(amelynek	analógiáit	
megtaláljuk	a	biológiai	és	pszichológiai	tar-
tományokban	 is)	mutatja	 Isten	országának	
munkáját	a	történelemben.

(Fordította:	Lőrincz	Borbála)

Petri György
1956

Én	majd	november	4-én	ünnepelek.
Akkor	dőlt	meg	a	rendszer.	Mint	Talleyrand
mondta:	a	szuronyokkal	sok	mindent
lehet	csinálni,	csak	ülni	nem	lehet	rajtuk.
Illetve,	ha	oly	sok	a	szurony,
hogy	résmentes	felületet	képez,
akkor,	ahogy	a	tótok	mondják:	secko	jedno,
vagyis	egyre	megy.
Én	nem	koszorúzok	és	nem	adok
interjút.	Személyes	kapcsolatom	van
Nagy	Imrével,	annak	ellenére,
hogy	sohasem	találkoztam	vele.	Sajnos.
Sokat	tanulhattam	volna	tőle.
Érzelemgazdagságot,	bölcsességet.
És	ami	a	legfontosabb:	igenis	lehet
erkölcsösen	politizálni.
A	szovjet	inváziónak	nem	volt	igazán
mély	hatása.	Csak	az	derült	ki,	amit	úgyis
tudunk,	hogy	az	emberek	többnyire	gyávák,
szemetek.	Vagyis	hogy	élni	akarnak.
Ez	pedig	–	végül	is	–	megbocsájtható.
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Martinus	Luther	doktor

a maga védelmében1

Luthernek	A gyilkos és rabló parasztbandák ellen 
című	könyve	igen	heves	kritikát	és	indulatos	vé-
leményeket	váltott	ki.	1525.	június	15-én	ezt	írta	
egy	rokonának:	„Micsoda	jajveszékelést	tá-
masztottam,	 kedves	Uraim,	 a	 parasztok	
elleni	 könyvemmel!	 Mindent	 elfelejtet-
tek,	amit	 Isten	általam	adott	a	világnak!	
Most	az	urak,	a	papok,	a	parasztok	mind	
ellenem	vannak	és	halállal	fenyegetnek.”	
Ezért	 arra	 kényszerült,	 hogy	 saját	 egy-
házközsége	 előtt	 is	megvédje	 és	 igazol-
ja	a	német	parasztháborúval	kapcsolatos	
írását.	Ez	1525.	június	4-én,	pünkösd	ün-
nepén	 a	 wittenbergi	 szószéken	 történt,	
közvetlenül	a	prédikáció	után.	Nyilatko-
zata	később	nyomtatásban	is	megjelent.
Csepregi	Zoltán

Számos	olyan	haszontalan	fecsegő	van,	akik	
a	parasztok	 ellen	 intézett	 röpiratomat2	 na-
gyon	 gonoszul	 értelmezik,	 mondván:	 azt	
tanácsolom	és	követelem,	hogy	csak	üssék	
és	 gyilkolják	 őket	 nyugodtan,	 ahogy	 csak	
lehet,	 mert	 az	 a	 lényeg,	 hogy	 leöldössék	
őket.	Emellett	 a	 sokkal	 jámborabb	 szívek-
ben	is	kétség	él	a	röpirat	miatt,	hiszen	nem-
rég	még	az	Írás	alapján	azt	tanítottam,	hogy	
gyakoroljunk	irgalmasságot,	és	viseltessünk	
szeretettel	mind	 barátaink,	mind	 pedig	 el-
lenségeink	iránt,	most	viszont	helyeslem	és	
megparancsolom	 az	 emberek	 legyilkolását	

és	agyonütését.	Mindkét	félnek	ezt	a	rövid	
választ	adom.
Minden	 gyilkos	menekül	 a	 kard	 elől	 és	

fél	a	világi	hatalomtól,	így	bele	sem	avatko-
zik,	tehát	még	túl	igaz	életűnek	is	bizonyul	a	
felforgatókhoz	képest.	A	felforgató	viszont	
a	felsőbbséget	kívánja	támadni,	és	célja	az,	
hogy	elragadja	tőle	a	kardot,	hogy	visszaél-
jen	vele,	és	ne	úgy	használja,	mint	ahogy	azt	
Isten	 szerezte	 és	 elrendelte,	 így	 tehát	nem	
csupán	 egyetlen	 gyilkost,	 hanem	 százezret	
ragad	magával.	Egy	 felforgató	 nem	olyan,	
mint	 egy	gyilkos,	vagyis	nem	annyira	 jám-
bor,	mint	egy	gyilkos,	mivel	 a	 fosztogatók	
csupán	 a	 társadalom	 egy	 darabját	 támad-
ják,	és	nem	a	felsőbbséget,	sőt	még	félik,	és	
el	 is	 ismerik	 azt,	 hogy	 elkerüljék	 a	 bünte-
tést.	A	 felforgatók	azonban	az	uralmat	kí-
vánják	magukhoz	ragadni,	és	a	felsőbbséget	
el	akarják	nyomni.	Bizony,	mennyivel	több	
kártékony	bűn	származik	a	lázadásból,	me-
lyeket	számon	sem	lehet	tartani!
Mivel	lázadás	idején	a	hatalmat	és	a	fel-

sőbbséget	 támadják,	 az	 alattvalóknak	 kö-
telességük	urukat	 támogatni,	mert	minden	
szolga	tartozik	urának	azzal,	hogy	megvéd-
je	őt,	 ha	 veszélyben	van.	Hiszen	ha	 valaki	
karddal	támad	az	úrra,	a	szolgának	nem	sza-
bad	 addig	 tétlenül	 állnia,	 amíg	 az	ura	meg	
nem	parancsolja	neki,	hogy	védekezzen,	és	
sújtson	 le	 a	karddal,	hanem	bátran	be	kell	
avatkoznia	a	védelmében,	még	ha	életét	kell	
is	adnia	érte;	igaz	életű	szolgához	illőn	gyor-
san	közbe	kell	avatkoznom,	és	meg	kell	vé-
denem	 uramat.	 Ám	 ha	 nem	 uram	 szemé-
lyét,	hanem	csak	egy	 tagját,	például	anyagi	
javait	érné	támadás,	akkor	veszteg	kell	ma-
radnom,	és	inkább	le	kell	tennem	a	harcról,	
kivéve,	ha	uram	–	hiszen	ő	gyakorolja	a	ha-
talmat	–	szólít	fel	rá.
Ezért	köteles	mindenki	a	főt,	a	felsőbb-

séget	 védeni	 és	 támogatni.	Aki	 felforgatót	
lát,	annak	kardot	kell	ragadnia,	és	a	felsőbb-
ség	megmentése	 érdekében	 agyon	 kell	 azt	
csapnia,	mert	ekkor	illőn	és	igazságosan	jár	

1	Martinus	 Luther	 doktor	 felelősségvállalása	 A	 gyil-
kos	és	rabló	parasztbandák	ellen	című	röpiratáért,	me-
lyet	1525-ben	Pünkösd	napján	írt	[Jn	14,23].	A	szöveg	
megjelent	a	Csepregi	Zoltán	 (szerk.):	Luther válogatott 
művei 6.	című	kötetben.	Budapest,	Luther	Kiadó,	2015.	
286–288.
2 A gyilkos és rabló parasztbandák ellen	 (1525),	WA	18:	
357–361,	lásd	LVM	4.	kötet.
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el.	Röviden:	a	legjobb	védekezés	a	támadás,	
vagyis	ne	féljünk	veszélybe	sodorni	magun-
kat	azért,	hogy	kioltsuk	ezt	a	kártékony	tü-
zet.	Maga	Krisztus	is	helyesli	és	megerősíti,	
hogy	a	világi	felsőbbség	megőrzése	érdeké-
ben	így	kell	cselekedni,	amikor	Pilátus	előtt	
ezt	mondta:	„Az	én	országom	nem	e	világ-
ból	való:	ha	ebből	a	világból	való	volna	az	
én	országom,	az	én	szolgáim	harcolnának,	
hogy	ne	szolgáltassanak	ki	a	zsidóknak.”	(Jn	
18,36)	Ha	valaki	tehát	közösséget	vállal	egy	
ilyen	lázadóval,	vagyis	dicséri	és	helyesli	el-
határozását,	akkor	ugyanolyan	büntetésben	
kell	részesülnie.
Ha	valaki	azt	mondja	rólam,	hogy	hízel-

gek	 a	 fejedelmeknek	és	 az	uraknak,	 annak	
a	következőket	mondom:	Mi	hasznom	len-
ne	 belőle?	 Igehirdetőként	 nem	 volna	 he-
lyes	kardot	ragadnom,	hogy	megbüntessem	
az	 igazságtalanságot,	 hanem	 az	 a	 felada-
tom,	 hogy	 hirdessem	 az	 igét,	 mely	 az	 én	
fegyverem.	Eddig	 is	 csupán	annyit	 tettem,	
hogy	 folyvást	 figyelmeztettem	 az	 urakat,	
hogy	 igazságosan	 bánjanak	 alattvalóikkal.	
Amennyiben	nem	 így	 tesznek,	 és	 igaztala-
nul	bánnak	velük,	akkor	számoljanak	azzal	
is,	hogy	Uruk	ítélőszéke	elé	kerülnek!	Azzal	
a	 könyörületességgel	 tartozunk	 urainknak,	
melyet	én	is	mindig	buzgón	gyakoroltam,	és	
gyakorlok	ma	 is,	 hogy	 tiszteletteljesen	 int-
sük	és	barátságosan	okítsuk	őket,	hogy	áll-
janak	el	gonosz	szándékaiktól,	sőt	fenyeges-
sük	 is	őket,	hogy	megnyissuk	számukra	az	
üdvösség	kapuját,	 végül	pedig	buzgón	kö-
nyörögjünk	 értük	 Istenhez	 (1Tim	 2,1–2),	
ahogy	eddig	is	tettük.
Akik	 viszont	 nem	 kívánják	 elismerni	

és	 elfogadni	 ezt	 a	 könyörületességet,	 ha-
nem	 továbbra	 is	 makacsul	 a	 saját	 eszeve-
szett,	őrült	fejük	után	akarnak	menni,	azo-
kat	békén	kell	hagynunk,	hadd	maradjanak	
csak	meg	saját	irgalmatlanságukban!	Akkor	
hagynunk	kell,	hogy	haragjukban	és	tombo-
lásukban	 az	 egész	 világot	 végigfosztogas-
sák,	szabadon	gyalázkodjanak	és	káromolja-

nak?	Nézz	csak	magadba,	hogy	helyénvaló	
volna-e	ez!
Ha	 túlzónak	 vagy	 keménynek	 gondo-

lod	e	szavakat,	akkor	tartsd	a	szád!	Ugyan-
is	most	fel	kell	szabadítanom	azon	emberek	
lelkiismeretét,	 akik	 a	 felsőbbségért	 harcol-
nak,	 és	 védeni,	 sőt	 igazolni	 akarom	 őket,	
hogy	teljességgel	jogos	a	viselkedésük.	Mert	
ezek	a	felforgatók	kárhozottak	Isten	és	a	vi-
lág	 előtt	 éppúgy,	 mint	 a	 császár	 törvénye	
szerint.	Valóban	nem	tehetek	többet	annál,	
mint	hogy	 szavaimmal	 és	 tollammal	véde-
kezem.	De	a	nemeseink	mást	sem	tesznek,	
és	más	 céljuk	 sincsen,	mint	 hogy	 ily	 nagy	
tüzet	gerjesszenek,	és	a	szegény,	nyomorult	
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népet	a	testi	és	lelki	kárhozatba	hajtsák,	ho-
lott	az	evangéliumot	kellene	hirdetniük.	Rö-
viden	szólva:	„Akik	kardot	fognak,	kard	ál-
tal	vesznek	el.”	(Mt	26,52)	Mert	a	kard	nem	
nekik	 rendeltetett.	 Az	 lesz	 hát	 a	 dolgok	
vége,	amit	már	meg	is	írtam.
Azok	okulására	írtam	ezeket,	akik	jószí-

vűek,	hogy	különbséget	tudjanak	tenni.	Az	
okoskodókkal	pedig	nem	törődöm,	akik	en-
gem	akarnak	okítani	 arról,	 hogy	mit	 írjak.	
Sokkal	különb	akarok	 lenni	náluk,	még	ha	
nem	kardok	által	vitázom	is	velük.	Ismerem	
egy	sokkal	jobb	módját	az	ellenük	vívandó	
sikeres	küzdelemnek,	mely	erősebbnek,	ha-
tékonyabbnak	 és	 célratörőbbnek	bizonyul,	
és	melynek	Mózes	és	Áron	is	hasznát	vette:	
vagyis	imádkoztak,	hogy	nyíljon	meg	a	föld	
és	nyelje	el	ellenségeiket	stb.	(4Móz	16,22–
33)
E	témában	további	útmutatásra	 lelhetsz	

egy	különleges	könyvecskében.3

(Fordította:	Bellák	Erzsébet)

Egon	Friedell

Luther és a 
parasztháború1

A	történelemértésnek	ez	a	lényegi	fogyaté-
ka2	a	legnyersebben	abban	mutatkozik	meg,	
ahogy	[Luther]	a	felkelő	parasztok	ügyét	ke-
zelte	–	ami	ráadásul	rút	foltot	hagyott	egész	
életén	is	aztán.	A	parasztháború	a	társadal-
mi	 forradalom	 legnagyobb	 kísérlete	 volt,	
melyet	Németország	valaha	is	megélhetett,	
és	 csak	 a	 parasztok	 egészen	 durva	 fegyel-
mezetlensége	s	hadvezetőik	nagyralátó	fél-
tékenykedése	 akadályozta	 meg	 a	 sikert.	 A	
felkelés,	 mint	 már	 rámutattunk,	 őskeresz-
tény	eszmékből	indult	ki,	és	elsődleg	a	gaz-
dag	hierarchia	ellen	irányult,	sokkal	kevésbé	
a	világi	fejedelmek	s	végképp	nem	a	nemes-
ség	ellen;	sőt,	a	császártól	azt	várták,	hogy	
a	mozgalom	élére	áll.	És	ezt	Lutherről,	aki	
mindegyre	az	evangéliumhoz	való	visszaté-
rést	 prédikálta,	 szintén	 egészen	 természe-
tesként	 feltételezték.	 A	 fölkelés	 legvesze-
delmesebb	eleme	az	volt,	hogy	a	kezdetek	
kezdetétől	 nem	 korlátozódott	 a	 síkföldre,	
hanem	a	városokra	is	átterjedt,	ahol	a	prole-
tárelemek	körében	régóta	forrt-erjedt	min-
den,	ehhez	jött	még	a	szegény	sorsú	egyházi	
személyek	 sokasága,	 röviden,	 az	 egész	ne-
gyedik	rend	rendkívüli	terjedelmű	és	mély-
ségű	megmozdulásáról	volt	szó.
A	híres	 1525-ös	 „tizenkét	 cikkely”	még	

mindenképpen	mérsékelt	követeléseket	tar-
talmazott:	 az	 egyházközség	 választhassa	
meg	 maga	 a	 lelkészét;	 a	 gabonatized	 ma-
radjon	meg,	de	a	többi	dézsmaféleség	nem;	
a	 jobbágyságot	 számolják	 fel,	 legyen	 sza-

3 Ein Sendbrief  von den harten Büchlein wider die Bauern 
(1525),	WA	18:	384–401.

1	Az	alábbi	két	részletet	Egon	Friedell	Az újkori kultúra 
története II. Reneszánsz és reformáció	című	művéből	közöl-
jük.	Budapest,	Holnap	Kiadó,	1990.	138–142.
2	 Ti.	 ami	 Luther	 Julius	Caesarról	 és	Arisztotelészről	
alkotott	véleménye	alapján	is	kirajzolódik.	(A	szerk.)
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bad	 vadászat,	 halászat,	 erdőirtás.	 Ehhez	
így	a	forradalom	során	még	néhány	újabb,	
igen	józan	alappontot	csatoltak:	egész	Né-
metországban	legyen	egységes	a	mérték	és	
a	pénznem,	számolják	fel	mind	a	vámokat,	
reformálják	 meg	 a	 törvénykezést,	 bírósá-
got.	Ha	pedig	a	nemességet	az	új	rendelke-
zések	 révén	 károsodás	 éri,	 ellensúlyozásá-
ra	ott	vannak	az	egyházi	 javak,	melyeknek	
teljes	szekularizációja	a	legfontosabb	prog-
rampontok	 közé	 tartozott.	 Az	 ellenfelek	
azonban	semmiféle	engedményt	nem	akar-
tak	tenni,	s	így	került	sor	a	háborúra:	„mint	
a	 méhek,	 ha	 támadnak”,	 áramlottak	 min-
denünnen	a	parasztok,	nagy	sereggé.	A	vá-
rosok	nem	tanúsítottak	 jelentős	ellenállást;	
pár	 hét	 leforgása	 alatt	 minden	 fejedelem	
„meghódolt”	Frankföldön	és	a	Rajna	men-
tén;	 nagy	 parasztparlamentet	 hívtak	 ösz-
sze	Heilbronnba,	hogy	a	birodalom	alapve-
tő	 reformjáról	 tanácskozzék.	 Ugyanakkor	
Thüringiában	 egy	 sokkal	 radikálisabb	 cso-
port,	 kommunista	 eszméket	 hirdetvén,	 a	
Thomas	Münzer3	vezette	„újrakeresztelők”	
serege	győzelmesen	haladt	előre.	Ha	akkor	
a	frankok	a	thüringiaiakkal	egyesítik	erőiket	
egy	döntő	csapásra,	aligha	lett	volna	elkerül-
hető	a	„fehérek”	veresége;	ám	a	parasztok	
elaprózták	magukat	mindenféle	ostromok-
kal	 és	 fosztogatásokkal,	 majd	 az	 egymást	
követő	hét	csatában	rendre	vereséget	szen-
vedtek,	főként	a	lovasság	okán,	mely	náluk	
teljességgel	hiányzott.	Az	év	szeptemberé-
ben	 a	 felkelést	 már	 egy	 ízig	 leverték.	 Ám	
az	 a	korlátoltság,	kegyetlenség	és	önösség,	
amellyel	 a	 parasztháború	 során	 a	 paraszt-
kérdést	kezelték,	következményeit	 tekintve	
mind	a	következő	évszázadokban	éreztette	
hatását,	sőt,	áttételesen	még	a	mai	kuszasá-
gokkal	is	összefüggésben	maradt.
A	 német	 népnek	 e	 hatalmas	 sorsóráján	

Luther	tökéletesen	csődöt	mondott.	Idézte	
Jézus	Sirákot:	„A	szamáré	penig eledele,	ter-

he	s	a	korbács”,	és	ezzel	a	parasztokra	cél-
zott:	a	földművesben	tehát	nem	az	emberi	
társadalom	táplálóját,	hanem	igavonóját	lát-
ta.	Rémtetteket	 a	parasztháborúban	mind-
két	fél	követett	el,	de	nyilvánvalóan	többet	
az	 ellenpárt,	 s	 az	 ilyesmi	 valahogy	 termé-
szetesként	 is	 tartozott	 azoknak	 az	 idők-
nek	a	jellegéhez.	Hogy	Luther	a	háború	so-
rán	szélsőségesen	ellenséges	érzülettel	volt	
a	parasztok	iránt,	magyarázható	lenne	még	
némileg	azzal,	hogy	viselkedésükről	merő-
ben	 egyoldalúan	 értesült,	 ráadásul	 nem	 is	
jogosulatlan	 viszolygását	 váltotta	 ki,	 hogy	
egy	ízig	tisztán	vallási	ügyéből	így	politikát	
csinálnak;	hanem	az	már	 teljességgel	meg-
bocsáthatatlan,	hogy	ez	a	rosszakaratú	ma-
gatartása	 már	 az	 ellenségeskedések	 kirob-
banása	 előtt	 is	 megnyilvánult.	 A	 tizenkét	
cikkelyre	válaszolván	ezeknek	csaknem	va-
lamennyi	 igényét	kereken	elutasítja.	Arra	a	
mindenképpen	 helyes	 követelésre,	 hogy	 a	
tizedet	attól	fogva	a	lelkészek	fizetnék,	ab-
ból	meg,	ami	így	fennmarad,	az	egyházköz-
ség	 szegényeit	 támogatnák,	 azt	 válaszolja:	
„Ez	 a	 cikkely	 kész	 rablás	 és	 útonállás,	 hi-
szen	 azt	 akarnák,	 hogy	 a	 tized,	mely	 nem	
az	övék,	hanem	a	felsőbbségé,	jogtalan	bir-
tokuk	legyen	eztán,	s	tehessenek	vele,	amit	
akarnak.	Ha	adakozni	kívántok	s	jót	tenni,	
adjatok	a	magatok	javaiból”	(mintha	a	tized,	
ez	a	végsőkig	igazságtalan	és	nyomasztó	te-
her,	mely	gyakran	a	bevételek	harmadát	 is	
elvitte,	utána	pedig	sosem	szolgált	közcélt,	
nem	lett	volna	eredetileg	a	parasztok	java!),	
és	 a	 jobbágyságot	mindenképpen	 istennek	
tetsző	rendszerként	fogja	fel,	s	e	tárgyban	a	
mindenre	 jól	használható	Biblia	szolgáltat-
ná	az	érvet,	lévén	hogy	Ábrahámnak	is	vol-
tak	jobbágyai,	Paulus	pedig	azt	tanítja,	hogy	
ki-ki	maradjon	 a	maga	dolgánál,	 amire	hi-
vatott.	De	később	is,	hiába	volt	már	emígy-
úgy	 indítéka	 a	 nemtetszésének,	 jócskán	
elvéti	a	hangnemet	feltétlenül.	A	rabló és gyil-
kos parasztok ellen	címmel	megjelent	írásában	
ez	áll:	„Legfőbb	ideje,	hogy	végezzenek	ve-3	Más	írásmód	szerint	Müntzer (A	szerk.)
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lük,	mint	a	veszett	kutyával”,	valamint:	„Itt	
oda	kell	sújtani,	itt	fojtani	és	döfni	kell,	nyíl-
tan	vagy	titkon,	mikor	kinek	mi	a	lehetősé-
ge...	Oly	bámulatos	időket	élünk,	hogy	egy	
fejedelem	 jobban	 kiérdemli	 a	 mennyeket	
vérontással,	mint	a	másik	imákkal”.	Itt	az	a	
durva	pogány,	barbár	erőszakember,	„aki”,	
üggyel-bajjal	fékezve	csak,	ott	lakozott	Lu-
ther	lelke	mélyén,	kidugja	fejét,	s	arra	a	ri-
adalmas	 tényállásra	 ébreszt	 minket,	 hogy	
ebben	 az	 isten-elhagyta	 tizenhatodik	 szá-
zadban,	mely	a	kereszténység	nagy	megúju-
lásának	kora	lett	volna	állítólag,	maguk	a	ke-
resztények	egy	szálig	kihaltak.

Luther ernyedése
A	 legrosszabb	 mégis	 az	 volt	 ebben	 az	
egészben,	 hogy	 Luthert	 mindemez	 elké-
pesztően	brutális	és	esztelen	eljárása	során	
javarészt	 opportunizmus	 vezérelte.	 Már-
most	 az	 opportunizmus	 olyan	 tulajdon-
ság,	 amelyet	nem	szabad	 túlzott	 szigorral	
megítélnünk,	 túlságosan	 emberi	 ugyanis	
ahhoz,	 hogy	 igazából	 kárhoztathatnánk,	
sőt,	gyakran	épp	az	erős	szellemek	gyengé-
je,	azoké,	akik	a	maguk	köreiben	élve	ezek	
megzavarásától	 aggályosan	 félnek,	 s	 így	
benső	nyugalmuk	és	 szabadságuk	érdeké-
ben	készek	megalkudni	a	külvilág	kívánal-
maival.	Sem	Goethe,	sem	Schiller,	ugyan-
így	 Kant	 sem	 és	 Schopenhauer	 sem,	 de	
hasonlóképpen	 Descartes	 és	 Galilei	 sem	
volt	 mentes	 minden	 opportunizmustól.	
Világos	 dolog,	 hogy	 minden	 államférfiúi	
szellemnek	 szükségképpen	 opportunista	
orientációjúnak	 kell	 lennie,	 sőt,	 életfunk-
ciója	alapján	egyébben	sem	áll,	mint	hogy	
többé-kevésbé	 telitalálatos,	 igazodáselvű	
és	messzetekintő	opportunizmust	működ-
tet.	 Azt	 azért	 mégis	 ki	 kell	 mondanunk:	
van	 egyvalaki,	 aki	 nem	 lehet	 opportunis-
ta	–	és	ez	a	reformátor!	Hiszen	ez	épp	leg-

bensőbb	 elhivatottsága,	 küldetésének	 szí-
ve-lényege:	hogy	ne	lavírozzon,	ne	kössön	
kompromisszumokat,	ne	hagyja	„beillesz-
teni”	 és	 „kiegyenlíteni”	 lényét-magát,	 ha-
nem	 egy	 bizonyos	 életeszményt,	 mely	
lelkének	egészét	zsarnokian	kerítette	hatal-
mába,	a	legcsekélyebb	megalkuvás	és	kor-
látozódás	nélkül	ráerőltessen	a	gyakorlatra.	
Minden	reformátor	monomániás.
Az	volt	kezdetben	Luther	is,	és	kizárólag	

ebből	fakadt	kortársai	feletti	hatalma,	törté-
nelmi	utóhatása.	Később	elhajolt,	nem	ha-
gyatkozott	már	az	 igaz	és	a	 jó	kérdésében	
helyes	ösztönére,	 ami	pedig	 legjava	képes-
sége	 volt	 addig,	 hanem	a	diplomácia	min-
denféle	középutaival	és	fondorlataival	pró-
bálkozott,	 vagyis	 gyengéinek	 „hívását”	
követte.	 Talán	 azt	 hitte,	 hogy	 az	 „ügyet”	
szolgálja	 ezzel,	 a	 protestáns	 egyház	 ter-
jeszkedését	segíti	elő,	ám	elfeledte	közben,	
hogy	az	ő	dolga,	amiért	Isten	a	világra	küld-
te,	valami	egészen	másban	áll:	abban	ugyan-
is,	hogy	mindig	kimondja,	ami	bensőjében	
él,	ne	szelídítse,	ne	vonja	vissza,	ne	 legyen	
tekintettel	vele	se	jobb-,	se	balfelé.	Oly	hir-
telen	ernyedésének	oka	volt	talán	egy	bizo-
nyos	taedium	vitae4	is,	mely	különös	módon	
igen	 korán	 tört	 rá:	 már	 1530-ban	 azt	 írta	
Ludwig	 Senflnek,	 az	 akkori	 Németország	
legjelentősebb	 egyházi	muzsikusának:	 „Bi-
zony,	 olyasmit	 érzek,	 mintha	 életem	 vége	
hamar	 elközelgene.	 A	 világ	 gyűlöl	 engem,	
nem	 szenvedhet;	 engem	 viszont	 émelyít	 a	
világ,	megvetem.”	Valószínűleg	ama	vulkáni	
természetek	sorába	tartozott,	mint	Herder,	
Rousseau	vagy	Nietzsche,	akik	néhány	rop-
pant	kitörésnyi	„nyarat”	éltek,	de	nem	érték	
meg	őszük	ilyképp.

(Fordította:	Tandori	Dezső)

4	életuntság	(A	szerk.)
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Véghelyi	Antal

Az 1525. évi 
németországi 
parasztfelkelés mint 
az egyháztörténet 
és a világtörténelem 
útkereszteződése
Kísérlet Luther 
állásfoglalásának  
a társadalmi haladásról 
alkotott hiedelmektől 
független értékelésére

A társadalmi evolúció szemléletéből 
fakadó előítéletek

Miután	Darwin	evolúciós	elméletét	Marx	a	
történelemre,	 és	benne	a	 társadalom	fejlő-
désére	is	kiterjesztette,	a	történészek	általá-
ban	egyetértenek	abban,	hogy	Luther	refor-
mátori	 törekvéseihez	képest	sokkal	 inkább	
Thomas	Müntzer1	parasztmozgalma	képvi-
selte	a	társadalmi	haladást	a	16.	századi	Né-
metországban.	Ezért	elítélik	Luthert,	amiért	
Müntzer	mozgalmával	szembefordult,	és	a	
világi	hatalmat	a	parasztfelkelés	katonai	esz-
közzel	való	mielőbbi	leverésére	bátorította.	
Eltekintve	 attól,	 hogy	 egy	 fosztogatás-

ban,	 gyújtogatásban,	 gyilkolásban	 és	 ilyen	
módon	 közösségi	 és	 személyes	 sérelmek	
önbíráskodással	 történő	megtorlásában	 ki-
merülő,	egyébként	pedig	merőben	utópisz-
tikus	célokat	maga	elé	tűző	mozgalmat	jó-
zan	 mértékkel	 nehéz	 haladónak	 ítélni,	 a	

felkelést	 pozitívan	 értékelő	 történészek	 az	
ideológiai	háttér	elemzésében	és	értékelésé-
ben	 is	 ellentmondásba	 kerülnek	 az	 általuk	
tényként	 kezelt	 evolúció	 logikájával.	 Mert	
nem	elegendő	 rámutatniuk,	hogy	Müntzer	
egyik	fő	ideológusa,	Florian	Geyer,	arra	hi-
vatkozva,	hogy	az	első	emberpár	a	Genezis	
tanúsága	szerint	földműves	volt,	el	akart	tö-
rölni	Németországban	minden,	a	16.	száza-
di	Európára	 jellemző	 társadalmi	 és	 vagyo-
ni	 különbséget,	 sőt	 közismert	 indulójában	
egyenesen	a	magántulajdon	eltörlésére	buz-
dított:	„A	föld	teremtésének	kezdetén,	sej-
haj,	hahó;	nem	volt	még	gazdag	és	szegény,	
sej-haj,	 hahó!”	A	 történészeknek	 azt	 is	 fel	
kellene	tárniuk,	hogy	a	fennálló	társadalmi	
rend	 lerombolását	célul	 tűző	parasztoknak	
és	vezéreiknek	semmilyen	megfogalmazott	
elképzelésük	sem	volt	arról,	hogy	–	az	álta-
luk	helyesnek	vélt	–	bibliaértelmezés	 alap-
ján	 felállítandó	 kommunisztikus	 rendszert	
hogyan	fogják	létrehozni,	és	miként	fogják	
működtetni	 abban	a	16.	 századi	Németor-
szágban,	amely	nem	légüres	térben	létezett,	
hanem	mélyen	be	volt	ágyazva	a	társadalmi	
berendezkedés	 szempontjából	 meglehető-
sen	egységes	Európába.	Milyen	–	a	fennál-
lót	meghaladó	–	 társadalmi	berendezkedés	
jött	 volna	 létre,	miután	minden	 földbirto-
kost	 és	 minden	 gazdag	 polgárt	 lemészá-
roltak	és	kifosztottak?	Valami	hasonló	 jött	
volna	 létre,	mint	a	mai	Iszlám	Állam,	csak	
keresztény,	 pontosabban	 kereszténynek	
gondolt	 alapon.	 Hiszen	 Müntzer	 paraszt-
jai	 egyidejűleg	 alkottak	 anabaptista	 gyüle-
kezetet	és	mai	értelemben	terrorszervezet-
ként	működő	felfegyverkezett	szekértábort.	
Magára	valamit	 is	adó	 történész	a	16.	 szá-
zadi	Németországban	 is	 felbomlóban	 levő	
feudális	és	kialakulóban	levő	kapitalista	tár-
sadalomhoz	képest	haladónak	minősíthet-e	
egy	fundamentalista	kisebbségi	vallás	–	Lu-
ther	szavával	–	rajongó	vezetői	által	 terro-
risztikus	 eszközökkel	 irányított,	 sok	 szem-
pontból	a	bolsevik	pártállamra	emlékeztető	1	Más	írásmód	szerint	Münzer	(A	szerk.)
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egyházállamot,	melynek	a	bolsevik	pártsej-
tekre	emlékeztető	közigazgatási	egységei	az	
anabaptista	 gyülekezetek?	 	 Meggyőződé-
sem,	hogy	ideje	lenne	már	leszámolni	ezzel	
a	 tudományosság	 minden	 kritériumát	 nél-
külöző	történelemszemlélettel!	
Ha	 megszabadultunk	 a	 történészek	

szemléletéből	 fakadó	 előítéletektől,	 akkor	
nem	 fogjuk	 úgy	 érezni,	 hogy	 szégyenkez-
nünk	 kell,	 ha	 a	 parasztfelkeléssel	 szembe-
forduló	 Luthert	 nem	 a	 társadalmi	 haladás	
kerékkötőjeként,	 hanem	 a	 tiszta	 evangéli-
um	 terjedéséhez	nélkülözhetetlen	 társadal-
mi	béke	védelmezőjeként	értékeljük.			

Teológiai szempontok

Az	eddigiekben	a	németországi	parasztfel-
kelésről	csupán	mint	társadalmi	eseményről	
beszéltünk.	Ebből	 a	 szempontból	 pusztán	
ideológiaként	említettük	azt	a	teológiai	ala-
pot,	amelyről	kiindulva	Müntzer	és	az	ana-
baptisták	 a	 jövő	 keresztény	 társadalmáról	
szőtték	 álmaikat.	 Luther	 –	 aki	 mindenek-
előtt	teológus	volt	–	kritikájával	leginkább	a	
parasztmozgalom	teológiai	alapját	vette	cél-
ba.	Rámutatott,	 hogy	 a	 Szentírás	 tanúsága	
szerint	Krisztus	második	 eljöveteléig	 a	ke-
resztény	gyülekezet	éppúgy	nem	léphet	a	vi-
lági	állam	helyébe,	mint	ahogy	a	pápa	által	
vezetett	 egyházi	 hierarchia	 sem.	 	 Krisztus	
második	eljöveteléig	az	egyház	sem	a	hívők	
gyülekezeteként,	sem	pedig	klérusként	nem	
uralhatja	a	világot.	A	világ	egyházzá	 törté-
nő	 átalakítása	 sem	 a	 klérusnak,	 sem	 a	 hí-
vők	 gyülekezetének	nem	megengedett.	 Jé-
zus	második	eljöveteléig	Isten	országa	ezen	
a	földön	csupán	lelki	valóság,	és	az	evangé-
lium	lelki	kormányzásának	van	alávetve.	Ez	
pedig	az	egyházra	van	bízva.	A	világi	hata-
lom	ebbe	nem	avatkozhat	be.	A	világot	vi-
szont	 Isten	 a	 törvény	 eszközével	 kormá-
nyozza,	 és	 a	 világi	 hatalomra	 azért	 bízta	 a	
kardot,	hogy	a	 törvénynek	érvényt	szerez-
hessen,	megjutalmazza	a	 jó	cselekedeteket,	

a	 gonoszokat	 viszont	 tetteikért	 felelősség-
re	vonja	és	megbüntesse	(ld.	Rm	13,4;	1Pt	
2,13–14).	Ahogy	 tehát	 az	 egyház	 nem	ve-
heti	át	a	világi	hatalom	kardját	a	világ	dol-
gainak	 igazgatására,	 úgy	 Isten	 akarata	 sze-
rint	a	világi	hatalom	sem	avatkozhat	a	lelki	
kormányzásba.	 Ez	 természetesen	 az	 egy-
háznak,	mint	 intézménynek	 a	 kormányzá-
sába	 való	 beavatkozás	 tilalmát	 is	magában	
foglalja,	elsődlegesen	azonban	mégis	azt	je-
lenti,	hogy	a	világi	állam	vezetői	semmilyen	
formában	 sem	 tarthatnak	 igényt	 a	 Krisz-
tusban	 hívők	 lelkére.	 Megkövetelhetik	 tő-
lük	 a	 törvényben	 előírt	 engedelmességet,	
és	behajthatják	tőlük	a	törvényben	megsza-
bott	adókat,	illetve	jutalmazhatják	a	jó	rend	
és	a	társadalom	békességének	védelmében,	
az	ország	 előmenetelének,	 a	nép	 jólétének	
érdekében	végzett	 szolgálatukat.	De	 az	 ál-
lamhatalom	a	polgárok	lelkiismerete	és	val-
lási	meggyőződése	fölött	nem	gyakorolhat	
kontrollt.	 Ugyanakkor	 a	 hívők	 egyidejűleg	
polgárai	 Isten	 lelki	 országának	 és	 annak	 a	
földi	országnak,	amelyben	élnek.	
Luther	azt	 is	hangsúlyozza,	hogy	a	 lelki	

országnak	 és	 a	 földi	országnak	más-más	 a	
rendje.	A	lelki	országban	Isten	előtt	minden	
hívő	egyenlő	és	testvér.	De	ez	az	egyenlőség	
nem	áll	fenn	a	világi	országban.	Isten	lelki	
országában	nincsenek	urak	és	szolgák,	nin-
csenek	 gazdagok	 és	 szegények,	 nincsenek	
nemesek,	polgárok	és	parasztok,	a	világban	
viszont	vannak.	 	Az	Isten	 lelki	országában	
való	 egyenlőség	 a	 világban	 egy	 hívőt	 sem	
jogosít	fel	arra,	hogy	a	vele	nem	egy	társa-
dalmi	 állásban	 levőkkel	 egyenlőnek	 tekint-
se	magát.	Viszont	a	világi	állam	polgáraként	
a	hívő	is	 igényt	tarthat	arra,	ami	a	törvény	
szerint	jogosan	megilleti.	De	a	világban	nem	
tarthat	 igényt	arra,	ami	csak	a	lelki	ország-
ban,	Isten	színe	előtt	illeti	meg:	nem	visel-
kedhet	úgy,	mintha	a	világi	 rendben	fölöt-
te	vagy	alatta	állók	vele	egyenlők	lennének.	
Keresztényként,	 azaz	Krisztus	követőiként	
pedig	ebben	a	világban	csak	arra	formálhat-
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nak	 jogot,	amire	Krisztus	elhívta	őket:	ke-
reszthordozásra,	 tűrésre,	 minden	 sérelem	
és	igazságtalanság	alázattal	való	elviselésére.	
Nem	 kereszténységükre,	 hanem	 állampol-
gári	 jogaikra	 hivatkozva	 azonban	megvéd-
hetik	a	törvény	szerint	jogos	érdekeiket,	és	
a	törvényben	megengedett	eszközökkel	ki-
követelhetik	mindazt,	ami	a	törvény	alapján	
megilleti	őket.	
Luther	Müntzer	parasztjainak	éppen	azt	

vetette	szemére,	hogy	nem	a	világ	polgára-
iként	követeltek	 igazságosabb	bánásmódot	
és	jobb	megélhetést,	hanem	keresztényként	
akartak	maguknak	 akár	 fegyverrel	 is	 igaz-
ságot	 szolgáltatni.	 Ez	 pedig	 szöges	 ellen-
tétben	 áll	 Krisztus	 követésével,	 akinek	 Is-
ten	 előtti	 igazsága	 éppen	 abban	 nyilvánult	
meg,	hogy	nemcsak	fegyvert	nem	ragadott,	
de	semmit	sem	volt	hajlandó	tenni	önmaga	
igaz	voltának	bizonyítására,	hanem	ezt	tel-
jes	egészében	Istenre	bízta.	

Röviden	így	foglalhatók	össze	Luthernek	
a	 –	 főként	 az	 1525.	 évi	 parasztfelkeléssel	
kapcsolatban	 kifejtett	 –	 nézetei	 Isten	 ket-
tős	kormányzásáról.	Van	azonban	még	egy	
teológiai	 szempont,	 amelyet	 nem	 hagyha-
tunk	figyelmen	kívül,	ha	arra	szeretnénk	vá-
laszt	kapni,	hogy	mennyiben	korhoz	kötött	
mindaz,	amit	Luther	a	világi	hatalom	termé-
szetéről	 és	 a	 világi	 hatalomnak	 való	 enge-
delmességről	mond.
Látnunk	kell,	hogy	az	újszövetségi	kor	és	

Luther	kora	között	a	világi	hatalom	termé-
szetét	tekintve	sokkal	kevesebb	és	lényegte-
lenebb	a	különbség,	mint	Luther	kora	és	a	
mi	korunk	között.	Amit	tehát	Péter	és	Pál	
apostol	 a	 hívőknek	 a	 hatalomhoz	 való	 vi-
szonyáról	 ír,	 az	Luther	korában	még	meg-
kötések	nélkül	 alkalmazható	 volt.	Mert	 ha	
az	apostolok	akár	II.	Heródes	Agrippa,	akár	
a	 római	 császár	 hatalmát	 Istentől	 valónak	
mondták,	 akkor	 mennyivel	 inkább	 mond-
hatta	Luther	Istentől	valónak	a	német	csá-
szár	 hatalmát,	 akit	 Isten	 nevében	 a	 pápa	
koronázott	 meg,	 és	 akiről	 mindenki	 elfo-
gadta,	hogy	tetteiről	egyedül	Istennek	tarto-
zik	 számadással.	De	miként	és	mennyiben	
vonatkoztathatók	Pál	és	Péter,	nyomukban	
pedig	 Luther	 hatalomról	 szóló	 kijelentései	
a	20–21.	század	nép	által	választott	kormá-
nyaira?	A	demokratikus	úton	létrejött	hata-
lom	kinek	a	megbízásából	viseli	a	kardot,	és	
kinek	tartozik	használatáról	elszámolni?	
Mindenekelőtt	különbséget	kell	tennünk	

a	hatalom	eredete	és	a	hatalom	gyakorlása,	
illetve	annak	módja	között.	
Péter	és	Pál	apostol	hivatkozott	kijelen-

téseit	az	Ószövetség	számtalan	helyével	le-
het	igazolni.	Luther,	aki	mai	besorolás	sze-
rint	 az	Ószövetség	professzora	volt,	maga	
is	jól	ismerte	Deutero-Ézsaiás	meghökken-
tő	kijelentését	a	perzsa	Círus	(Kóres)	hatal-
mának	 eredetéről	 (ld.	Ézs	 45.	 fejezet).	Cí-
rust	Isten	választotta,	Isten	kente	fel,	hogy	
népe	szabadítója	legyen,	Isten	az,	aki	kezé-
nél	 fogva	 vezeti,	 Isten	 ad	 neki	 győzelmet,	
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noha	 Círus	 nem	 is	 is-
meri	őt.		A	15.	versben	
a	 próféta	 ezért	 állapít-
ja	meg:	„Bizony, te elrej-
tőzködő Isten vagy, Izrael 
Istene, Szabadító”.	 Vagy	
ahogy	 Luther	 latinul	
olvasta:	„Vere tu es Deus 
absconditus, Deus Israel 
Salvator!”		Ebből	vonja	
le	 Luther	 a	 következ-
tetést:	 Isten	 világkor-
mányzó	hatalmát	min-
dig	rejtetten,	mint	Deus 
absconditus	 gyakorolja,	
az	általa	választott	em-
bereken	keresztül.	
Luther	 ennek	 alap-

ján	mondja,	hogy	nincs	
olyan	hatalmasság,	aki-
nek	hatalma	valamilyen	módon	ne	Istentől	
származna.	Ez	 azt	 jelenti,	 hogy	 Isten	 aka-
rata	 nélkül	 senki	 sem	 juthat	 hatalomhoz.	
De	ezt	azzal	a	megszorítással	kell	értenünk,	
amivel	Luther	is	érti:	az	elrejtőzködő	Isten	
kifürkészhetetlen	akarata	nélkül	nincs	sem-
milyen	földi	hatalom.	Mert	–	miként	Luther	
a	De servo arbitrioban2	 kifejti	 –	 nincs	 olyan	
akarat,	amely	Isten	akarata	ellenére	érvénye-
sülhetne.	Ha	lenne	ilyen	akarat,	akkor	annak	
birtokosa	ülne	 Isten	 trónján,	 és	 Isten	 töb-
bé	nem	lenne	Isten.	De	–	és	ezt	Luther	ha-
lálosan	 komolyan	 veszi	 –	 amikor	 az	 elrej-
tőzködő	 Isten	 akaratáról	 beszélünk,	 akkor	
mindig	hozzá	kell	 tennünk,	hogy	ez	kifür-
készhetetlen,	számunkra	érthetetlen,	felfog-
hatatlan	 akarat.	Nem	 olyan,	mint	 a	magát	
kinyilatkoztató	Isten	mindig	érthető	és	egy-
értelmű	akarata.	Amikor	tehát	Isten	valakit	
e	 világban	 hatalomhoz	 juttat,	 sosem	 tud-
hatjuk,	hogy	mi	a	szándéka	vele.	Javát	akar-
ja,	vagy	éppen	büntetni	akarja	azt	a	népet,	
amelynek	vezetőül	adja.	Ebből	a	szempont-

ból	 mindegy,	 hogy	
milyen	 úton	 ruházta-
tik	 rá	 a	 hatalom:	 vér-
szerinti	 öröklés	 alap-
ján,	 választás	 alapján,	
vagy	éppen	fegyverrel	
ragadta	 magához.	 Is-
ten	 valamilyen	 okból	
megengedte	és	lehető-
vé	tette,	hogy	az	álta-
la	meghatározott	 idő-
re	hatalomhoz	jusson.	
Ez	 tehát	 a	 hatalom	
eredetének	a	mi	értel-
münk	elől	mindenkor	
rejtett	útja.	
Az	viszont	már	egy	

egészen	 más	 kérdés,	
hogy	 a	 hatalom	 vise-
lője	kinek	tartozik	szá-

mot	adni	hatalma	gyakorlásáról.	Halála	után	
természetesen	 minden	 esetben	 Istennek.	
De	a	nép	által	választott	hatalom	–	még	ha	
számunkra	 kifürkészhetetlen	 okból	 Isten	
beleegyező	vagy	éppen	megengedő	akarata	
áll	is	a	választás	kimenetelének	hátterében	–	
nemcsak	 Istennek	 tartozik	 felelősséggel	 és	
számadással,	 hanem	 a	 hatalmának	 látható	
forrását	jelentő	népnek	is.	
Ez	nem	azt	jelenti,	hogy	a	nép	többségi	

akarata	minden	esetben	megegyezik	Isten-
nek	az	Írásban	kinyilatkoztatott	akaratával.	
Lehet,	hogy	épp	annak	ellenére	van,	ameny-
nyiben	a	választott	vezető	vagy	kormány	Is-
ten	törvényébe	ütköző	módon	él	a	nép	által	
ráruházott	 hatalommal,	 illetve	 szándéko-
san	nem	a	nép	javát,	hanem	csak	a	maga	ja-
vát	keresi.	De	a	történelemben	mindig	rej-
tetten	munkálkodó	 Isten	 kifürkészhetetlen	
akarata	nélkül	még	az	ilyen	vezető	vagy	kor-
mány	sem	nyerhette	volna	el	a	hatalmat:	se	
hazug	ígéretekkel,	se	félrevezető	propagan-
dával,	se	választási	csalással,	se	másként.	Az	
ilyen	 gonosz	hatalom	 tetteinek	 igazolására	
azonban	nem	szabad	se	Péter	se	Pál	apos-2	A	szolgai	akaratról
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tol	leveleire,	se	Lutherre	hivatkozni.	Hiszen	
az	apostolok	is	abban	jelölik	meg	a	hatalom	
feladatát,	 hogy	 a	 jókat	 megjutalmazza,	 és	
a	 gonoszokat	megbüntesse.	 Ezzel	 semmi-
képpen	 sem	 igazolták	 például	 Jakab	 apos-
tolnak	Heródes	parancsára	történt	lefejezé-
sét.	Nem	 igazolták	a	királyok	és	császárok	
egyetlen	 gonosz	 tettét	 sem.	Mint	 ahogy	 a	
De servo arbitrioban	írja	Luther:	a	gyilkos	sem	
igazolhatja	 gonosz	 tettét	 azzal,	 hogy	 Isten	
adta	neki	az	erőt,	amivel	a	baltát	fölemelte,	
majd	 lesújtott	 áldozatára.	A	bűn	és	a	 fele-
lősség	akkor	is	egyedül	a	gyilkosé,	ha	Isten	
számtalan	 módon	 megakadályozhatta	 vol-
na.	Ilyen	értelemben	–	mondja	Luther	–	Is-
ten	akarta	is,	meg	nem	is,	hogy	a	gyilkosság	
megtörténjék.	 Nem	 akarta,	 sőt	 tiltotta	 ki-
nyilatkoztatott	akarata	által:	„Ne	ölj!”	Még-
is	akarta	kifürkészhetetlen	akarata	által,	ami-
vel	megengedte,	hogy	végbemenjen,	és	nem	
akadályozta	meg.	
Habár	a	parasztfelkelés	szomorú	tapasz-

talatától	 életre	 szólóan	 megkeseredett	 Lu-
ther	 egy	 1539-ben	 keletkezett,	 91	 tézisből	
álló	körlevél-vitairatában	 az	V.	 résznek	 ezt	
a	címet	 is	adja,	hogy	„A	fegyveres	ellenál-
lás	tilalma	minden	felsőbbség	ellen,	még	ha	
Krisztus	 akaratából	 az	 uralmuk	 alatt	 szen-
vedni	kell	is.”	(36–50.	tétel),	addig	a	IV.	rész-
nek	(31–35.	tétel)	ez	a	címe:	„A	keresztyén	
ember	ellenállási	kötelezettsége	a	rablókkal	
és	gyilkosokkal	szemben”.	Igaz,	hogy	ezzel	
csak	az	egyént	ért	erőszakos	támadás	esetén	
ismeri	el	a	védekezés	jogát,	a	néptől	viszont	
megtagadja	 ugyanezt	 az	 esetleges	 rabló	 és	
gyilkos	hatalommal	 szemben,	 tiltását	még-
sem	 terjeszthetjük	 ki	minden	 további	 nél-
kül	a	nép	által	választott,	és	hatalmával	visz-
szaélő	vezetőre	vagy	kormányra.	Hiszen	 a	
népnek	 az	 általa	 választott	 kormányt	min-
denképpen	joga	van	elszámoltatni,	ha	előbb	
nem,	akkor	a	következő	választáson.	Ha	pe-
dig	 a	 hatalmát	 zsarnoki	 módon	 gyakorló	
vezető	vagy	kormány	önkényes	módon	és	
megkérdőjelezhetően	törvényes	úton	 lehe-

tetlenné	teszi	választás	útján	való	eltávolítá-
sát,	akkor	jogának	kell	lennie	a	népnek,	hogy	
az	ellenállás	más,	lehetőség	szerint	erőszak-
mentes,	de	legvégső	esetben	akár	erőszakos	
eszközéhez	 is	 folyamodjék	 az	 ilyen	 hata-
lom	eltávolítására.	Ezt	a	jogot	Lutherra	hi-
vatkozva	nem	lehet	elvitatni	a	néptől,	mely	
a	demokráciákban	a	hatalom	földi	értelem-
ben	vett	forrása	és	letéteményese.	Az	ókor	
népeiről	 ez	 éppúgy	nem	volt	 elmondható,	
mint	ahogy	Luther	korában	egyetlen	euró-
pai	népről	sem.	

Habánok a cári Oroszországban

Érdemes	 egy	 pillantást	 vetni	 a	 németor-
szági	 parasztfelkelést	 kirobbantó,	Müntzer	
és	Geyer	vezette	anabaptisták	 további	 tör-
ténetére.	 Miután	 a	 felkelést	 a	 császári	 se-
regek	 leverték,	 és	 a	 halála	 előtt	 –	 hogy	 a	
máglyát	 elkerülje	 –	 katolikus	 hitre	 vissza-
tért	Müntzert	lefejezték,	az	életben	maradt	
anabaptisták	Svájcban	és	Tirolban	 is	üldö-
zést	 szenvedő	 hitsorsosaikkal	 együtt	 elő-
ször	Morvaországban	kerestek	menedéket.	
Zárt	 közösségben	 éltek,	 és	 kézművesség-
gel,	mindenekelőtt	 fajanszedények	 készíté-
sével	 foglalkoztak.	 1529-ben	 csatlakozott	
hozzájuk	a	Tirolból	menekülő	Jakob	Hutter	
nevű	 kalaposmester,	 aki	 közös	 áruterme-
lésre	 berendezkedő,	 százfős	 „udvarokba”	
szervezte	őket.	Németül	Haushabennek	ne-
vezték	 ezeket,	 ebből	 ered	 a	 habán	 elneve-
zés.	 Amikor	 Morvaországból	 is	 elűzték	
őket,	 főnemesek	 hívására	 és	 patronálásu-
kat	élvezve	a	Felvidéken	és	Erdélyben	 	 te-
lepedtek	meg.	 	 A	magyar	 nemes	 családok	
közül	 az	 Illésházyak,	Révayak,	Nádasdyak,	
Vízkeletyek,	Szúnyoghok,	Nyáryak,	Zrínyi-
ek,	Erdődyek,	Bethlenek,	Batthyányak,	Es-
terházyak	és	Rákócziak	is	azok	közé	a	csa-
ládok	közé	tartoztak,	amelyek	előszeretettel	
vásároltak	 habán	 tárgyakat.	 A	 Rákóczi-fé-
le	 szabadságharc	 leverése	után	a	Habsbur-
gok	Magyarországról	és	Erdélyből	 is	kiűz-
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ték	őket.	Ekkor	egy	részük	hajóra	szállt,	és	
Amerikába	 települt	 át,	más	 részük	pedig	 a	
cári	Oroszországba	költözött,	ahol	az	orto-
dox	egyház	tiltakozása	ellenére	tárt	karokkal	
fogadták	 az	 őskeresztény	 gyülekezet	 min-
tájára	 hivatkozva	 kommunisztikus	 elveket	
valló	és	egymás	közt	meg	is	valósító	„derék	
kézműveseket”.	
Telepeik	 először	 a	 Krímben,	 Odesz-

sza	környékén	jöttek	létre.	A	19.	században	
már	 egész	 Oroszország	 területén	 folytat-
tak	missziót,	elsősorban	a	muzsikok	között.	
I.	Sándor	cár	uralkodása	 (1801–1825)	alatt	
engedélyt	 kaptak	 orosz	 nyelvű	 bibliafordí-
tás	készítésére	és	kiadására.	Ekkortól	váltak	
népszerűvé	 és	 nagy	 számban	 látogatottá	 a	
muzsikok	számára	meghirdetett	bibliaóráik	
(Bibelstunde),	ennek	nyomán	stundistáknak	
is	nevezték	őket.	E.	H.	Broadbent	írja3:	„Az	
orosz	hívők	[…]	arra	a	meggyőződésre	ju-
tottak,	hogy	az	újszövetségi	minta	és	 taní-
tás	 a	 hívők	 bemerítkezése.	 Meggyőződé-
süket	 következetesen	 valóra	 váltották	 úgy,	
hogy	a	hívők	bemerítkezése	általánossá	lett	
a	hívők	között.	Azt	is	megtanulták,	hogy	a	
kenyértörés	 az	Úr	parancsa,	 és	 csak	hívők	
gyakorolhatják.	Eszerint	is	cselekedtek.	Kö-
rükből	eltűnt	az	ortodox	egyház	papi	rend-
szere	 is,	 mert	 a	 Szentírásból	 megismerték	
a	hívők	 egyetemes	papságát,	 a	 Szent	Szel-
lem	vételének	titkát,	a	gyülekezeti	szolgálat	
ajándékait	és	szabadságát,	amit	az	Úr	aján-
dékoz	a	gyülekezet	kormányzására,	a	szen-
tek	 építésére	 és	 az	 evangélium	 hirdetésé-
re.”		II.	Sándor	cár	uralkodása	(1855–1881)	
idején	engedélyt	kapnak	a	nyilvános	helyen	
való	missziós	célú	igehirdetésre	is.	A	térítés	
–	egy	1866-ban	Szentpétervárra	érkező	an-
gol	misszionárius,	Lord	Radstock	vezetésé-

vel	–	ekkor	már	a	nemesi	családokat	is	célba	
veszi.	Az	 ennek	 nyomán	megtérők	 között	
van	Vaszilij	Alexandrovics	Paskov,	a	cári	őr-
ezred	ezredese.	Mivel	Paskov	Kelet-Orosz-
országban	 számos	 bánya	 tulajdonosa	 volt,	
általa	az	ottani	bányászokhoz	is	eljutottak	a	
térítők.	Az	ortodox	egyház	vezetőin	pánik	
kezdett	eluralkodni.	Zsinatuk	tanúsága	sze-
rint	41	egyházmegyéjükből	28-at	tekintettek	
annyira	„fertőzöttnek”,	hogy	ott	már	teljes	
mértékben	elveszítették	a	vallási	élet	fölötti	
kontrollt.	Ellentámadást	 azonban	csak	 III.	
Sándor	 uralkodása	 (1881–1894)	 alatt	 tud-
tak	 indítani	 a	 stundisták	 visszaszorítására.	
1883-ban	a	rendőrség	lecsapott	a	stundisták	
Szentpéterváron	 kizárólag	 orosz	 nyelven	
tartott	 konferenciájára.	 Ezzel	 kemény	 ül-
dözés	vette	kezdetét.	Paskovot	 száműzték,	
vagyona	 nagy	 részét	 elkobozták.	 Az	 orto-
dox	egyház	zsinata	az	1880	és	1905	közötti	
időszakra	M.	Pobjedonoszcsevet	bízta	meg	
a	szekták	kiszorításával	Oroszországból.	A	
zsinat	által	ez	ügyben	Pobjedonoszcsev	ve-
zetésével	összehívott	moszkvai	konferencia	

3	 Edmund	 Hamer	 Broadbent	 Zarándok Gyülekezet 
című	könyvét	idézi	John	Bjorlie:	A	stundisták.	Fordító	
nélkül.	Élő Gyülekezet	 2000/1:	 4,	 http://www.mktgy.
hu/sites/default/files/fajlok/elogyulekezetek/
elogyulekezetek_3e_1sz_2000.pdf.
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ilyen	határozatot	hozott:	„»Államunkra	néz-
ve	 a	 szekták	 gyors	 terjedése	 nagy	 veszélyt	
jelent.	Minden	szektásnak	legyen	megtiltva,	
hogy	elhagyja	 saját	 faluját	 	 […]	a	hit	min-
den	ellenszegülője	legyen	vádlottként	bíró-
ság	 elé	 állítva,	 de	 nem	 esküdtbíróság	 által,	
hanem	egyházi	bírák	által.	Legyen	megjelöl-
ve	az	útlevelük,	hogy	ne	alkalmazzák	őket,	
szállást	se	adjanak	nekik,	hogy	így	az	Orosz-
országban	való	 létük	 ellehetetlenüljön.	Le-
gyenek	 olyan	 keretek	 közé	 szorítva,	 hogy	
törvényesen	ne	tudjanak	se	bérelni,	se	vásá-
rolni,	és	ne	legyenek	valódi	vagyontárgyaik.	
Legyenek	 a	 gyermekeik	 az	 irányításuk	 alól	
kivonva,	és	az	ortodox	hitre	nevelve.« 
Pobjedonoszcsev	 Büntetőtörvényköny-

ve	 is	 jól	 bizonyítja	 a	 témához	 való	hozzá-
állását:
187.	§	–	Törvénysértés:	Az	Egyház	elha-

gyása	más	vallási	közösség	miatt.
Büntetés:	Polgári	és	személyi	jogvesztés.	

Áttelepítés.	 Enyhébb	 ügyekben	 tizennyolc	
hónap	javítóintézetben.
188.	§	–	Törvénysértés:	Prédikálás	vagy	

vallásos	iratok	írása	mások	eltévelyítésére.
Büntetés:	Első	törvénysértés	esetén:	Bi-

zonyos	személyi	jogok	elvesztése	és	nyolc-
tól	tizenhat	hónapig	tartó	szabadságvesztés.
Második	törvénysértés	esetén:	Harminc-

kettőtől	 negyvennyolc	 évig	 tartó	 börtön-
büntetés.
Harmadik	 törvénysértés	 esetén:	 Szám-

űzetés.
189.	§	–	Törvénysértés:	Az	eretnekek	és	

szakadárok	nézeteinek	terjesztése	illetve	eb-
ben	segédkezés.
Büntetés:	Száműzetés	Szibériába,	a	Kau-

kázuson	túlra	vagy	a	Birodalom	más	félree-
ső	területére.”4   
Ezek	 az	 intézkedések	 és	 fenyegetések	

azonban	nem	hozták	meg	a	 remélt	hatást,	

hanem	 Oroszország-szerte	 még	 inkább	
szárnyakat	 adtak	 az	 illegalitásba	 szorult	
missziónak.	
A	 Müntzer	 mozgalmától	 örökölt	 ma-

gántulajdon-ellenes,	 arisztokráciaellenes	 és	
földbirtokos-ellenes	 kommunisztikus	 esz-
mék	egy	évszázadon	át	 tartó	 többé-kevés-
bé	szabad	hirdetése	a	cári	Oroszországban	
megtette	hatását	a	muzsikok,	a	magukat	ki-
semmizettnek	 érzett	 orosz	 munkások,	 és	
nem	utolsósorban	a	közülük	behívott	sorka-
tonák	között.	Létrejött	az	a	gyúlelegy,	ame-
lyet	1917-ben	a	Nagy	Októbernek	nevezett	
bolsevista	 államcsíny	 lobbantott	 lángra,	 és	
amely	csakhamar	egész	Oroszországot	vér-
be	borította,	majd	a	terror,	és	az	egész	sza-
bad	világot	 fenyegető	diktatúra	 áldozatává	
tette.	A	létrejött	kommunista	pártállam	túl-
zás	nélkül	 tekinthető	a	müntzeri	 egyházál-
lam	paródiájának.	
Végül	megérne	egy	komolyabb	kutatást	

az	 is,	 hogy	 az	 egykori	 anabaptisták	 USA-
ban	 élő	 kései	 „evangéliumi	 keresztény”	
(evangelical)	 utódainak	 elitellenessége	 mi-
lyen	szerepet	játszott	Donald	Trump	elnök-
ké	választásában.			

Petri György
If

Ha	az	ambiciózus	szimbirszki	ügyvédbojtár
elsakkozgat	Gorkijjal	Capriban,
tovább	hallgatja	az	Appassionatát
és,	ó	igen,	hahogy	mint	merengte	volt,
inkább	simogatja,
mintsem	üti,
ha	mindörökre	elbámészkodik
a	genfi	Főposta	csodáján
(álmélkodhatóbbat	kormányzósági	agy
találni	nem	bír),	akkor:
jött	volna	valami	lapos
Kerenszkij/Miljukov-stílű	megoldás:
kevesebb	állammá	dermedt	forradalom,
több	túlélő.

4		I.	m.,	Élő Gyülekezet	2000/1:	5,	http://www.mktgy.
hu/sites/default/files/fajlok/elogyulekezetek/
elogyulekezetek_3e_1sz_2000.pdf
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Ludassy	Mária

A forradalom szó 
kétfajta fogalmáról*

A	 cím	 Isaiah	 Berlin	 hírneves	 esszéjét,	 A 
szabadság kétféle fogalmáról-t	 parafrazálja,	 sőt	
tartalmi	 párhuzamokat	 is	 felfedhetünk:	 a	
forradalom	 első,	 ha	 úgy	 tetszik,	 a	 szabad-
ság	 növelésével	 azonosítható	 definíciója	 a	
berlini	 negatív szabadság,	 az	 individuumnak	
a	 közhatalomtól	 való	 szabadsága	 szférájá-
ba	tartozik,	míg	a	másik	forradalomdefiní-
ció,	az	erkölcsi	regeneráció	és/vagy	vagyoni	
egyenlőség	 irányába	 történő	 változás	 genus 
proximumával	a	pozitív	szabadság	fennható-
sága	 alá	 sorolható.	 (A	XVII.	 századi,	 csil-
lagászati	 eredetű	 visszafordulás	 értelme-
zés	jelen	értelmezésnek	nem	tárgya,	mivel	a	
francia	forradalomnak	mind	a	szabadságel-
vű,	mind	az	erény	és	terror	asszociációját	el-
fogadó	definíciója	a	lineáris	történelmi	hala-
dáshit	stációjaként	tekintett	a	forradalomra,	
s	nem	az	örök	visszatérés	mozzanataként.)	
Illusztráló	 idézetek	 alkotják	 dolgozatom	
meghatározó	 részét,	 a	 francia	 forradalom	
két	 –	 a	 kategoriális	 kidolgozottság,	 a	 fo-
galmi	 tisztázás	 terén	 –	 legvilágosabb	 kon-
cepciót	 képviselő	 politikus-gondolkodója,	
politikai	 gondolkodója,	 Condorcet	 és	 Ro-
bespierre	műveit	citálva.	Műfajilag	van	köz-
tük	 a	 világtörténelem	filozófiáját	 felvázoló	
opus	 és	 Konvent-beszéd,	 akadémiai	 szék-
foglaló	előadás	és	a	Jakobinus	Klubban	tar-
tott,	 népfelkelésre	 buzdító	 szónoklat.	 Az	
igazi	ellentét	azonban	nem	műfaji,	hanem	a	
politikai	morál	és	a	jogfilozófia	leglényegét	
alkotó	koncepciókülönbség.
1.	A	forradalom	célja	azon	jogállami	nor-

mativitás	 megteremtése,	 melynek	 szigorú	

szabályai	között	az	egyes	ember	és	a	közha-
talom	képviselője	meglévő	morális	 konsti-
túciója	alapján	alkalmazkodhat	az	alkotmá-
nyos	rendhez.
2.	 A	 forradalom	 célja	 (Rousseau	Társa-

dalmi szerződésének	 törvényhozójához	 ha-
sonlatosan)	 „mintegy	 az	 emberi	 természet	
újjáteremtése”,	 „a	nemzet	 erkölcsi	 regene-
rációja”,	melyben	a	törvények	nem	formális	
szabályrendszerként,	 hanem	 szubsztantív	
erénypreskripcióként	 funkcionálnak,	 a	 Jók	
és	a	Rosszak,	az	Erény	és	a	Bűn	metafizi-
kai	 dimenziójú	 küzdelmeként	 fogván	 fel	 a	
forradalmat.
„Képtelenség	 minden	 olyan	 tervezet,	

mely	azt	célozza,	hogy	minden	embert	eré-
nyessé	 tegyen,	 inkább	 abban	 kellene	 re-
ménykednünk,	 hogy	 a	 felvilágosodás,	 me-
lyet	a	szellem	szabadsága	táplál,	boldogabb	
nemzedékek	 számára	 olyan	 emberséges	
törvényeket	 teremt,	melyek	 csaknem	 telje-
sen	 fölöslegessé	 teszik	 a	 hősiességet	 és	 az	
erényt.”	–	szól	Condorcet	még	a	régi	rend	
végnapjaiban	a	modern	jogállam	előzetes	el-
képzeléseiről	(Discours de reception a l’Académie 
française.	Condorcet,	1804,	X.	108).	Robes-
pierre	 számára	 a	 jogi	 formalitások,	 a	 sze-
mélyes	 szabadság	 közerkölcstől	 független	
felfogása	 semmit	 sem	 érnek	 ama	 morális	
megújulás	 nélkül,	 melynek	 a	 köztársasági	
konstitúció	csak	kerete,	de	nem	szubsztantív	
tartalma.	1793-tól	 fogva,	midőn	a	 forrada-
lom,	a	köztársaság,	a	demokrácia	politikai-
intézményrendszeri	 szinten	 vitathatatlanul	
győzelmet	 aratott,	 egyre	 többet	 szónokol	
az	erkölcsi	ellenforradalom	veszélyeiről,	s	a	
morális	megigazulás	vágya	legalább	annyira	
hozzájárult	a	terror	rendszerének	ideológi-
ai	megalapozásához,	mint	politikai	paranoi-
ája	(meg	a	vendée-i	lázadásban,	a	federalista	
felkelések	 formájában	 ténylegesen	 jelent-
kező	 ellenforradalom):	 „Mi	 országunkban	
az	 önzést	 az	 erénnyel	 akarjuk	 helyettesíte-
ni,	a	nemesi	becsületet	a	polgári	tisztesség-
gel,	a	szokásokat	az	elvekkel,	az	illendőséget	

*	 Az	 írás	 a	Magyar Tudományban	 (2008/8.	 910–919)	
megjelent	cikk	javított	változata.
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a	kötelességgel,	a	divat	zsarnokságát	az	ér-
telem	uralmával,	a	szerencsétlenség	megve-
tését	a	bűn	megvetésével,	 a	pökhendiséget	
a	büszkeséggel,	a	hiúságot	a	 lelki	nagyság-
gal,	a	pénzvágyat	a	dicsőség	szeretetével,	a	
jó	társaságot	a	jó	emberekkel,	az	intrikát	az	
érdemmel,	a	szellemességet	a	tehetséggel,	a	
csillogást	az	igazsággal,	a	gyönyör	csömörét	
a	boldogság	varázsával,	a	nagyok	kicsinyes-
ségét	az	emberek	nagyságával,	egy	szeretet-
re	méltó,	léha	és	könnyelmű	népet	nagylel-
kű,	boldog	és	hatalmas	néppel,	egyszóval	a	
monarchia	összes	bűneit	és	minden	nevet-
séges	hibáját	a	Köztársaság	összes	erényei-
vel	és	minden	csodájával.” (A politikai erkölcs 
elveiről.	1794.	február	5.	–	II.	év	pluviôse	17.	
Robespierre,	1988,	423)
Most	 nem	 mennék	 bele	 az	 enumerá-

ció	 elemzésébe	–	vannak	kifejezetten	ked-

ves	mozzanatai	 is	 –,	 csak	 azt	 képzeljük	 el	
egy	pillanatra,	hogy	milyen intézményrendszer-
rel	 lehetne	megvalósítani	 ezen	–	 akár	 szép	
és	szimpatikus	–	elképzeléseket,	mondjuk,	a	
gyönyör	csömöre	helyébe	hogyan	varázsol-
hatunk	békés	boldogságot,	miféle	politikai-
jogi	 procedúra	 teheti	 lánglelkűvé	 a	 léhát,	
hőssé	a	hiút	etc.	A	cél	eljárásjogi	lehetetlen-
sége	szinte	szükségszerűen	 implikálja	a	 jo-
gon	kívüli,	majd	jogellenes	eljárások	erkölcsi	
igazolását,	és	mindazok	morális	megvetését,	
akik	megelégszenek	a	 totális	erkölcsi	 rege-
nerációnál	 kevesebbel:	 parlamentáris	 de-
mokráciával,	jogbiztonsággal,	törvény	előtti	
egyenlőséggel,	s	főként	a	gazdasági	növeke-
dés	 implikálta	 fogyasztói	 függetlenséggel,	
a	 szabad	 verseny	 szülte	 szükségletbővülés	
perspektívájával	 –	 azaz	 azon	 elképzelések-
kel,	melyeket	 az	 angol,	 amerikai	 és	 francia	
felvilágosodás	filozófusai	képviseltek,	s	me-
lyek	megvalósulását	üdvözölték	az	amerikai	
forradalom	 felszabadító	 hatásaiban,	 mint	
Condorcet:	„Mogorva	moralistáink	azt	állít-
ják,	hogy	mindaz,	ami	új	szükségleteket	ad	
az	 embereknek,	 erkölcsileg	 rossz,	 ám	 sze-
rintünk	 a	 természet	 újabb	 és	 újabb	 szük-
ségletek	kielégítésére	rendelt	minket.	Ezért	
a	törvényhozónak	nem	az	a	feladata,	hogy	
korlátozza	 új,	 mesterségesnek	 mondott	
szükségletek	kialakulását,	hanem	hogy	meg-
sokszorozza	az	új	szükségletek	kielégítésére	
alkalmas	eszközöket,	és	a	fogyasztási	javak	
tömeges	 előállítása	 révén	 kevésbé	 költsé-
gessé	és	ezzel	a	tömegek	számára	is	elérhe-
tővé	tegye	azokat.	Az	egyenlőtlenséget	nem	
azáltal	 kell	 csökkenteni,	 hogy	 üldözzük	 az	
új,	 fölöslegesnek	 ítélt	 javak	 termelését	 és	
fogyasztását,	hanem	hogy	mindenki	számá-
ra	hozzáférhetővé	tegyük	a	tegnap	még	lu-
xuscikknek	tartott	dolgok	megszerzését…” 
(De l’influence de la révolution de l’Amérique sur 
l’Europe.	Condorcet,	1804,	XI.	265)	Robes-
pierre	szemében	a	fogyasztás	forradalma,	a	
luxuscikkek	demokratizálása	(„Ma	már	job-
ban	 él	 a	 pór	 /	Mint	 a	 gazdag	 valamikor”,	



24

hangzik	Mandeville	amorális	meséje	a	mé-
hek	versenyelvű,	 tehát	virágzó	 társadalmá-
ról)	az	erényen	alapuló	demokráciaeszmény	
legfőbb	ellensége.	A	feudális	elnyomás,	a	ki-
rályi	 abszolutizmus	 könnyebben	 legyőzhe-
tő,	mint	 az	 a	materialista	mentalitás,	mely	
megelégszik	 a	 fogyasztói	 javak	 fokozódó	
bőségével	 és	 ennek	 békés	 (erkölcsmentes)	
élvezetével,	 ahogy	 azt	 az	 angol	 közgazdá-
szok	és	nyomukban	a	francia	enciklopédis-
ták	propagálták:	„A	leghatalmasabb	és	leg-
nevesebb	csoport	az	enciklopédisták	néven	
vált	 ismeretessé	 […].	Ez	 a	 szekta	politikai	
téren	mindig	alatta	maradt	a	nép	 jogainak,	
erkölcsi	téren	viszont	túl	messze	ment	a	val-
lási	előítéletek	lerombolásán	[…].	E	szekta	
nagy	hévvel	terjesztette	a	materialista	néze-
teket,	melyek	népszerűvé	váltak	a	nagyurak	
és	a	széplelkek	között.	Nagyrészt	neki	kö-
szönhető	 az	 a	 gyakorlati	 filozófia,	 mely	
rendszerré	teszi	az	önzést,	az	emberi	társa-
dalmat	fortélyos	érdekharcok	színterének,	a	
sikert	 a	 helyes	 és	helytelen	mércéjének	 te-
kinti,	a	becsületességet	ízlés	vagy	illem	dol-
gának,	a	világot	pedig	galád	ügyeskedők	bir-
tokának	[…]	az	angol	alkotmány	szerintük	
a	politika	remekműve	és	társadalmi	boldog-
ság	maximuma.” (A vallási és erkölcsi eszmé-
nyekről, kapcsolatukról a köztársasági elvekkel, és 
a nemzeti ünnepekről.	1794.	május	7.	–	II.	év	
floréal	18.	Robespierre,	1988,	458–459)	
Ez	 talán	 az	 első	 modern	 –	 tehát	 nem	

a	 tradicionális	 társadalomelmélet	 oldalá-
ról	 megfogalmazott	 –	 liberalizmuskritika,	
mely	az	utilitarizmus	és	az	erkölcsi	relativiz-
mus	vádja	mellett	azt	a	verdiktet	is	kimond-
ja,	 hogy	 a	 gazdasági	 és	 politikai	 szabad-
ság	ezen	koncepciója	ellentétes	a	nép	igazi	
(kompetíciónak	ki	nem	tehető)	jogaival.
Condorcet	 koncepciója	 szerint	 a	 nép	

joga	azt	jelenti,	hogy	a	harmadik	rend	joga-
it	tekintve	egyenrangú	a	hajdani	kiváltságos	
rendekkel,	 ám	 ez	 nem	 feltétlenül	 követeli	
meg	a	ci-devant-ok	jogfosztását	–	csakis	ab-
ban	az	esetben,	ha	aktív	ellenállást	tanúsíta-

nak	a	jogegyenlőség	új	rendje	ellenében.	Te-
hát	nem	jogos	az	egyházi	birtok	kártalanítás	
nélküli	kisajátítása	–	a	nem	szimpatikus	tu-
lajdonos	tulajdonjoga	is	szent	és	sérthetet-
len	–,	sem	az	emigránsok	kollektív	jogfosz-
tása	 –,	 elvégre	 a	 forradalmi	 Franciaország	
nem	tiltja	a	külföldre	utazást,	a	fegyverrel	a	
hazára	támadás	esete	más,	ez	tényleges	ha-
zaárulás,	 és	 ekképp	 szankcionálható,	 ám	 a	
haza	„sima”	elhagyása	nem	bűntény,	hanem	
személyes	szabadságjog:	„Óriási	tévedés	azt	
hinni,	hogy	a	közérdek	ellentétbe	kerülhet	
az	 individuum	 jogainak	 tiszteletben	 tartá-
sával,	hogy	a	köz	 java	valaha	 is	 jogtalansá-
got	 követelhet.	 Ez	 mindenütt	 a	 zsarnok-
ság	mentsége,	az	önkényuralmi	rendszerek	
megalapításának	ürügye	volt…” (Opinion sur 
les émigrants.	Condorcet,	1804,	XVII.	29)
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Robespierre	 közjó-	 és	 közjogról	 való	
forradalmi	 felfogása	 nem	 az	 eddigi	 jog-
fosztottak	 állampolgári	 jogainak	 garantálá-
sát	 jelenti,	hanem	a	 forradalom	ellenségei-
nek	jogfosztását	–	s	e	köztársaság	ellenségei	
közé	nemcsak	a	királypártiak,	a	hajdani	ki-
váltságosak	 tartoznak,	 hanem	 a	 nép	 azon	
része	 is,	mely	 nem	 felel	meg	 a	 nép	 forra-
dalmi	 fogalmának,	 mely	 nem	 mutatja	 a	
köztársasági	 kérlelhetetlenség	 és	 a	 demok-
ratikus	erény	kellő	szilárdságát:	„A	társada-
lom	védelme	csak	a	békés	polgárokat	 illeti	
meg:	a	Köztársaságban	pedig	csak	a	repub-
likánusok	állampolgárok.	Számára	a	király-
pártiak,	az	összeesküvők	csupán	 idegenek,	
jobban	mondva,	 ellenségek.	Mert	 ebben	 a	
szörnyű	 küzdelemben,	melyet	 a	 szabadság	
vív	a	zsarnokság	ellen,	nem	lehet	szétválasz-
tani	a	küzdő	feleket.	Vajon	a	belső	ellensé-
gek	nem	szövetségesei-e	a	külső	ellenségek-
nek?	és	a	gyilkosok,	akik	belülről	szaggatják	
a	haza	keblét,	az	intrikusok,	akik	megvásá-
rolják	 a	nép	megbízottainak	 lelkiismeretét,	
az	árulók,	akik	áruba	bocsátják	őket,	a	fize-
tett	bértollnokok,	akik	meggyalázzák	a	nép	
ügyét,	 pusztítják	 a	 közerényeket,	 szítják	 a	
polgárháború	 lángját,	 és	 erkölcsi	 ellenfor-
radalommal	készítik	elő	a	politikai	ellenfor-
radalmat,	 vajon	mindezek	 az	 emberek	 ke-
vésbé	 bűnösök,	 kevésbé	 veszedelmesek-e,	
mint	a	zsarnokok,	akiket	szolgálnak?	Mind-
azok,	 akik	 apagyilkos	 szelídséggel	 e	bűnö-
sök	 és	 a	 nemzeti	 igazságszolgáltatás	 bosz-
szúálló	 pallosa	 közé	 állnak,	 hasonlatosak	
azokhoz,	akik	a	zsarnokok	csatlósai	és	ka-
tonáink	szuronya	közé	vetnék	magukat” (A 
politikai erkölcs elveiről.	 1794.	 február	5.	Ro-
bespierre,	1988,	430).
Általános,	 szilárd	 szabályok	 kialakítá-

sa	 versus	 „kivételes	 törvények”,	 rendkívü-
li	 eljárások	 (melyek	 per definitionem kizárják	
az	 eljárásjog	 precíz	 =	 procedurális	 mene-
tét,	univerzális	szabálykövető	jellegét)	–	jog-
filozófiailag,	 jogtechnikailag	 így	 foglalha-
tó	össze	a	király	perét	és	kivégzését	követő	

több	mint	kétszáz	éves	vita.	Condorcet	és	
Burke	 sokat	 vitatkozott	 1790/91	 folya-
mán	 a	 francia	 forradalom	 kivételes	 voltá-
nak	 jó	 vagy	 rossz	 világtörténelmi	 szere-
péről.	 Condorcet	 szerint	 éppen	 az	 emberi	
jogi	 deklarációk	 Burke	 által	 „metafizikai-
nak”	bélyegzett	egyetemes	pretenziója	teszi	
többé	a	precedenseket	követő,	a	„régi	sza-
badság”	visszaszerzésének	historizáló	ideo-
lógiáját	elfogadó	1688	dicsőséges	forradal-
mánál	 a	 franciák	 általános	 emberi	 igényű	
világtörténelmi	vállalkozását,	ám	a	jogállami	
normák	 legfontosabbikában,	a	 retroaktivitás 
tilalmában	 egyetértettek.	 Lajos	 egyetlen	
bűne	 Burke	 szerint,	 hogy	 „szerencsétlen-
ségére	 Franciaország	 királyának	 született”.	
Condorcet	több	bűnről	is	tudott	(például	az	
„uralkodó	unokatestvérek”	csapatainak	be-
hívása	a	felkelt	nép	ellen),	ám	ezeket	egy	ké-
sőbb	 született	 törvény	nevében	nem	 lehet	
elítélni	 (maximum	 morálisan	 megítélni):	 a	
köztársaság	 kikiáltása	 előtt	 nem	 lehet	 sen-
kit	a	köztársaság	elleni	összeesküvéssel	vá-
dolni,	még	magát	a	királyt	sem,	akiről	joggal	
feltehető,	hogy	nem	lelkes	republikánus,	de	
jogszerűen	ez	sem	elítélhető:	„Egy	ilyen	íté-
let	veszedelmes	precedenst	teremthet:	sem-
miféle	hatalmas	érdek,	semmiféle	rendkívüli	
körülmény	nem	követelheti,	hogy	egy	olyan	
alapelvet,	 mint	 a	 halálbüntetés	 elfogadha-
tatlansága,	feladjunk.	A	közszabadságot	so-
hasem	 szolgálhatja	 a	 személyes	 szabadság	
gyöngítése,	a	köztársaság	biztonságát	a	jog-
biztonság	megsemmisítése.” (Sur le jugement 
de Louis XVI.	Condorcet,	1804,	XVII.	29)
Robespierre	társadalomfilozófiája	tagad-

ja,	 hogy	 az	 individuális	 érdekek	 addíciója	
lenne	a	közérdek,	hogy	az	egyének	jogbiz-
tonságából	 levezethető	 lenne	 a	 közbizton-
ság,	a	személyes	szabadság	szentségéből	az	
egy	 és	 oszthatatlan	 köztársaság	 szent	 sza-
badsága	–,	ahogy	mestere,	Rousseau	is	meg-
különböztette	 az	 összesség	 akaratát,	 mely	
az	 egyéni	 akaratok	puszta	 summája,	 az	 ál-
talános	akarattól,	mely	más	entitású	kifeje-
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ződése	az	Egész	egységes	és	tévedhetetlen	
akaratának:	 az	 egyént,	 aki	 saját	 szabadsá-
gát	nem	egyezően	képzeli	el	a	Közszabad-
sággal,	„kényszeríteni	kell,	hogy	szabad	le-
gyen”.	 A	 király	 esetében	 ez	 a	 kényszer	 is	
kilátástalan:	 itt	 csak	kiiktatás	 lehet	 a	„láza-
dóval”	 szemben	 foganatosítható	 egyetlen	
megoldás	 –	 és	 ez	 nem	 lehetséges	 jogálla-
mi,	formáljogilag	elfogadható	eszközökkel.	
„Ez	a	per	nem	per”	–	a	forradalmi	igazság-
szolgáltatás	a	 természetjoghoz	való	vissza-
térést	jelenti:	„Lajos	lázadónak	bélyegezte	a	
francia	népet,	 s	hogy	megbüntesse,	behív-
ta	zsarnoktársai	hadseregét;	a	nép	és	a	nép	
győzelme	 azt	 bizonyította,	 hogy	 egyedül	
ő	 a	 bűnös;	 következésképpen	 Lajost	 nem	
kell	 elítélni;	 az	 ítélet	 már	 kimondatott	 fö-
lötte.	Vagy	ő	van	elítélve,	vagy	a	köztársa-
ság	nincs	felmentve.	[…]	A	népek	nem	úgy	
ítélkeznek,	mint	a	törvényszékek;	egyáltalán	
nem	hoznak	ítéleteket;	úgy	lesújtanak,	mint	
a	villámcsapás;	nem	ítélik	el	a	királyokat,	ha-
nem	 a	 semmibe	 taszítják	 őket	 vissza	 […].	
Lajosnak	meg	kell	halnia,	hogy	a	haza	élhes-
sen.” (XVI. Lajos elítéléséről.	1792.	december	
3.	Robespierre,	1988,	302,	304,	311)
A	 megsemmisítés	 logikája,	 az	 ellensé-

get	a	 természeti	erők	reflektálatlan	erupci-
ójának	analógiájára	végképp	eltörölni	vágyó	
radikalizmus	1793-ra	immár	nem	annyira	a	
rendkívüli	intézkedéseket,	hanem	a	forrada-
lom	szükségképpeni	ex lex	állapotát	dicsőí-
ti.	Robespierre	a	szeptemberi	mészárlásokat	
megideologizáló	híres	beszédében	ezek	tör-
vénytelenségét	 teszi	meg	 a	 forradalmi	 tör-
vény	 normájává:	 „mindezek	 a	 dolgok	 tör-
vénytelenek	voltak,	éppoly	 törvénytelenek,	
mint	 maga	 a	 forradalom,	 törvénytelenek,	
mint	a	Bastille	lerombolása	és	a	trón	meg-
döntése,	éppoly	törvénytelenek,	mint	maga	
a	szabadság.”	(Robespierre,	1988,	278)
Condorcet	 a	 jakobinus	 hatalomátvé-

tel	előestéjén	írt	tanulmányában	–	melynek	
címe	A forradalmi szó jelentéséről	 –	 szintúgy	
a	 szabadsággal	 asszociálja	 a	 forradalmat,	

de	ez	a	személyes	szabadság,	az	 individuá-
lis	jogbiztonság	szabadsága,	melytől	eltérni,	
melyet	 csorbítani	 a	 forradalom	 érdekében	
sem	megengedett	–	vagy	 csak	olyan	mini-
mális	mértékben,	 olyan	 rövid,	 valóban	 át-
meneti	 időre,	olyan	alkotmányos	garanciák	
mellett,	melyek	még	összeegyeztethetőek	az	
alapdefinícióval:	forradalom	célja	a	szabad-
ság,	 tehát	 eszközei	 sem	 lehetnek	 szabad-
ságellenesek:	„A	forradalmi	szót	csak	olyan	
változásokra	 alkalmazhatjuk,	 melyek	 cél-
ja	 a	 szabadság	növelése.	A	 forradalmi	 tör-
vények	és	a	forradalmi	rendszabályok,	mint	
minden	más	 törvény	 és	 jogszabály,	 szigo-
rúan	 alá	 vannak	 vetve	 az	 igazságosság	 ál-
talános	 szabályainak,	 a	 jogbiztonság	 elve-
inek.	 Mint	 minden	 törvény,	 a	 forradalmi	
törvény	is	a	társadalom	önvédelmének	esz-
köze,	és	nem	állhat	a	politikai	erőszak	szol-
gálatába.	 Alkossunk	 hát	 forradalmi	 törvé-
nyeket,	de	csak	azért,	hogy	minél	hamarabb	
elérjük	ama	pillanatot,	melyben	többé	nincs	
szükség	 rendkívüli	 intézkedésekre.	 Alkos-
sunk	hát	forradalmi	rendszabályokat,	de	ne	
azért,	hogy	meghosszabbítsuk	általuk	a	for-
radalom	véres	korszakát,	hanem	hogy	mie-
lőbb	véget	vethessünk	a	vérontásnak.” (Sur 
le sens du mot révolutionnaire,	Condorcet,	1804,	
XVIII.	22–23)
A	francia	forradalom	kivételes	mivoltát,	

egyedülálló	 világtörténelmi	 jelentőségét	 il-
letően	 látszólag	 nincs	 vita	 Condorcet	 és	
Robespierre	között.	Ám	míg	a	filozófus	–	
ahogy	ez	a	Burke-kel	való	vitájában	(Lettres 
de Junius)	kiderül	–	a	francia	szabadság	álta-
lános	 emberi	 érvényességét,	 az	 emberi	 jo-
gok	 nyilatkozatának	 a	 francia	 alkotmány	
preambulumába	 történő	 szervesülését	 te-
kinti	a	francia	forradalomnak	szinte	metafi-
zikai	dimenziót	adó	tényezőnek;	addig	Ro-
bespierre	az	erény	pozitív	törvénnyé	tevését	
és	az	egyenlőség	primátusát	tartja	a	franci-
ák	 forradalmát	 az	 angol	 dicsőséges	 forra-
dalomtól	 és	 az	 amerikai	 függetlenségi	 há-
borútól	 megkülönböztető	 jegynek:	 „Így	
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kezdődött	a	legszebb	forradalom,	mely	va-
laha	 is	 dicsőségére	 vált	 az	 emberiségnek,	
jobban	mondva,	 az	 egyetlen,	mely	 ember-
hez	méltó	 célt	 tűzött	 ki	maga	 elé:	 hogy	 a	
politikai	társadalmakat	végre	az	egyenlőség,	
az	igazságosság	és	az	értelem	alapjain	épít-
se	fel.” (Az 1792. augusztus 10-i eseményekről.	
Robespierre,	1988,	162)
Az	 értelem	 később	 kikerül	 Robespierre	

szakrális	 tiszteletet	 követelő	 kategóriái	 kö-
zül:	„az	ész	az	a	szofista,	aki	vérpadra	küldi	
az	erényt”	–	mondja	majd	a	Legfőbb	Lény	
kötelező	 kultuszára	 kaján	 megjegyzéseket	
tevő	 képviselőtársainak.	 Condorcet-nál	 az	
amerikai	 és	 a	 francia	 forradalom	 különb-
ségei	 meghatározásában	 alapvető	 szerepet	
játszik	 a	 karteziánus	 racionalizmus	 és	 „az	
egyszerű	józan	ész”	locke-iánus	empirizmu-
sa	közti	 episztemológiai	 és	 erkölcsfilozófi-
ai	különbség.	„Az	egyszerű	józan	ész”	elég	

volt	 az	 amerikai	 angoloknak	 ahhoz,	 hogy	
felfedezzék:	 nekik	 ugyanolyan	 jogaik	 van-
nak,	mint	anyaországbeli	honfitársaiknak.	A	
franciáknak	egyáltalán	nem	voltak	politikai	
jogaik:	a	harmadik	rend	semmiből	akart	va-
lami	(majd	minden)	lenni;	itt	a	régi	rend	el-
lenállása	erőszakosabb	eszközök	kényszerű	
alkalmazását	tette	szükségessé,	cserébe	a	ki-
vívott	szabadság	is	teljesebb	volt.	Az	ész	és	a	
szabadság,	az	erkölcsi	érzék	és	az	emberi	jo-
gok	korrelációja	szükségszerű,	a priori	adott-
ság	Condorcet	szerint,	és	ez	a	francia	dekla-
rációk	metafizikai	bázisa,	míg	az	angoloknál	
csak	 történelmi	 kontingencia,	 „kontans	
konjukció”,	 tapasztalati	 tény:	 „Ez	 a	 forra-
dalom	teljesebb	volt,	mint	az	amerikai,	kö-
vetkezésképpen	nem	is	zajlott	 le	olyan	bé-
késen	az	országban,	mint	Amerikában,	mert	
az	amerikaiak	megelégedtek	azokkal	a	pol-
gári	és	büntetőjogi	törvényekkel,	amelyeket	
Angliától	 kaptak,	 nem	 kényszerültek	 egy	
egészében	hibás	rendszer	megreformálásá-
ra,	mindenféle	feudális	zsarnokságok,	örök-
lött	 kiváltságok,	 nagyhatalmú	 testületek	 és	
a	vallási	türelmetlenség	rendszerének	meg-
döntésére,	 beérték	 azzal,	 hogy	 új	 hatalmi	
szerveket	hoztak	létre…” (Az emberi szellem 
fejlődése.	Condorcet,	1986,	211)
Ami	viszont	közös	az	angol,	amerikai	és	

francia	 forradalomban:	 a	 felvilágosodás	fi-
lozófiai	 credóját	 jelentő	 vallás-,	 vélemény-	
és	gondolatszabadság	korlátlanságának,	elvi	
korlátozhatatlanságának	 hite.	 Locke	 még	
csak	 vallási	 toleranciáról	 beszélt	 –	 azaz	 a	
közhatalom	köteles	eltűrni	a	neki	nem	tet-
sző	 vallási	 véleményeket,	 szertartásokat	 is	
(kivéve,	 ha	 azok	 közbűntényt	 involválnak:	
Izsák	 vagy	 Iphigeneia	 feláldozását	 akkor	
is	tiltja	a	törvény,	ha	az	atya	isteni	parancs-
ra	cselekedne,	ám	egy	fehér	ló	feláldozását	
csak	 az	 állatvágásra	 vonatkozó	 egészség-
ügyi	 rendszabályok	 korlátozhatják).	 Jeffer-
son	a	Locke-kommentárként	megfogalma-
zott	virginiai	vallásszabadság	statútumában	
már	csak	a	szabadság	szó	használatát	tartja	
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elfogadhatónak:	a	tűrés	terminusa	előfelté-
telezné,	hogy	a	hatalomnak	joga	lehet	eltűr-
ni	vagy	betiltani	vallási	hiteket,	kultuszokat.	
Condorcet	az	amerikai	forradalom	európai	
hatásairól	szóló	írásában	ezt	emeli	ki:	„egy	
szabad	nép	számára	elfogadhatatlan	a	tole-
rancia	kifejezés”,	a	velünk	született,	elidege-
níthetetlen	természetes	jogainkat	nem	eltű-
ri,	hanem	védelmezi	a	legitim	hatalom.
„A	filozófusok	mindig	a	vélemények	és	

kultuszok	 teljes	 szabadságát	 követelték,	 és	
ma	is	azt	követelik,	még	azon	vallási	rend-
szerek	 számára	 is,	 melyek	 intoleráns	 ma-
ximái	 szemben	 állnak	 az	 emberi	 jogokkal,	
melyek	kizárólagos	szellemisége	ellentétes	a	
szabad	társadalom	erkölcsi	elveivel	és	ösz-
szeegyeztethetetlen	 politikai	 princípiumai-
val.” (Le Chronique du mois. 1792. április)
Az	intolerancia	tolerálása,	az	emberi	 jo-

gok	ellenségei	emberi	jogainak	tiszteletben	
tartása	 Condorcet	 közéleti	 szereplésének,	
politicomorális	 meggyőződésének	 sarkkö-
ve.	Az	ellentétes	nézet,	a	„semmi	szabadsá-
got	a	szabadság	ellenségeinek”	koncepció-
ja	 nemcsak	 a	 „szabadság	 zsarnokságához”	
vezetett,	 de	 minden	 kritikus	 hang	 elhall-
gattatásához,	 a	 kormány	
kritikáját	 a	 köztársaság	
elleni	 összeesküvésként	
megtorló	 mentalitás	 ki-
alakulásához:	 „A	 véle-
ménynyilvánítás	 szabad-
ságának	 ürügyén	 nem	
szabad	 tűrni,	 hogy	 egy	
Bizottságot,	 mely	 jól	
szolgálja	 a	 hazát,	 bün-
tetlenül	 [megvádolhassa-
nak]” (A közüdv Bizottsá-
ga védelmében és Briez ellen. 
1793.	 szeptember	 25.	
Robespierre,	1988,	375–
376)
Condorcet	 szabad-

ságnövelésként	 felfo-
gott	 forradalomfogalma	

a	mai	szóhasználattal	„szélsőségesnek”	ne-
vezett	 sajtótermékek	szabadságának	védel-
mét	 implikálja,	 legyen	 szó	 a	 véresszájú	 el-
lenforradalmi	 orgánum	 (A király barátja), 
vagy	 a	 még	 uszítóbb	 A nép barátja (Ma-
rat	 lapja)	 betiltása	 elleni	 tiltakozásról:	 „Én	
nem	olvasom	sem	az	Ami	du	peuple,	sem	
az	Ami	du	roi	című	lapokat.	Mondották	né-
kem,	hogy	az	első	igaztalanul	a	forradalom	
ellenségei	 közé	 sorol,	 nem	 érdekel,	 ahogy	
azok	az	ocsmány	rágalmak	sem,	melyekkel	
a	másik	mocskol.	Amikor	a	rendőrség	betil-
totta	 e	 lapokat,	 egyaránt	 tiltakoztam,	mert	
nem	az	a	kérdés,	hogy	a	betiltott	mű	jó	vagy	
rossz,	hanem	az,	hogy	betiltásuk	az	embe-
ri	jogok	nyilatkozatának	megsértését	jelenti,	
ami	megengedhetetlen	támadás	a	szabadság	
ellen.” (Le patriote français.	1791.	július	31.)
Robespierre	 erkölcsnemesítő	 forrada-

lomfelfogása	egyáltalán	nem	engedheti	meg	
a	 rossz	 propagálását	 és	 a	 jó	 rágalmazását	
(hihetetlen	 hosszú	 beszédeket,	 újságcikke-
ket	írt	„A	rágalomnak	a	forradalomban	való	
hatalmáról”	 témájában!),	 e	 koncepció	 ki-
zárja	a	 legális	ellenzék	 lehetőségét:	„Nagy-
Britannia	fényes	parlamentje,	sorold	fel	ne-

künk	 hőseidet!	 Nálatok	
a	 hazafiság	 ellenez,	 kö-
vetkezésképpen	 a	 zsar-
nokság	 diadalmaskodik,	
a	 kisebbség	 az	 ellenzék-
ben	van,	következéskép-
pen	a	 többség	korrupt.” 
(Válasz a Köztársaság ellen 
szövetkezett királyok mani-
fesztumára.	 1793.	 decem-
ber	 5.	 –	 II.	 év	 frimaire	
15.	 Robespierre,	 1988,	
407)	Ám	ahol	„az	erköl-
csöt,	amely	eddig	csak	a	
filozófusok	 könyveiben	
létezett,	 a	 nemzet	 kor-
mányzásának	 részévé	
tettük”,	 csak	 az	 erkölcs-
telenség	 lehet	 ellenzék-
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ben,	 s	 ennek	 átadni	 a	 hatalmat	 egy	 parla-
mentáris	 váltógazdaság	 keretében	maga	 is	
morális	bűn	és	politikai	árulás	lenne.	A	poli-
tikai	pluralizmus	csak	ott	elfogadható,	ahol	
a	hatalom	nem	a	népé,	azaz	az	erényé,	ám	
az	 erény	 hatalomátvétele	 után	 hazaárulás	
más	 pártok	 politikai	 szerepvállalását	 meg-
engedni:	„Franciaországban	immár	csak	két	
párt	létezik:	a	nép	és	az	ellenségei.	[…]	Aki	
nem	a	nép	mellett	van,	az	a	nép	ellen	van”. 
(A közjót szolgáló rendszabályokról.	1793.	má-
jus	8.	Robespierre,	1988,	240–241)
Condorcet	szerint	a	szabadság	per defini-

tionem	csak	pluralista	lehet:	a	politikai	hata-
lomnak	 az	 igazságszolgáltatás	 terén	 a	 szi-
gorú	 szabálykövetésre,	 a	 jogi	 normák,	 az	
alkotmányos	 formák	 rigorózus	 betartásá-
ra	 kell	 korlátozódnia,	 a	 közoktatás	 terén	 a	
különböző	koncepciók,	a	pro	és	kontra	ki-
bontandó	érvek	bemutatására	terjed	ki	a	te-
vékenysége.	 Politikai	 preferenciáit,	 erköl-
csi	elveit	nem	teheti	a	kötelező	közoktatás	
részévé:	„A	közoktatás	célja	nem	az,	hogy	
készen	kapott	törvények	csodálatára	nevel-
je	 az	 embereket,	 hanem	 hogy	 képessé	 te-
gye	 őket	 a	 törvények	 kritikájára	 és	 kijaví-
tására.	 Másképp	 hogyan	 védekezhetnének	
azok	ellen,	akik	a	Haza	nevében	bűnök	el-
követésére	buzdítanak,	akik	az	Igazság	ne-
vében	rablásra	ösztökélnek,	akik	a	Szabad-
ság	nevében	zsarnoksághoz	vezetnek,	akik	
az	 Egyenlőség	 jelszavával	 barbárságba	 ta-
szítanak?”	(Condorcet,	1804,	IX.	232)
A	manicheizmus	 veszedelmesebb	 világ-

nézet	a	politikában,	mint	a	machiavellizmus:	
ez	utóbbi	megengedhetőnek	tartja	az	erköl-
csileg	 rossz	 eszközöket	 a	 jónak	 tartott	 cél	
(a	hatalom	megszerzése	 és	megtartása)	 ér-
dekében,	ám	az	első	megengedhetetlennek	
tartja,	hogy	ellenfele	–	mely	vele	szemben,	
aki	a	Jó	kizárólagos	képviselője,	csak	a	Go-
nosz	 reprezentánsa	 lehet	 –	 erkölcsileg	 le-
hetséges	létező	lehessen,	amit	persze	a	fizi-
kai	kiiktatással	lehet	a	legkönnyebben	elérni.	
A	machiavellista	ezt	a	megoldást	szükséges	

rosszként	fogadja	el,	a	manicheus	a	morális	
szükségszerűség	megtestesüléseként	üdvöz-
li:	„A	bűn	és	az	erény	intézi	a	föld	sorsát:	ez	
a	két	ellentétes	erő	verseng	érte.	[…]	A	pol-
gári	 társadalom	 egyedüli	 alapja	 az	 erkölcs.	
Minden	 ellenünk	 háborúzó	 társulás	 a	 bű-
nön	 alapszik.	 […]	Mire	 egyszerűsödik	 hát	
le	a	politikának	és	a	 törvényhozásnak	ez	a	
titokzatos	tudománya?	Arra,	hogy	olyan	er-
kölcsi	igazságokat	vezetünk	be	a	törvények-
be	 és	 a	közigazgatásba,	melyek	 eddig	 a	fi-
lozófusok	könyveibe	voltak	száműzve	[…].	
Az	erkölcstelenséget	[ellenfeleink]	nemcsak	
rendszerré	tették,	hanem	egyenesen	vallás-
sá” (A vallási és erkölcsi eszmékről, kapcsola-
tukról a köztársasági elvekkel, és a nemzeti ün-
nepekről.	1794.	május	7.	–	II.	év	floréal	18. 
Robespierre,	1988,	446–447,	452).
Ha	az	erényt	egyszer	kodifikálják,	többé	

nem	lehetségesek	erkölcsi	viták,	ha	az	ellen-
zék	a	nép	(a	haza,	a	köztársaság,	az	erkölcs)	
ellensége,	 akkor	 vége	 a	 politikai	 vitáknak,	
mert	a	forradalom	nem	adhat	szót	az	ellen-
forradalmároknak,	 a	 nemzet	 a	 nemzetáru-
lóknak.	Condorcet	ezen	mentalitás	kialaku-
lását	 tartja	 a	 forradalom	szellemével	 (mely	
maga	a	szabadság)	 leginkább	ellentétes	fo-
lyamatnak,	 amelynek	 csak	 úgy	 lehet	 gátat	
szabni,	ha	a	közoktatás	a	kritikai	szellem	ki-
alakítását	célozza,	és	az	indoktrináció	a	leg-
szentebb	 doktrínák	 esetében	 is	 elfogadha-
tatlan:	 „A	 véleményszabadság	 illuzórikus	
lesz,	ha	a	társadalom	szabhatja	meg	az	eljö-
vendő	nemzedékek	számára,	hogy	mit	kell	
hinniök.	Az,	aki	a	társadalomba	lépvén	ké-
szen	kapott	véleményeket,	vitathatatlan	el-
veket	 hoz	magával,	melyeket	 a	 köznevelés	
oltott	beléje,	többé	nem	szabad	ember,	ha-
nem	 nevelői	 rabszolgája…”	 (Condorcet,	
1804,	IX.	48)
Robespierre	nem	is	tagadja,	hogy	a	forra-

dalom	szolgálata	új	vallásosságot,	az	enge-
delmesség	etikájának	újjáélesztését	követeli	
meg:	 „Minden	 állampolgár	 vallásos	 tiszte-
lettel	köteles	engedelmeskedni	a	köztisztvi-
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selőknek	meg	a	kormány	megbízottainek”. 
(Az emberi és az állampolgári jogok nyilatkozata 
XXIV.	Robespierre,	1988.	344)
Condorcet	 és	 Robespierre	 vitáját	 az	

1793-as	alkotmányról,	még	pontosabban	az	
emberi	jogok	nyilatkozatába	foglalandó	ter-
mészetes	jogokról	szokták	a	szocialisztikus	
(egyenlőségelvű)	 és	 liberális	 (a	 szabadság	
primátusát	 hirdető)	 koncepciók	 első	 világ-
történelmi	 összecsapásának	 nevezni.	 Én	
mégsem	a	tulajdon	természetes	jogáról	való	
vitát	idézném:	a	megélhetéshez	való	jog	el-
sőbbségét	 hirdető	 robespierre-i	 koncepci-
ónak	 erkölcsileg	 éppoly	 elfogadható	 érvei	
voltak,	 mint	 Condorcet-nak,	 aki	 a	 szemé-
lyes	 szabadságot	 fenyegető	 princípiumot	
fedezett	fel	az	állam	gazdasági	szerepválla-
lását	követelő	 jakobino-szocialista	politiká-
ban.	 Az	 igazi	 koncepcionális	 különbséget	
inkább	az	 alkotmány	 szakrális	vagy	 szeku-
láris	 jellegéről	 való	 vitában	 látom:	 miként	
Rousseau Társadalmi szerződése,	Robespierre	
alkotmánytervezete	 is	 a	 törvények	 szent-
ségként	való	tiszteletét,	a	törvénysértésnek	
sacrilegiumként	történő	kezelését	és	az	elkö-
vető	 exkommunikációval	 felérő	 elítélését	
követelte.	 Így	 fogalmaz	 a	 nemzeti nevelésről 
szóló	Konvent-beszédében:	„A	legnagyobb	
értéknek	a	legszigorúbb	fegyelem	fenntartá-
sát	tekintem.	Emlékezzünk	arra,	hogy	olyan	
embereket	 kell	 nevelnünk,	 akiknek	 rendel-
tetése	 a	 szabadság	 szeretete,	 és	 hogy	 nem	
létezhet	szabadság	a	törvényeknek	való	val-
lásos	engedelmesség	nélkül.	Minden	napot,	
minden	percet,	minden	pillanatot	kérlelhe-
tetlen	 szabály	 igája	 alá	 kell	 hajtani,	 hogy	 a	
haza	 gyermekei	 a	 törvényektől	 való	 szent	
függésben	és	a	törvényes	hatóságok	szakrá-
lis	tiszteletének	szellemében	nevelődjenek.”	
(Robespierre,	1957,	II.	169)
Condorcet	polémiájának	 lényege	nem	a	

szerzés	szabadsága,	hanem	a	kritikai	racio-
nalizmus	pozícióinak	védelme,	a	tulajdono-
si	 jus utendi et abutendi	 az	 észhasználat	 sza-
badságát,	 az	önálló	 ítéletalkotás	 szentségét	

jelenti:	„Azt	mondják	minden	ország	alkot-
mányának	a	nemzeti	tanterv	részét	kell	ké-
peznie.	Ez	így	igaz,	ha	tényként	tanítják,	és	
megelégszenek	azzal,	hogy	elveit	magyaráz-
zák.	Ám	vannak,	akik	úgy	vélik,	hogy	az	al-
kotmány	alapelveit	úgy	kell	tanítani,	mint	az	
egyetemes	erkölcs	elveinek	megfelelő	szent	
tant,	s	irányában	vak	lelkesedést	kell	kelteni	a	
tanulókban,	mely	fanatikus	csodálat	egyszer	
és	mindenkorra	megakadályozza	a	polgáro-
kat	abban,	hogy	képesek	legyenek	kritizálni,	
megítélni	és	megváltoztatni	a	politikai	intéz-
ményeket.	Vannak,	 akik	 így	mutatják	 be	 a	
nemzet	alkotmányát:	íme,	amit	csak	csodál-
notok	és	imádnotok	szabad,	akik	valamifé-
le	új	politikai	vallást	akarnak	kreálni,	mely-
lyel	megbéklyózzák	a	szellemet,	megsértik	a	
szabadságjogok	legalapvetőbbjét,	a	szellem	
szabadságát	–	s	mindezt	a	szabadságra	tör-
ténő	nevelés	ürügyével!”	(Condorcet,	1804,	
IX.	62)
Visszautalva	 a	 bevezetőben	 idézett	

Isaiah	 Berlin-mű	 alapgondolatára:	 amit	 a	
pozitív	szabadság	szószólói	akarnak,	az	le-
het	nagyon	szép,	dicséretes	dolog	(gazda-
sági	 egyenlőség,	 erkölcsi	 tökéletesbedés),	
csak	éppen	nem	szabadság.	A	forradalmak	
egyik	 vonulata	 –	 1688,	 1776,	 1789,	 1830,	
1848,	1917.	 február,	1918.	október,	1956,	
1968,	1989	–	megfelel	Condorcet	definíci-
ójának:	forradalmi	változásnak	csak	az	ne-
vezhető,	 ami	 a	 szabadság	 növelését	 szol-
gálja.	 1793,	 1871,	 1917	 októbere,	 1919	
márciusa	 hagyományosan	 forradalomnak	
–	 sőt	 forradalmabbnak	 –	 neveztetik,	 bár	
erőszakos	 eszköztáruk	 éppen	 hogy	 nem	
a	 személyes	 szabadság	 növelését,	 hanem	
annak	különböző	eszmények	nevében	–	a	
köztársaság	 üdve,	 a	 társadalmi	 igazságos-
ság,	gazdasági	egyenlőség	elősegítése	etc.	–	
történő	korlátozását	 célozza.	 (Akik	 a	 for-
radalomban	legfontosabbnak	az	erőszakos	
hatalomátvétel	 technikáját	 tartják,	 hajla-
mosak	 elfogadni	 a	 szabadságot	 és	 egyen-
lőséget	 –	 a	 testvériségről	 nem	 is	 szól-
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Condorcet

A forradalmi szó 
jelentéséről*

Condorcet	 cikkét	1986.	október	23-ra	 fordítot-
tam	 le,	 az	 56-os	 forradalom	 30.	 évfordulóján	
Eörsi	István	lakásán	tartott	illegális	megemléke-
zés	–	szándéka	szerint	inkább	tudományos	kon-
ferencia	–	alkalmából.	Akkor	egyértelmű	volt	az	
aktuálpolitikai	üzenet:	a	forradalom	első	tudatos	
definiálói	(legalábbis	liberális	oldalról)	a	szabad-
ságnövelés	 szinonimájaként	használták	 a	 termi-
nust,	s	e	 legklasszikusabb	meghatározás	alapján	
is	nyilvánvaló,	hogy	nem	november	4.	(sőt	még	
november	7.	se	nagyon)	nevezhető	a	szabadság-
szférát	növelő	történelmi	aktusnak,	azaz	forrada-
lomnak.	Fontos	volt	még	Condorcet	szabadság-
elvű	 forradalomdefiníciója	 az	 egészen	 1989-ig	
uralkodó	„jakobino-bolsevista”	 francia	 forrada-
lom-történetírás	 ellenében,	 majd	 bizonyos	 sza-
badságjog-ellenes	 radikalizmussal	 szemben	 a	
90-es	évek	elején.	Ma	–	remélem	–	kizárólag	fi-
lológiai	fontossága	van,	meg	legfeljebb	annak	il-
lusztrálására	 idézhető,	 hogy	 a	magyar	 forradal-
mi	hagyományok	1848-tól	1956-ig	szerencsésen	
e	szabadelvű	forradalomfelfogáshoz	sorolhatók,	
mely	a	nemzet	 szabadságát	nem	az	 individuális	
szabadságjogok	ellenében	kívánta	kivívni.
Ludassy	Mária

A forradalom	 szóból	 alkottuk	 meg	 a	 forradal-
mi	 kifejezést,	 és	 legáltalánosabb	 jelenté-
sében	mindazt	 értjük	 rajta,	 ami	 a	 forrada-
lommal	kapcsolatos.	Ám	sajátlagosan	a	mi	
forradalmunk	 folyamataival	 kapcsolatban	

*	Condorcet	 írása	1793.	 június	1-jén	„Sur	le	sens	du	
mot	 révolutionnaire”	 címmel	 jelent	meg	 a Journal de 
iinstruction socialban. A	 rövidített	 fordítást	 és	 Ludassy	
Mária	bevezető	szövegét	a	Café Bábel	1998/1.	száma	
közölte.

va!	 –	 egyszerre	 tagadó	 nemzetiszocialista	
„forradalmak”	önminősítését	is.)	1793/94	
terrorjának	 legnagyobb	 problémáját	 nem	
a	ténye	adja	(áldozatait	tekintve	egy	„ren-
des”	 középkori	 vallásháború	 túlszárnyal-
ja),	hanem	–	ahogy	Benjamin	Constant-tól	
Bibó	 Istvánig	 oly	 sokan	 megállapították	
–	 a	 megideologizálása,	 dicsőítése,	 eszmé-
nyesítése,	 a	 történelmi	 változások	 egye-
dül	 üdvözítő	 paradigmájává	 történő	 sti-
lizálása	 (ami	 Bibó	 szerint	 a	 XIX.	 századi	
szocialista	 mozgalmak	 legnagyobb	 teher-
tétele).	Mert	 a	 fejek	 levágásánál	 is	 vesze-
delmesebb	 a	 fejekben	 történő	 terrorista	
akció.	Robespierre	 vallási	 és	 erkölcsi	 esz-
méit	a	köztársaság	intézményrendszerében	
törvényerővé	tenni	vágyó	floréali	beszédé-
ben	nemcsak	a	francia	felvilágosodás	filo-
zófiájának	szabadságeszményét	veszi	visz-
sza,	de	a	Jót	gondolkodás	nélkül	követő	és	
a	 Rosszat	 szintúgy	 reflexió	 nélkül	 elvető	
erényautomatákat	 vizionálva	 a	 keresztény	
középkor	szabad	akarat	koncepcióját	is	ki-
iktatná:	„A	társadalom	mesterműve	volna,	
ha	kialakítana	egy	gyorsan	működő	erköl-
csi	ösztönt,	amelynek	hatására	az	ember	az	
okoskodás	 nehézkes	 segítsége	 nélkül	 ten-
né	a	jót,	és	kerülné	a	rosszat	[…]” (A val-
lási és erkölcsi eszmékről, kapcsolatuk a köztár-
sasági elvekkel, és a nemzeti ünnepekről.	1794.	
május	 7.	 –	 II.	 év	 floréal	 18.	Robespierre,	
1988,	455)
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alkottuk	meg	e	kifejezést,	egy	olyan	ország	
forradalmára	alkalmazván,	mely	a	zsarnok-
ság	hosszú	évszázadai	után	néhány	év	alatt	
megteremtette	a	szabadság	köztársaságát.	E	
szabad	köztársaság	egyedülálló	a	világtörté-
nelemben,	mivel	szabadsága	a	polgárok	tö-
kéletes	 jogegyenlőségén	 alapul.	 A	 forradalmi 
szót	 ekképpen	 csak	 olyan	 változásokra	 al-
kalmazhatjuk,	 melyek	 célja	 a	 szabadság,	
alapja	pedig	a	jogegyenlőség.
Egy	 embert	 akkor	 nevezünk	 forradal-

márnak,	ha	ragaszkodik	a	forradalom	elvei-
hez,	ha	tevékenységét	a	szabadság	szeretete	
vezérli,	ha	életét	is	kész	feláldozni	a	forrada-
lom	győzelme	érdekében.	Forradalmi	szel-
lem	az	a	szellemiség,	mely	a	szabadság	nö-
velése	érdekében	folyó	forradalmat	táplálja,	
mely	alkalmas	a	népek	szabadságküzdelmé-
nek	vezetésére.
Forradalmi	 törvénynek	 olyan	 tör-

vényt	 nevezünk,	 mely	 alkalmas	 a	 forrada-
lom	 fenntartására,	 a	 forradalom	 meneté-
nek	meggyorsítására,	vívmányai	védelmére.	
Forradalmi	 intézkedésnek	 azt	 nevezzük,	
ami	 a	 forradalom	 sikerét	 hivatott	 biztosí-
tani,	a	forradalmi	intézmények	a	szabadság	
biztosítékai.	 Megértjük,	 ha	 arra	 hivatkoz-
nak,	hogy	a	forradalmi	rendszabályok	nem	
tartoznak	 azok	 közé,	 melyek	 megfelelnek	
egy	 békés	 társadalom	 berendezkedésének,	
elfogadjuk,	 hogy	 a	 forradalmi	 körülmé-
nyek	 rendkívüli	 intézkedéseket	 követelhet-
nek,	esetleg	olyan	szabadságkorlátozásokat	
is,	melyek	más	körülmények	között	igazság-
talanok	vagy	kártékonyak	lennének.
Gyakran	 visszaélnek	 a	 forradalom	 és	 a	

forradalmi	szavak	használatával.	Manapság	
szüntelenül	azt	halljuk:	forradalmi törvényeket kell 
alkotnunk, forradalmi rendszabályokat kell foganatosíta-
nunk.	 Vajon	 mindig	 a	 forradalom	 számára	
szükséges	 törvényeket,	 a	 szabadság	 védel-
méhez	elengedhetetlen	rendszabályokat	ér-
tenek	ezen?	Erről	mit	sem	mondanak.	Csak	
a	 pillanatban,	 a	 jelen	 politikai	 helyzetben	
szükséges	 rendszabályokról	 van	 szó,	 vagy	

minden	történelmi	korszak	számára	megfe-
lelő	intézkedésekről	és	intézményekről?	Er-
ről	 sem	sokat	hallhatunk.	Pedig	mennyivel	
jobb	 lenne	 olyan	 intézményeket	 és	 törvé-
nyeket	 találni,	melyek	megfelelnek	mind	 a	
békés	 polgári	 állapotnak,	mind	 a	 forradal-
mi	helyzetnek!
Csak	 erőszakos,	 rendkívüli	 intézkedése-

ket	 értenek	 forradalmi	 törvényen,	 azaz	ki-
zárólag	 olyan	 eszközöket	 kívánnak	 moz-
gósítani,	 melyek	 összeegyeztethetetlenek	
az	emberi	 jogokkal,	az	 igazságosság	általá-
nos	 elveivel,	 a	 szabadság	 garanciáival.	Ám	
a	forradalomra	való	puszta	hivatkozás	nem	
elegendő	 ezen	 rendkívüli	 rendszabályok	
elfogadásához:	 be	 kellene	 bizonyítaniuk	
nemcsak	 hasznosságukat,	 hanem	 szükség-
szerűségüket	is,	nemcsak	azt,	hogy	a	körül-
mények	 megkövetelik	 ezek	 alkalmazását,	
hanem	azt	is,	hogy	elengedhetetlenné	teszik	
és	ezzel	igazolják	igénybevételüket.
Vissza kell	 nyúlnunk	 a	 forradalmi	 szó-

val	 való	 visszaélés	 történelmi	 gyökeréhez.	
Midőn	 arról	 van	 szó,	 hogy	megalapozzuk	
a	 szabadságot	 a	 zsarnokság	 romjain,	 az	
egyenlőséget	 az	 arisztokrácia	 kiváltságai-
nak	 eltörlésével,	 akkor	 igen	 bölcsen	 csele-
kedtünk,	hogy	jogaink	alapját	nem	kerestük	
Nagy	Károly	törvénykönyveiben	vagy	a	ne-
mesi	kiváltságlevelekben,	hanem	a	forradal-
mi	jogot	az	ész	és	az	értelem	örök	törvénye-
ire	alapoztuk...
A	 zsarnokság	 híveinek	 ellenállása	 ha-

marosan	 olyan	 erőszakos	 rendszabályok	
alkalmazására	 kényszerítette	 a	 szabadság	
szószólóit,	melyeket,	meglehet,	a	körülmé-
nyek	 igazoltak,	 mert	 szükségszerűvé	 tet-
tek,	 mindazonáltal	 módot	 adtak	 az	 ellen-
forradalmárok	 számára	 arra,	 hogy	 zavarba	
hozhassák	 a	 forradalom	híveit	 azzal,	 hogy	
most	 ők	 hivatkozhattak	 a	 természetes	 jo-
gok,	 az	 örök	 igazságosság	 elveire,	 melyek	
ellen	mind	ez	ideig	ádáz	harcot	vívtak.	Azok	
idézték	 velünk	 szemben	 az	 emberi	 jogok	
deklarációját,	 akik	 eleddig	 annak	 abszurdi-
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tását	és	veszélyes	voltát	hangoztatták.	Mivel	
mi	magunk	sem	tudtunk	mindig	meggyőző	
logikával,	kifinomult	argumentációval	vála-
szolni	nekik,	s	mi	magunk	sem	találtuk	min-
dig	 meggyőzőnek	 a	 szabadságkorlátozás	
mentségére	 felhozott	 érveinket,	 kitaláltuk	
a	körülmények	hatalma,	a	szükségszerűség	
törvénye	formulát,	mely	azonban	hamaro-
san	hitelét	 vesztette,	 ezért	 a	 forradalmi törvény 
fogalmával	helyettesítettük.
Midőn	egy	ország	visszaszerzi	szabadsá-

gát,	midőn	 egy	 nemzet	 elhatározza	magát	
a	 forradalmi	 cselekvésre,	de	még	nem	vit-
te	végbe	a	forradalmát,	szükségképpen	sok	
olyan	ember	akad,	akinek	érdekében	áll	egy	
ellentétes	 előjelű	 forradalom	kirobbantása,	
egy	ellenforradalom	produkálása,	és	ezen	embe-
rek,	elvegyülvén	a	polgárok	tömegében,	va-
lóban	veszélyessé	válhatnak	a	forradalomra,	
ha	 egybehangzóan	 cselekszenek,	 ha	 lehe-
tővé	 válik	 számukra,	 hogy	 segítségül	 hív-
ják	azokat,	akik	külhonban	hasonlóképpen	

gondolkodnak,	 és	 elemi	 érdekük	 fűződik	
forradalmuk	bukásához.	Ez	talán	olyan	ve-
szedelem,	melynek	 elhárítására	 jogos	 lehet	
a	 forradalom	önvédelmi	 harca,	 és	minden	
olyan	cselekedet,	mely	önmagában	közöm-
bös,	de	az	adott	szituációban	elősegítheti	az	
ellenforradalom	kibontakozását,	 represszív	
törvény	tárgya	lehet,	s	minden	olyan	csele-
kedet,	mely	megakadályozni	hivatott	a	for-
radalmat	 veszélyeztető	 tevékenységet,	 legi-
tim	módon	megkövetelhető	a	polgároktól.	
A	 társadalmi	 szerződés	 biztosítja	 minden	
ember	számára	természetes	jogainak	mara-
déktalan	élvezetét	és	a	 teljes	 jogegyenlősé-
get.	Ám	ez	a	szerződés	érvényét	veszti	azon	
polgárok	 vonatkozásában,	 akik	 felbontá-
sára	 törekszenek.	 Ha	 egy	 társadalomban	
nyilvánvalóvá	 válik,	 hogy	 bizonyos	 indi-
viduumok	 az	 alapszerződés	 megszegését	
szorgalmazzák,	jogos	a	leleplezésüket	szol-
gáló	ellenakció,	s	ezen	egyéneknek	nem	ma-
rad	más	joguk,	mint	a	társadalmi	szerződés	
előtti	státusban	is	meglévő	természetes	vé-
delem.
Hasonlóképpen,	 valamely	 alapvető	 sza-

badságjog	fenyegetettsége	esetén,	e	szabad-
ságjog	megvédése	céljából	szükség	lehet	va-
lamely	kisebb	jelentőségű	jog	feláldozására;	
ezen	áldozat	megkövetelése	nem	jogsértés,	
mert	nem	semmisíti	meg	a	felfüggesztett	jo-
got,	csupán	a	joggal	való	visszaélést	akadá-
lyozza	meg,	 azt,	 hogy	 a	 szabadság	mások	
alapvető	szabadságjogait	veszélyeztesse.
Az	1766-os	londoni	tűzvész	idején	nem	

lehetett	megakadályozni	a	 tűz	 továbbterje-
dését,	mivel	a	 törvény	tiltja	a	házakba	tör-
ténő	behatolást	a	tulajdonos	engedélye	nél-
kül.	 Inkább	 a	 tűz	 martalékául	 hagyták	 a	
távollévők	 házait	 és	 bútorait,	 de	 nem	 sér-
tették	meg	a	tulajdonosi	jogokat;	az	ajtókat	
engedély	nélkül	nem	törték	 fel.	Ne	köves-
sük	ezt	a	példát.
Ugyanebben	az	Angliában,	ha	meg	akar-

ják	 sérteni	 az	 alaptörvényt,	 hogy	 a	 király	
számára	 zsarnoki	 hatalmat	 biztosítsanak,	
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elég	 kitalálni	 egy	 összeesküvést,	 és	 szaba-
don	 korlátozhatják	 a	 szabadságjogokat.	
Ez	 történt	 II.	György	uralkodásának	utol-
só	 éveiben,	 s	 ez	 történik	manapság	 is	 III.	
György	alatt...
Ne	 kövessük	 ezt	 az	 ellentétes	 előjelű	

rossz	példát	se.
Minél	 inkább	 eltávolodik	 a	 forradalminak 

nevezett	 törvény	 a	 közönséges	 igazságos-
ság	szigorú	elveitől,	annál	szorosabban	kell	
meghatároznunk	 korlátait,	 hogy	 kizárólag	
a	köz	biztonsága	szabja	meg	tér-	és	időbe-
li	hatályát.	Jó	törvényhozási	rendszerben	a	
törvények	annál	szilárdabbak,	minél	ritkáb-
ban	 vonják	 vissza	 őket.	 Ám	 a	 forradalmi	
törvények	 vonatkozásában	 ellentétes	 sza-
bály	 érvényesül:	meg	 kell	 szabni	 a	 rendkí-
vüli	intézkedések	térbeli	és	időbeli	korlátait,	
és	érvényüket	kell	veszíteniük	eme	határok	
elérésének	pillanatában,	hacsak	a	rendkívü-
li	körülmények	nem	teszik	abszolút	szüksé-
gessé	az	ezen	időhatáron	túli	meghosszab-
bításukat.	 Ahogy	 azon	 időben,	 midőn	 az	
angol	nemzet	joggal	látta	szabadsága	ellen-
ségét	 minden	 pápistában,	 jogosan	 tilthat-

ta	 meg	 a	 katolikusok	 fegyverviselését,	 ám	
a	manapság	hatályos	törvény	messze	túlél-
te	a	jogosságát	igazoló	időszakot,	s	immár	a	
zsarnokság	puszta	eszköze,	mely	a	polgárok	
egy	részének	méltatlan	megalázását,	más	ré-
szének	nemtelen	bosszúvágyát	szolgálja...
A	forradalmi	törvény,	a	forradalmi	rend-

szabály,	mint	minden	más	jogi	intézmény,	az	
igazságosság	szigorú	szabályának	van	alávet-
ve:	a	szabadság	biztosítékának	kell	 lennie,	s	
nem	az	erőszak	eszközének.	Ekképp	a	hely-
változtatás	 szabadsága,	 a	 kivándorlás	 joga,	
a	javakkal	való	szabad	rendelkezés	joga,	bár	
mind-mind	természeti	jogon	alapul,	jogosan	
korlátozható,	amennyiben	a	társadalom	ön-
védelme	 feltétlenül	 megköveteli,	 mint	 erre	
példa	 a	mi	 útlevéltörvényünk,	 az	 emigráci-
óról	szóló	rendelkezéseink,	illetve	a	közellá-
tást	biztosító	rendszabályaink.	Csak	éppen	a	
rendkívüli	állapot	törvényeit	nem	lehet	meg-
tenni	a	 társadalom	természetes	állapotának.	
Ne	 higgyük	 azt,	 hogy	 minden	 extremitást	
igazolhatunk	a	„szükség”	szóval.
„A	 szükség	 szó	 minden	 zsarnokság	

mentsvára.”	De	ugyanakkor	óvakodjunk	at-
tól	is,	hogy	a	szabadság	igaz	barátait	rágal-
mazzuk	azáltal,	hogy	az	általuk	javasolt	tör-
vényeket	és	rendszabályokat	kizárólag	azon	
elvek	alapján	ítéljük	meg,	melyek	teljes	egé-
szükben	 csak	 békeidőkben	 érvényesülhet-
nek.
Bár	 a	 lelkesültség,	 még	 ha	 igaz	 ügyért	

lángol	is,	néha	bűnössé	válhat,	azt	is	szám-
ba	kell	vennünk,	hogy	a	mérsékeltség	sem	
mindig	erény.	Alkossunk	hát	forradalmi	törvé-
nyeket,	de	csak	azért,	hogy	minél	közelebb	
kerülhessünk	 ama	 pillanathoz,	midőn	már	
többé	nem	lesz	rájuk	szükség.	Fogadjuk	el	a	
forradalmi	 rendszabályok	alkalmazását,	de	ne	
azért,	hogy	meghosszabbítsuk	a	forradalom	
véres	korszakát,	hanem	hogy	mihamarabb	
véget	vethessünk	a	vérontásnak.
A	 szavak	 jelentésének	 elferdítése	 a	 dol-

gok	 hamis	 mederbe	 terelésének	 eszköze.	
Ne	 kövessük	 azon	 fanatikus	 papok	 példá-
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Petri György
Március 15-ikére

Tapaszd	füled	a
–	no	nem	a	földhöz!	itt	nincs	föld,
ez	az	ötödik	emelet:
metaforáknak	kívül	tágasabb	–
tapaszd	a	füled	a	parkettához,
és	meghallod	a	paták	dobaját.

Az	az	egy	nap	bejött.
Az	is	utólag,	persze.
A	távközlési	és	közlekedési
eszközök
megnemlétét	figyelembe	véve:
az	esemény
nem	lehetett	országos,	egyáltalán:
nem	lehetett	egyidejű.

S	március	mégis!	Dafke	és	trotzdem!
Csokor	hóvirág
közepén	egy	szem	eper.
Kell	a	komplett	politológiai	giccs.
Könnyek,	ha	ejtvék,	orcák,	ha	kipirulvák,
orrok	is,	ha	kifújvák
(Március	pillanat	volt.
Szórt	vagy	osztott	figyelmünk
ily	pillanatot	észre
nem	vesz,	létre	nem	hoz.)
honfiúk,	honleányok,
az	összeszemetelt	térről,	utcáról
kászálódjunk…
Hová?	Az	otthonok
csöndjébe?
IGEN.	Haza.

ját,	akik	a	mennyországot	ígérték	az	embe-
reknek,	 és	 pokollá	 tették	 a	 földi	 életüket.	
A	 forradalmi	 lelkesültség	 ne	 tegyen	 olyan	
megszállottá	 minket,	 mint	 akik	 az	 isteni	
igazságosság	 nevében	 halomra	 gyilkolják	
embertársaikat.

(Fordította	Ludassy	Mária)

Gerlóczy	Ferenc

Szólás és szabadság

„Azt hiszem, elég világosan szóltam, miből kitet-
szik: minden embernek természeti szabadsága van 
gondolatát közleni, azaz kinyomatni. Az alkotó 
privilégiumot nem teremtett; tehát annak a termé-
szetben nem szabad lennie; hol a könyvnek kinyo-
mathatására privilégium kívántatik, s azonfelül 
gondolatomat egy ember elébe kell terjesztenem, tőle 
engedelmet kérnem, hogy kinyomathassam, az nem 
polgári társaság, hanem az állattól kevésben kü-
lönböző népcsorda. Ezt mondja a józan ész.”
(Táncsics	Mihály:	Sajtószabadságról	nézetei	
egy	rabnak)

Magyarországon	 sajtószabadság	 van.	Min-
denki	 akkor	 alapít	 lapot,	 rádiót	 vagy	 tele-
víziót	 magának	 vagy	 szeretteinek,	 amikor	
akar	 (amiképpen	 bárkinek,	 akinek	 kedve	
szottyan,	akármikor	jogában	áll	akkora	vál-
lalatot	 alapítani,	 amekkorát	 csak	 szeretne).	
Mindenkinek	 joga	 van	 hozzá,	 hogy	 sajtó-
birodalma	legyen,	csak	jókor	 legyen	jó	he-
lyen	–	vagy	ha	ez	nem	megy	neki,	hát	fizes-
sen.	Ha	másmilyen	tőkéje	nincs,	utalja	át	a	
pénzt,	és	minden	meglesz.	
Egy	 liberális	 demokráciában	 mindenkit	

egyenlő	jogok	illetnek	meg:	a	kicsit	és	a	na-
gyot,	az	erőset	és	a	gyengét,	a	gazdagot	és	a	
szegényt,	a	nagy	műveltségűt	és	a	művelet-
lent,	azt,	akinek	a	szemhatára	a	felvilágoso-
dás	és	a	tudomány,	s	azt	is,	akinek	a	szittya-
pörc	és	a	műköröm.
*	Állhatna	 itt	 egy	 lábjegyzet	 arról,	 amit	

egyesek	 szociálpolitikának	 neveznek,	 vagy	
jóléti	 társadalomnak,	 vagy	 bárminek,	 ha	 a	
sok	joggal	és	kevés	lehetőséggel	sújtott	leg-
szegényebbeket	valahogy	segélyezik	(illetve	
közmunkára	irányítják)	–	de	sajnos		ebben	
az	írásban	nincsenek	lábjegyzetek.	*
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A	jogunk	viszont	megvan!	Az	meg!	Az	a	
jog	is,	hogy	minden	ember	szabadnak	szüle-
tik,	elidegeníthetetlen	joga	a	véleményalko-
tás	és	a	nyilvános	beszéd.	(Az,	hogy	a	lehe-
tőségből	 jog	válhat,	hogy	az	emberi	 jogok	
között	 szociális	 emberi	 jogok	 is	 akadnak,	
például	 a	 mindenkinek	 feltétel	 nélkül	 járó	
alapjövedelemhez	 való	 jog,	 amely	 termé-
szettől	fogva	megilleti	az	embert,	még	a	li-
berális	demokráciákban	is	viszonylag	új	fel-
ismerés,	hát	még	 egy	bevallottan	 illiberális	
államban,	amelyet	Ausztria,	Szlovákia,	Uk-
rajna,	 Románia,	 Szerbia,	 Hovátország	 és	
Szlovénia	vesznek	körül,	s	amelyben	–	hadd	
rukkoljak	most	már	elő	a	mondandómmal	
–	nincs	sajtó.	
Oké,	 fogtam,	a	 jogom	megvan	hozzá	–	

ámde	mi	van,	ha	nem	tudok,	netán	nem	is	
akarok	 élni	 ezzel	 a	 jogommal?	Mi	 van,	 ha	
nincs	rá	pénzem,	esetleg	nem	is	akarok	la-
pot,	televíziót	alapítani?	Semmi	baj	–	gon-
dolnám,	ha	látnám,	hogy	mások	ezt	megte-
szik,	pláne,	ha	azt	is	látnám,	hogy	érdemes	
is	 olvasni	 őket,	mert	 áramlás	 van	 bennük,	
konkrétan	információáramlás.	És	persze	ha	
azt	 is	 látnám,	hogy	 színesek,	 változatosak,	
mind	 kinézetükben,	 mind	 szellemükben.	
Ha	ez	 lenne,	akkor	nem	mondanám,	hogy	
nincsen	sajtó,	mert	 lenne.	De,	körülnézve,	
csak	azt	mondhatom:	nincsen	sajtó,	nincsen	
nyilvánosság.	
Lapok	még	vannak,	mint	például	a	HVG,	

a	Magyar	Narancs	vagy	a	Hét	Hárs	és	né-
hány	más	 –	 fogyatkozó	 számú	–	mohikán	
abból	 az	 időszakból,	 amikor	 virágzó	 sajtó	
volt	 Magyarországon,	 a	 glasznoszty-tól,	 il-
letve	a	rendszerváltástól	nagyjából	a	NER-
ig.	 Akkor	 egy	 újságosbódéban	 	 együtt	 le-
hetett	 látni	 a	 konzervatív,	 a	 baloldali	 és	 a	
liberális	 sajtót,	a	komoly	és	a	vicces,	a	kül-	
és	a	belföldi,	a	magyar	és	az	idegen	nyelvű	
újságokat,	a	tényfeltáró	és	a	pletykalapokat.	
De	ha	más	nem	lett	volna	is	azokban	az	oly-
kor	 visszavágyott	 időkben,	 csak	 a	Népsza-
badság,	a	Népszava,	a	Magyar	Nemzet	és	a	

Magyar	Hírlap,	még	az	is	paletta	lett	volna	a	
maga	nemében	–	ma	pedig	viszonyítási	alap.
Közülük	 mára	 a	 Népszabadság	 kilőve,	

a	 Népszava	 haldoklik,	 a	 Magyar	 Hírlap	 a	
kormány	szócsöve.	Nemrég	még	a	Magyar	
Nemzet	is	az	volt,	de	aztán	a	tulajdonos,	Si-
micska	 Lajos	 összeveszett	Orbánnal,	 som-
másan	még	jellemezte	is,	és	attól	kezdve	már	
ellenzéki	 lapnak	 tekinthetjük,	 ezért	 is	 lett	
egyszeriben	olvashatóbb	 a	 többinél,	 a	 kor-
mány	 szócsöveinél.	Csak	 dörzsöljük	 a	 sze-
münket,	min	tudnak	múlni	a	dolgok.	Ha	Si-
micska	nem	veszett	volna	össze	Orbánnal,	a	
Magyar	Nemzet	most	bizonyára	olvashatat-
lanabb	(és	a	Hír	TV	nézhetetlenebb)	lenne.	
Ha	pedig	2014	 júniusában	a	kormány	nem	
akarta	 volna	 külön	 adóval	 sújtani	 az	 RTL	
Klubot,	 annak	 híradója	 minden	 bizonnyal	
ma	 is	 apolitikus	 volna,	 gyakorlatilag	 kék-
fény-	és	bulvárhírekre	szorítkozna.	
Közben	 pedig	 a	 legtöbb	 tévé	 és	 rá-

dió,	a	 legtöbb	újság	–	az	úgynevezett	köz-
média,	 valamint	 a	 kormányhoz	 közeli	
Habony-,	 Vajna-,	 illetve	Mészáros	 Lőrinc-
„médiabirodalmak”	 orgánumai	 –	 egy	 vé-
leményen	 vannak	 a	 miniszterelnökkel	 és	
egymással.	 „Migránst”	 írnak	 „menekült”	
helyett,	„pesti	 srácokat”	mondanak	„Nagy	
Imre”	és	„Bibó	István”	helyett,	„álcivileket	
támogató	háttérhatalmat”	említenek	„a	leg-
nagyobb	 magyar	 Széchenyi	 óta”	 helyett.	
Ezek	az	ál-lapok	szinte	csak	olyasmiben	kü-
lönböznek	 egymástól,	 hogy	 több	 szittya-
pörcöt	szeretnének,	mint	műkörmöt,	avagy	
megfordítva.	
Alternatívának	ott	van	az	olcsó	 internet,	

bárki	írhat	blogot,	és	amit	írt,	megoszthatja	
a	Facebookon,	hogy	mások	tovább	oszthas-
sák,	 illetve	 elolvashassák.	Csak	megérintjük	
az	 okostelefonunkat,	 és	 dől	 az	 információ.	
Hogy	azon	is	háttérhatalmaznak,	migránsoz-
nak,	vonáznak-gyurcsányoznak?	S	hogy	több	
millió	ember	számára	még	ma	is	elérhetetlen	
az	okostelefon,	illetve	a	világháló?	Hogy	a	di-
gitális	 könyvolvasó	még	mindig	 nem	olyan	
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olcsó,	mint	 egy	ponyvaregény	 az	 antikvári-
umban?	Hogy	az	alternatíva	szép,	de	illúzió?	
Mindez	szintén	igaz.	Nagy	kár.	Ahogy	az	is,	
hogy	a	második	nyilvánosság	nem	igazi	nyil-
vánosság.	 A	 Facebookon	 mindenki	 a	 saját	
barátaival	találkozik;	privát	tér	az,	nem	nyil-
vános.	És	még	így	sem	mindenkié.	
„A	 város	 min-

denkié”	 –	 a	 hajlék-
talanok	civil	mozgal-
mának	 a	 neve	 fejezi	
ki	a	legpontosabban,	
amit	a	sajtóról,	azon	
belül	 a	 tulajdonkép-
peni,	vagyis	a	politi-
kai	sajtóról	mondani	
érdemes.	 Mindenki	
vegyen	 részt	 a	 poli-
tikában.	 A	 politika	 a	
városra	 (polisz)	 vonatkozó	 dolgok	 összes-
ségét	 jelenti.	 Van-e	 beleszólásunk	 a	 város	
ügyeibe?	 Van-e	 beleszólás-szabadság?	 A	
polisz,	vagyis	az	a	közösség,	amelyre	a	poli-
tikai	 jelző	vonatkozik,	természetesen	nem-
csak	a	város,	hanem	a	falu	is,	a	ház,	a	haza,	
a	nemzet,	a	régió,	a	földrész,	a	világ	is.	Rész	
is,	egész	is.	
Nincs	 félig	 liberális	 demokrácia,	 félig-

meddig	 jogállam,	 nincs	 két	 nyilvánosság.	
Szabad	sajtó	–	az	egy	és	oszthatatlan	nyilvá-
nosság	–	nélkül	semmi	sincs.	
1988.	október	29-én	–	„a	pártállam	utol-

só	órái	 és	 a	 jogállam	első	percei	között”	–	
alakult	 meg	 hivatalosan,	 egyesületként,	 a	
Nyilvánosság	 Klub.	 A	 testület	 1988	 no-
vemberétől	 2012-ig	 rendszeresen	 adott	 ki	
állásfoglalásokat,	 amikor	 veszélyben	 érez-
te	 a	 nyilvánosságot,	 illetve	 a	 sajtószabad-
ságot.	Azóta	azonban,	hogy	2012	 tavaszán	
„Útban	a	 rendőrállam	felé”	címen	adott	ki	
közleményt,	alig	hallatta		a	hangját.	Bizonyá-
ra	nem	azért	van	csendben,	mert	elégedett	
a	sajtó	szabadságával,	hanem	–	sejthetően	–	
azért,	mert	nincs	miről	nyilatkoznia,	hiszen	
nincsen	 sajtó.	 Annyi	 tény,	 hogy	 önmagát	

nem	oszlatta	fel,	márpedig	–	1988.	október	
29-én	kelt	alapító		 levele	szerint	–	„[a]mint	
Magyarországon	korlátok	nélkül	érvényesül	
a	nézetek	pluralizmusa,	amint	megvalósul	a	
teljes	lelkiismereti,	sajtó-	és	szólásszabadság,	
a	Nyilvánosság	Klub	–	feladatát	immár	be-
töltve,	teendők	híján	–	feloszlatja	önmagát”.

A	 megalakulás	
voltaképpen	már	ki-
lenc	és	fél	hónappal	
korábban,	 	 ugyan-
abban	 az	 évben	 ja-
nuár	 14-én	 megtör-
tént,	csak	hát	hosszú	
ideig	 elhúzódott	 az	
engedélyezési	 eljá-
rás.	 Azon	 a	 januá-
ri	 napon	 a	 Magyar	
Újságírók	 Országos	

Szövetségének	 (MÚOSZ)	 székházában	 az	
egyetemi	lapok	szakosztálya	által	a	sajtósza-
badságról	rendezett	vitán	felszólalt	a	néhai	
Halák	László	televíziós	újságíró	is.	Bulgakov	
A Mester és Margaritájából	idézett.	Ugyanaz-
zal	az	egyértelműséggel,	amellyel	a	regény-
ben	Woland,	az	Ördög	tette	helyre	Andrej	
Fokicsot,	a	Varietészínház	büfését,	aki	sze-
rint	a	tokhal	azért	volt	romlott,	mert	„má-
sodrendű	 frissességű	 tokhalat	 szállítottak”	
(„Marhaság,	öregem!	 	Másodrendű	frisses-
ség,	ilyen	nincs!	Frissesség	csak	egyféle	léte-
zik,	elsőrendű,	és	az	egyben	az	utolsó	is.	Ha	
a	hal	másodrendű	frissességű,	ez	azt	jelenti,	
hogy	 büdös,	 romlott”),	 Halák	 kijelentette:	
nincsen	 második	 nyilvánosság.	 Nyilvános-
ság	egyféle	létezik,	az	első,	és	ez	egyben	az	
utolsó	is.	A	nyilvánosság	éppen	olyan	egye-
temes,	mint	a	jogaink.
„Senki	 nem	 ruházhatja	 át	 másra	 azt	 a	

természeti	 jogát,	 illetve	 képességét,	 hogy	
szabadon	 gondolkozzon,	 és	 tetszőleges	
dologról	 ítélkezzen,	 és	 senki	nem	 is	 kény-
szeríthető	erre.	Ezért	erőszakosnak	mond-
juk	 azt	 az	 uralmat,	 amely	 a	 lelkekre	 is	
kiterjed”	–	írja	Teológiai-politikai	tanulmá-
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nyában	Spinoza.	Ahogy	azt	 is:	„Amit	nem	
lehet	 megtiltani,	 azt	 szükségképpen	 meg	
kell	engedni,	még	ha	gyakran	kár	származik	
is	belőle.	Mennyi	bajt	 okoz	 a	 fényűzés,	 az	
irigység,	a	kapzsiság,	a	részegeskedés	és	más	
effélék!	Mégis	eltűrik	ezeket,	hiszen	törvé-
nyekkel	nem	lehet	megtiltani.	Pedig	az	előb-
biek	valóban	hibák	–	mennyivel	inkább	meg	
kell	 tehát	 hagyni	 az	 ítéletalkotás	 szabadsá-
gát!	Hiszen	ez	utóbbi	erény,	ráadásul	olyan	
erény,	amelyet	nem	is	lehetne	kiirtani	az	em-
berekből.	Nem	is	szólva	arról,	hogy	erre	a	
szabadságra	különösen	nagy	szükség	van	a	
tudományok	és	a	művészetek	fejlődéséhez,	
hiszen	ezeket	csak	olyan	emberek	művelhe-
tik	sikerrel,	akik	szabadon	és	korlátozás	nél-
kül	alkotnak	véleményt.”	

Petri György
Hunfalvy naplójának olvasása közben

A	kihelyezett	középpontu	Ország
(Bécs,	Berlin,	Moszkva),
ahol	mindig	egy	forradalom	kelletik
–	hogy	a	farát	komótosan	megvakarhassa.

Képest-hon.	Majdnem-Ország.
Összehasonlító	országlászat	gyümölcse.
A	Szigetvilág	bezzeg-gyermeke.
Modernizál	és	mégis,
illetvemégse,	azaz…	Hogyan	ki
kecmeregni
egy	még	végig	sem	gondolt	körmondatból?
Mikor	nincsen	is	gondolat.
Csak	szufla.

Létegesül	a	tengerimalac	is	(önszerveződik).
Szín	és	jav.	A	demokrata	fórum	pezseg.
A	független	sajtó	eszélyes,	vakmer
(bátorságától	torkába	dobog	enszive).
De	másfelől:	Itt vannak. Vannak vészjelek.
Az	öntudatos,	tervezett	csőd	szóvivői.
Itt	vannak.	Ők	a	vészjel.
Lesz	itt	minden	–	óh	jaj,	barátaim!	–
perceken	belül.

Földes	György

1956 és a magyar 
felkelés1

Magyarország	 a	 huszadik	 században	 nem	
sokszor	került	tartósan	a	világfigyelem	kö-
zéppontjába.	Először	1919-ben	forradalmá-
nak	és	az	arra	válaszoló	ellenforradalomnak	
köszönhetően.	Másodszor	dicstelen	máso-
dik	 világháborús	 szerepvállalásának,	 a	 né-
met	fasizmussal,	a	nácizmussal	kötött	szö-
vetségnek	 következtében	 kapott	 nagyobb	
teret	 a	 világsajtóban	 ez	 a	 közép-kelet-eu-
rópai	kis	ország.	Szimpátiát	egyik	szereplés	
sem	váltott	ki	 a	nemzetközi	közvélemény-
ben	–	ellenkezőleg:	megbecsülése	csökkent.
Harmadik	 alkalommal	 1956-ban	 keltet-

te	 fel	 a	 nagyvilág	 érdeklődését	 Magyaror-
szág.	Az	a	felkelés,	amely	1956	októberében	
Budapesten	 kitört,	 Nyugaton	 és	 Keleten	
egyaránt	 óriási	 visszhangot	 keltett.	 Nem	
véletlenül.	 Egyrészt	 a	 magyar	 szabadság-
küzdelem	meglepte	a	nemzetközi	közvéle-
ményt.	Nem	sokan	gondolták	volna,	hogy	
egy	kis	nép	ujjat	mer	húzni	a	világ	egyik	leg-
nagyobb	 hatalmával.	 Másrészt	 mindazok,	
akik	 számára	 a	 demokrácia	 és/vagy	 a	 tár-
sadalmi	haladás	ügye	fontos	volt,	tisztában	
voltak	az	esemény	jelentőségével.	Számuk-
ra	nemcsak	az	volt	a	kérdés:	sikerül-e	a	ma-
gyaroknak	kivívniuk	a	nemzeti	függetlensé-
get,	visszaszerezniük	a	szuverenitást.	Az	 is	
kérdés	volt:	 sikerül-e	Magyarországon	egy,	
az	 emberi	 szabadságjogok	 tiszteletére	 ala-
puló	politikai	berendezkedést	megteremte-
ni.	Sokan	figyelték	érdeklődéssel,	szolidari-
tással,	hogy	megvalósulhat-e	a	demokrácia	
és	 a	 szocializmus	 összekapcsolása,	 sike-
rül-e	 a	diktatórikus	 szocializmus,	 a	 sztálini	

1	Az	írás	megjelent:	Múltunk	2006/4.	26–40.
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szovjetrendszer	helyébe	egy	jobb,	humánu-
sabb	gazdasági	és	politikai	rendszert	állítani.	
Harmadrészt	 minden,	 a	 világpolitika	 iránt	
érdeklődő	ember	azt	is	figyelte,	miként	rea-
gál	a	két	nagyhatalom,	leginkább	a	Szovjet-
unió,	a	magyar	kihívásra.	Nyilvánvaló	volt,	
hogy	 ami	 Magyarországon	 történik,	 kiha-
tással	van	a	Jalta	nevéhez	kötött	világrendre,	
a	két	rendszer	egymáshoz	való	viszonyára.
1956-ban	a	világ	nagyobbik	része	együtt	

érzett	a	magyarokkal,	szurkolt	nekik.	A	fel-
kelés	 győzelme	 és	 a	 szabadságharc	bukása	
után	a	nemzetközi	közvélemény	számtalan	
módon	kifejezte	szolidaritását,	államok	sora	
nyújtott	kézzel	fogható	segítséget	a	magyar	
menekültek,	 emigránsok	 tízezreinek.	 Ez	 a	
harmadik	 fellépés	 a	 huszadik	 század	 tör-
ténelmi	 színpadán	 helyreállította	 a	magyar	
nemzet	nemzetközi	reputációját.
Ötven	 év	 után	 már	 tudjuk:	 az	 akkori	

nemzetközi	 körülmények	 nem	 kedveztek	
a	 magyar	 felkelőknek	 és	 szabadságharco-
soknak.	 A	 szovjet	 vezetés	 nem	 engedhet-
te,	 hogy	 egy,	 a	 szűkebb	befolyási	 övezeté-
hez	 tartozó	 ország	 kikerüljön	 ellenőrzése	
alól.	Az	engedékenység	azt	eredményezhet-
te	volna	ugyanis,	hogy	a	dominóelv	szerint	
más	országokban	is	hasonló	fordulatra	ke-
rül	sor.	A	Nyugat	pedig	nem	volt	abban	a	
helyzetben,	hogy	katonai	 vagy	 jelentősebb	
politikai	támogatást	nyújtson	a	felkelésnek.
Az	 elmúlt	 két	 évtized	 kutatásai	 azt	 bi-

zonyították,	hogy	az	első	fegyveres	beavat-
kozás	sikertelensége,	kudarca	után	a	Szov-
jetunió	 vezetői	 néhány	 napig	 keresték	 a	
békésebb	megoldás	lehetőségét.	Pár	nappal	
később,	1956.	október	31-én	azonban	elha-
tározták:	minden	rendelkezésükre	álló	esz-
közzel	leverik	a	felkelést.	A	nyugati	propa-
ganda,	 különösen	 a	 Szabad	Európa	Rádió	
nagy	 szerepet	 játszott	 abban,	 hogy	 a	 sza-
badságharc	 résztvevői	 radikális	 álláspontot	
képviseltek:	akkor	is	harcoltak,	amikor	már	
semmi	esélyük	sem	volt	a	sikerre,	mert	bíz-
tak	abban,	hogy	a	Nyugat	érdemi	segítséget	

nyújt	küzdelmükhöz.	Nem	így	lett.	A	szak-
irodalomban		ugyanakkor	ma	már	az	az	ál-
láspont	 is	 olvasható,	 amely	 szerint	 1956-
ban	 kevesebbel	messzebbre	 jutott	 volna	 a	
magyar	nép.	Ott	kellett	volna	megállni,	ahol	
a	lengyel	Gomulka,	vagy	nem	kellett	volna	
messzebbre	 törekedni,	mint	 ahová	 a	 jugo-
szláv	Tito	jutott.2
Ez	 az	 írás	 azonban	 nem	 erre	 a	 témá-

ra	 fókuszál,	hanem	1956	 történetével	kap-
csolatos	 öt	 másik	 fontos	 és	 nem	 teljesen	
tisztázott	 kérdésre	 próbál	 választ	 adni.	Az	
első	kérdés	az,	hogy	miért	 éppen	Magyar-
országon	 tört	 ki	 Kelet-Közép-Európában	
nyílt	 felkelés	 a	 sztálini	 berendezkedéssel	
és	 a	 szovjet	 uralommal	 szemben,	 és	miért	
nem	másutt?	A	második:	miért	éppen	1956	
őszén	került	erre	sor?	A	harmadik:	mi	volt	
e	 felkelés	 jellege?	A	negyedik	és	az	ötödik	
kérdés	pedig	az:	mi	volt	1956	következmé-
nye	Magyarországon,	és	mik	voltak	a	nem-
zetközi	következményei?

Miért Magyarországon?

1953-ban	 Berlinben,	 1956-ban	 Poznan-
ban	 is	 sor	 került	 spontán	 tömegmegmoz-
dulásokra,	 de	 ezek	 elsősorban	 gazdasági,	
illetve	 szociális	 indítékúak	 voltak.	 A	 sztá-
lini	 berendezkedéssel	 és	 a	 szovjet	 uralom-
mal	szemben	Kelet-Közép-Európában	csak	
Magyarországon	 tört	 ki	 nyílt	 felkelés.	 En-
nek	megértése	 érdekében	vissza	 kell	men-
nünk	a	huszadik	századi	magyar	történelem	
néhány	 sajátosságához.	 Érdemes	 felidéz-
nünk	azt	a	tényt,	miszerint	a	huszadik	szá-
zadi	Európában	Magyarországon	került	sor	
a	legtöbb	rendszerváltásra:	forradalmak,	el-
lenforradalmak	és	 erőszakos	külső	beavat-
kozások	néha	hónapos	sűrűséggel	váltották	

2	 Charles	Gati:	Vesztett illúziók. Moszkva, Washington, 
Budapest és az 1956-os forradalom.	Budapest,	Osiris	Ki-
adó,	2006.
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egymást.3	A	magyar	történelem	ilyen	„gaz-
dagsága”	a	fordulatokban	nem	kis	részben	
azzal	 magyarázható,	 hogy	 a	 nemzetközi	
erőviszonyok	állandóan	változtak	a	 térség-
ben.	 Az	 eltűnő	 régi	 és	 a	megjelenő	 új	 bi-
rodalmak,	 az	 ismétlődő	 átrendeződések	
új	 helyzetbe	 hozták	 a	 magyar	 társadalom	
egymással	 harcoló	 csoportjait,	 és	 újabb	 és	
újabb	elitváltással	 jártak.	Eközben	nem	si-
került	 választ	 találni	 sem	 a	 modernizáció,	
sem	 a	 társadalmi	 megosztottság,	 sem	 az	
első	világháború	után	kisebbségi	sorsba	ke-
rült	magyarság	problémáira.4
Mindenesetre	 a	 nemzetközi	 körülmé-

nyek	sokszori	és	gyors	átalakulása	Magyar-
országon	 nem	 hagyott	 időt	 a	 társadalmi,	
politikai,	 ideológiai	 küzdelmek	 végighar-
colására,	 az	 álláspontok	 letisztulására	 és	 a	
többséggel	való	elfogadtatására	vagy	az	erő-
csoportok	 közötti	 kompromisszumok	 ki-
dolgozására.	 Sokkal	 jellemzőbb	maradt	 az	
egyik	végletből	a	másikba	történő	gyors	át-
lendülés.	Ez	a	magatartás	része	lett	a	nem-
zeti	karakternek.	Az	ismétlődő	válságoknak	
és	nemzetközi	fordulatoknak	köszönhetően	
a	győztesek	könnyen	győztek.	A	vesztesek	
kikerültek	a	politikai	életből,	vagy	legalább-
is	 perifériára	 szorultak,	minek	 következté-
ben	 általában	 gazdasági	 pozícióik	 is	 meg-
rendültek	 vagy	 legalábbis	 meggyengültek.	
Ezért	nem	csoda,	hogy	mivel	nem	integrá-
lódhattak	az	új	társadalmi	képletbe	a	vesz-
tesek,	 reménykedtek	 a	 nemzetközi	 helyzet	
újabb	változásában,	és	vártak	a	revánsra.
Így	volt	ez	1945	után	is.	A	különbség	any-

nyi,	hogy	1944–1945-ben	strukturális	válto-

zás	 állt	be	 a	magyar	 társadalomban:	 a	 régi	
politikai,	 gazdasági	 és	 kulturális	 elit	 jelen-
tős	része	elpusztult	vagy	külföldre	távozott.	
Előre	 lépett	 a	 korábbi	 polgári	 és	 parasz-
ti	közép,	 illetve	a	 társadalom	alsóbb	részét	
képviselő	 baloldali	 pártcsoport.	 Ez	 a	 népi	
demokratikus-polgári	demokratikus	formá-
ció	 jelentős	 eredményeket	 ért	 el	 az	ország	
gazdasági	újjáépítésében	és	a	korábban	fel-
halmozott	 demokratikus	 deficit	 felszámo-
lásában.	Ettől	az	egyensúlytól,	a	biztonság-
érzettől	 és	 a	 közéleti	 részvételi	 szereptől,	
lehetőségtől	 fosztotta	meg	 a	 középrétegek	
jelentős	részét	az	1947–1948-as	fordulat,	a	
térség	 egészének	 erőszakos	 szovjetizálása.	
Ennek	 következtében	 a	 kommunista	 párt	
Magyarországon	szakított	a	népfrontpoliti-
kával,	a	társadalom	meggyőzésével.	A	dikta-
túra	és	az	erőszakolt	gazdaságfejlesztés	kö-

3	Ld.	erről,	illetőleg	ennek	a	folyamatnak	a	magyar	tör-
ténetírásra	gyakorolt	hatásáról:	György	Földes:	Politics	
and	Political	History	in	Hungary.	A	Historiographical	
Outline.	In:	István	Feitl–Balázs	Sipos	(szerk.):	Regimes 
and Transformations. Hungary in the Twentieth Century. Bu-
dapest,	Napvilág	Kiadó,	2005.	9–17.
4	Legjobb	összefoglalás	erről	Romsics	Ignác:	Magyar-
ország története a XX. században. Budapest,	Osiris	Ki-
adó,	1999.
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vetkeztében	olyan	társadalmi	csoportok,	és	
olyan	 értelmiségiek	 szorultak	 ki	 a	 szellemi	
és	politikai	életből,	amelyek	és	akik	rokon-
szenveztek	a	modernizációs	programmal,	a	
társadalmi	egyenlőség	eszméjével.
1949	és	1951	között	megszűnt	a	polgá-

ri	 értelemben	 vett	 civilszféra,	 a	 szakszer-
vezetek	 elveszítették	 érdekképviseleti	 sze-
repüket,	 a	 koncepciós	 perek	 pedig	 magát	
a	kommunista	pártot	fosztották	meg	a	kol-
lektív	politikaformáló	szereptől.	Az	erőlte-
tett	 iparosítás,	 a	 tervgazdaság,	 a	 pártállam	
kiépítése,	a	háborús	készülődés	 folyamatá-
ban	 a	 parasztság	 és	 a	munkásság	 életszín-
vonala	csökkent.	A	folyamatos	mozgósítás,	
a	 fizikai	 és	 lelki	 terror	 és	 a	megfélemlítési	
kampánysorozat	 nehezen	 elviselhető	 élet-
viszonyokat	 teremtett	 a	 lakosság	 többsége	
számára.	Ez	a	totalitárius	rendszer	képtelen	
volt	az	önkorrekcióra,	hiszen	szinte	minden	
ellensúlyt,	 korlátozó	 elemet,	 amely	 ebben	
szerepet	kaphatott	volna,	kiiktattak.	Ráadá-
sul	a	szovjetektől	függő	pártvezetés	sokszor	
túlteljesítette	Moszkva	elvárásait,	 és	 elhitte	
magának,	hogy	a	hatalom	korlátlan	lehető-
séget	jelent	a	társadalom	átalakítására.
Sztálin	 halála	 után	 jelentős	 kiigazításra	

került	 sor,	 amely	 –	 talán	 paradox	módon,	
de	 az	 előbbiekből	 érthetően	 –	 szovjet	 be-
avatkozás	hatására	történt	(mivel	a	magyar	
pártvezetés	képtelen	volt	az	önkorrekcióra).	
A	vezetők	egy	része	tisztában	volt	a	prob-
lémákkal,	a	társadalmi	elégedetlenséggel,	de	
nem	mert	változtatni.	Az	új	szakasz	politi-
kája	annak	a	Nagy	Imrének	a	nevéhez	kö-
tődött,	aki	a	pártvezetésen	belül	1947–1949	
között	 egyedül	 vállalt	 vitát	 a	 szovjetizálás	
politikájával.	Ő	lett	az	új	miniszterelnök.
Kezdetét	vette	a	desztalinizáció	folyama-

ta.	Ez	azonban	kemény	küzdelemmel	járt	a	
kommunista	 párt	 vezetésén	 belül.	 Hason-
ló	élességű	harc	a	többi	európai	szocialista	
ország	pártvezetésében	nem	dúlt.	Ebben	a	
csatában	1954	októberében	Nagy	Imre	ke-
rekedett	felül.	A	miniszterelnök	folytatni	kí-

vánta	a	koncepciós	perekben	elítéltek	reha-
bilitálását,	 új	 szövetségi	 politikát	 hirdetett.	
Ez	év	őszén	kezdetét	vette	egy	új	gazdaság-
politika	és	az	ennek	megfelelő,	a	piaci	tör-
vényekre	 tekintettel	 lévő	gazdasági	 reform	
kidolgozása.	 1954	 végén,	 1955	 elején	 egy	
újabb	 szovjet	 beavatkozás	 következett	 be,	
amelyet	Rákosi	Mátyás	a	magyar	párt	veze-
tőinek	 felhatalmazása	 nélkül	 provokált	 ki.	
Szerencséjére	 ez	 volt	 az	 a	 pillanat,	 amikor	
Malenkov	vereséget	szenvedett	a	moszkvai	
hatalmi	 küzdelemben.	A	 szovjet	 pártveze-
tőség	durva	fellépése	véget	vetett	az	új	sza-
kasz	politikájának.
Ugyanaz	 a	 központi	 vezetőség,	 amely	

októberben	egy	valóságos	politikai	vitában	
Nagy	 Imre	mellé	 állt,	 fél	 évvel	 később	 le-
váltotta	őt.	Egy	ilyen	pálfordulás	nem	ma-
radhatott	 következmények	 nélkül	 a	 kom-
munista	 pártelit	 morális	 állapotára.	 Nagy	
Imre	 azonban	 –	 eltérően	 a	 Sztálin	 idejé-
ben	 meghonosodott	 kötelező	 gyakorlattól	
–	 nem	 volt	 hajlandó	 önkritikát	 gyakorol-
ni.5	 Ehelyett	 hozzákezdett	 álláspontja	 vé-
delméhez,	 egy	 későbbi	 fogalmak	 szerinti	
reformkommunista,	a	nemzeti	függetlenség	
és	szuverenitás	tiszteletére	épített	szocialis-
ta	stratégia	kidolgozásához.6	A	kommunis-
ta	értelmiség	jelentős	része	hozzá	hasonló-
an	már	nem	adott	hitelt	a	klasszikus	sztálini	
módszereket	alkalmazó	és	célokat	képvise-
lő	politikának.	Ezzel	egy	viszonylag	jelentős	
befolyással	rendelkező	pártellenzék	kezdett	
formálódni.
Az	itt	felsorolt	tényezők	közül	több	más	

kelet-közép-európai	 szocialista	 államban	
is	 jelen	 volt,	 hiszen	 a	 térség	 szovjetizálása	
nagyjában-egészében	 hasonló	 módszerek-

5	Ld.	erről	Rainer	M.	János:	Nagy Imre. Politikai életrajz. 
II.	Budapest,	 1956-os	 Intézet,	 1999;	Földes	György:	
Buharin	és	Nagy	Imre.	Múltunk 1992/4.	15–25.
6	1955-ben	és	1956-ban	több	tanulmányban	és	bead-
ványban	fogalmazta	meg	sztálinizmuskritikáját.	Nagy	
Imre:	 A magyar nép védelmében: vitairatok és beszédek, 
1955–1956. Magyar	Füzetek,	Párizs,	1984.
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kel	és	egyidejűleg	zajlott.	Azonban	–	 talán	
Csehszlovákia	kivételével	–	másutt	nem	volt	
hasonlóan	erős	polgári	és	paraszti	demok-
rata,	 illetve	 liberális	 és	baloldali,	 szociálde-
mokrata	hagyomány,	mint	Magyarországon.	
A	 németekkel	 való	 második	 világháborús	
szembenállás	 miatt	 a	 többi	 kommunista	
párt	vezetése	nem	volt	ugyanolyan	bizonyí-
tási	kényszerben,	mint	a	magyar.	Talán	emi-
att,	talán	nem,	de	a	magyar	párt	teljesen	ir-
reális	ütemet	és	célokat	tűzött	ki	az	ország	
iparosítása	terén.	Nem	volt	kellő	tekintettel	
egykori	 szövetségeseire,	 a	 társadalmi	 érzé-
kenységre,	 a	 nemzeti	 érzelmekre	 és	 adott-
ságokra.	A	kelleténél	 többet	vállalt	magára	
a	jugoszláv	kommunizmus	elleni	küzdelem-
ben	 is,	 sőt	azt	 személyes	hatalmi	 leszámo-
lásokkal	 kapcsolta	 össze.	 Mindezért	 aztán	
a	 kiigazításnak	 nagyobb	méretűnek	 kellett	
lennie.	Különbözött	a	magyar	helyzet	a	bel-
harcok	 élességében	 is,	 és	 e	 küzdelmeknek	
meglettek	 az	 ideológiai	 velejárói	 és	 a	 köz-
erkölcsre	 kiható	 következményei	 is.	 Nagy	
Imre	 és	 a	 baloldali	 értelmiség	megpróbált	
utat	találni	ebből	a	helyzetből.

Miért 1956 őszén?

A	 második,	 nem	 teljesen	 magától	 értető-
dő	kérdés:	miért	éppen	1956	őszén	tört	ki	
a	 felkelés?	 A	 hatalom	 részéről	 a	 társada-
lom	 nagy	 tömegeire	 1951–1952-ben	 he-
lyeződött	 a	 legnagyobb	 nyomás.	 Ekkor	

romlottak	a	leglátványosabban	az	életkörül-
mények,	ekkor	érte	a	legtöbb	rendőri,	bíró-
sági	zaklatás	az	egyszerű	embereket.7	Alexis	
de	Tocqueville	óta	tudjuk,	hogy	a	zsarnok-
ság	 ellen	 a	 nép	 általában	nem	 akkor	 lázad	
fel,	 amikor	a	 legtöbb	oka	 lenne	 rá,	hanem	
akkor,	ha	nem	 lát	más	 lehetőséget	a	véde-
kezésre.	Ralph	Dahrendorf 	pedig	ehhez	azt	
tette	hozzá,	hogy	a	felkelések	akkor	törnek	
ki,	 amikor	 enyhül	 a	 szorítás,	 amikor	 a	 ha-
talom	 maga	 korrekcióba	 kezd,	 gyengének	
mutatja	magát.8
Ez	a	pillanat	Magyarországon	1956-ban,	

az	SZKP	XX.	kongresszusa	után	jött	el.	A	
személyi	 kultusz	 leleplezése	 politikai	 lavi-
nát	indított	el.	A	moszkvai	fordulat	teljesen	
felkészületlenül	 érte	 a	 világot,	 a	 Szovjet-
unió	 szövetségeseit	 és	 a	magyar	 pártveze-
tést	 is.	Az	addig	omnipotensnek	 tűnő	ma-
gyar	kommunista	párt	és	hatalom	kibillent	
egyensúlyából.	Nem	lehetett	tagadni,	hogy	
Rákosi	Mátyás	és	a	szűk	pártvezetés	hason-
ló	bűnöket	követett	el,	mint	Sztálin.	Rákosi	
előbb	az	időt	húzta,	majd	amikor	elodázha-
tatlanná	 vált	 személyes	 felelősségének	 be-
ismerése,	 jóléti	 ígéretekkel	és	a	bürokrácia,	
az	 államigazgatás	 szerepének	 és	 súlyának	
csökkentését	 célzó	 tervek	 bejelentésével	
igyekezett	 leszerelni	 a	 valódi	 változásokat	
követelőket.9
Csakhogy	 ekkor	már	 késő	 volt.	Nyilvá-

nos	 vita	 indult	 a	magyar	 társadalomban	 a	
sztálini	 örökségről	 és	 a	 hogyan	 továbbról.	
E	 viták	 legfőbb	 fóruma	 és	 katalizátora	 a	
kommunista	 ifjúsági	 szövetség	 égisze	 alatt	
megszervezett	Petőfi	Kör	volt.10	Az	SZKP	
vezetése	erősen	aggódott	az	események	ala-
kulása	miatt.	Moszkva	 számára	 fontosabb	
volt	 a	 stabilitás	 és	 az,	 hogy	hozzá	hű	 em-
berek	vezessék	a	magyar	pártot,	mint	hogy	
itt	is	lendületet	kapjon	a	desztalinizáció.	Hi-
szen	a	politikai	hibák	és	bűnök	elkövetésé-
ben	neki	magának	 is	 jelentős	szerepe	volt.	
E	szerep	nyílt	megvitatása	nem	maradhatott	
következmények	nélkül	a	Szovjetunió	meg-

7	Ezt	már	 a	kommunista	párt	1953.	 júniusi	közpon-
ti	vezetőségi	ülése	is	megállapította.	Az	itt	hozott,	de	
a	nyilvánosság	 elé	még	 évtizedekig	nem	 tárt	határo-
zat	megtalálható:	Izsák	Lajos	(főszerk.):	A Magyar Dol-
gozók Pártjának határozatai és dokumentumai 1948–1956. 
Budapest,	Napvilág	Kiadó,	1998.
8	Ralph	Dahrendorf:	A modern társadalmi konfliktus.	Bu-
dapest,	Gondolat	Könyvkiadó,	1994.
9	Feitl	István:	Szembesülés.	Az	MDP	vezetői	és	a	XX.	
kongresszus.	Múltunk 2006/2.	201–226.	
10	E	kör	antisztálinista	szellemű,	a	szocialista	demok-
rácia	megteremtését	 célzó	 vitáinak	 jegyzőkönyvei	 az	
1989-es	rendszerváltás	után	megjelentek.	
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ítélésére	és	a	két	ország	kapcsolatára.	Ezért	
az	SZKP	vezetői	igyekeztek	elejét	venni	va-
lamiféle	 nagyobb	 fordulatnak,	 irányváltás-
nak	 a	 magyar	 politikában.	 Ezzel	 azonban	
csak	rontottak	a	helyzeten.11 
1956-ban	 egyre	 nagyobb	 figyelem	 irá-

nyult	 a	 Tito	 nevével	 jelzett	 önigazgatáson	
alapuló	 szocialista	modell	 felé.	Egyre	 töb-
ben	vetették	fel:	Nagy	Imre	térjen	vissza	az	
ország	vezetésébe.	A	párt	Rákosi	lemondá-
sa	után	újjáalakított	vezetése	azonban	vona-
kodott	megtenni	ezt	a	lépést.	Emiatt	egyre	
nőtt	 az	 értelmiségi	 körök	 elégedetlensége.	
A	koncepciós	perek	kommunista	áldozata-
inak,	közöttük	Rajk	Lászlónak	az	újrateme-
tése	nyilvánvalóvá	tette	a	kommunista	párt	
erkölcsi	 válságát.	 Október	 6-án	 százezrek	
mentek	el	leróni	a	kegyeletüket.	Nyilvánva-
lóvá	 lett	a	 tömegek	 tisztulási	vágya	és	vál-
toztatási	 igénye.	 Részben	 ezért,	 a	 helyzet	

rendezése	és	a	kedélyek	megnyugtatása	ér-
dekében	 a	 legfontosabb	 vezetők	 Jugoszlá-
viába	utaztak,	és	hosszú	 időt	 töltöttek	ott.	
Pont	ezekben	a	napokban	ért	a	csúcspontra	
a	lengyel	párt	megújulási	folyamata,	ahol	a	
korábban	bebörtönzött	Wladislav	Gomulka	
vette	 át	 a	kommunista	párt	vezetését.	Ő	a	
nemzeti	 szuverenitás	 visszaszerzése,	 a	 de-
mokratizálás	 jegyében	 lépett	 fel,	 és	vissza-
verte	Hruscsov	beavatkozási	kísérletét.
Október	22-én	megszületett	az	első	dön-

tés	arról,	hogy	kísérleti	jelleggel	munkásta-
nácsokat	kell	 létrehozni.12	E	döntés	végre-
hajtására	 a	 hatalomnak	 nem	maradt	 ideje.	
Az	 önigazgatási	 szervek	 a	 felkelés	 napjai-
ban	 és	 spontán	 akarat	 eredményeként	 ala-
kultak	meg	az	üzemekben.	A	magyar	diák-
ság	szimpátiatüntetést	hirdetett,	és	hasonló	
jelszavakat	fogalmazott	meg.	A	kommunis-
ta	 párt	 vezetése	 nem	 tudta	 eldönteni,	 mi-
lyen	 magatartást	 tanúsítson.	 Ezzel	 teret	
adott	az	elégedetlenség	tömeges	kifejezésé-
nek.	A	tüntetés	pedig	alkalmat	adott	mind-
azoknak	a	fellépésre,	akik	csendben	vagy	a	
háttérben	várták,	miként	 alakulnak	a	 fejle-
mények.	1956.	október	23-án	kezdetét	vet-
te	a	felkelés.

A felkelés jellege

E	nap	és	a	következő	egy	hónap	tartalmá-
nak	 meghatározása	 körül	 folyamatos	 vita	
volt	 a	 résztvevők,	majd	 később	 a	 történé-
szek	között	is.	Az	nem	volt	kérdés,	hogy	a	
tüntetés,	a	spontán	népi	tiltakozás	felkelés-
be,	 fegyverrel	 vívott	 küzdelembe	 csapott	
át,	amelynek	célja	a	fennálló	hatalom	meg-
döntése	 volt.	 Azt	 azonban	 már	 nem	 volt	

11	 Lásd	 erről	 Baráth	Magdolna:	Szovjet nagyköveti ira-
tok Magyarországról 1953–1956. Kiszeljov és Andropov je-
lentései. Budapest,	Napvilág	Kiadó,	2002;	Vjacseszlav	
Szereda–Alekszandr	 Sztikalin	 (szerk.):	Hiányzó lapok 
1956 történetéből.	Dokumentumok a volt SZKP KB levéltá-
rából. Budapest,	Zrínyi	Könyvkiadó,	1993.
12 Szabad Nép 1956.	október	23.
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olyan	 egyszerű	 eldönteni,	 hogy	 ami	 törté-
nik,	az	forradalom,	nemzeti	szabadságharc	
vagy	népfelkelés-e.	A	kommunista	párt	ak-
kor	 lázadásnak,	 ellenforradalmi	 megmoz-
dulásnak,	 azután	 felkelésnek,	 forradalom-
nak,	 majd	 ellenforradalomnak	 tekintette	
az	októberi-novemberi	eseményeket.	Ezen	
a	folyamaton	Nagy	Imre	miniszterelnök	 is	
átment	–	leszámítva	az	utolsó	fázist.	Ő,	mi-
után	azonosult	a	felkelőkkel,	már	nem	volt	
hajlandó	újabb	átértékelésre,	haláláig	kitar-
tott	amellett,	hogy	1956	őszén	forradalom	
történt.
A	 felkelők	 forradalmároknak,	 szabad-

ságharcosoknak	nevezték	magukat.	Ők	ha-
tározták	meg	az	események	menetét	1956.	
október	 végén.	 Nem	 foglalkoztak	 rész-
kérdésekkel:	 ők	 a	 fennálló	 diktatúra	 meg-
döntésére,	 a	 nemzeti	 függetlenség	 vissza-
szerzésére	 összpontosították	 figyelmüket	
és	 erejüket.	 Nem	 hangoztattak	 gazdasá-
gi	 követeléseket,	 nem	 igazán	 foglalkoztak	
a	 néhány	 nap	 eltelte	 után	 újjászerveződő	
pártokkal,	 és	 nem	 akarták	 a	 gazdasági-tár-
sadalmi	rendszert	sem	megváltoztatni.	Ke-
veset	 törődtek	 programok	 megfogalma-
zásával.	 A	 nagyobbrészt	 fiatal	 munkások,	
diákok	 a	 saját	 jogukon	 akartak	 politizálni,	
beleszólási	lehetőséghez	jutni	az	ország	sor-
sának	alakításában.	A	fegyveres	csoportok-
ban	nagy	számban	voltak	jelen	a	„pesti	va-
gányok”,	akik	a	pillanat	mámorának	hatása	
alatt	 váltak	 felkelővé,	 szabadságharcossá.13 
Nem	ők	voltak	azonban	az	egyedüli	szerep-
lők.	Mellettük	jelen	volt	a	szocializmust	de-
mokratizálni	akaró	és	a	nemzeti	független-
ség	 és	 szuverenitás	 visszaszerzését	 óhajtó	
kommunisták	 köre,	 akik	Nagy	 Imre	 néze-

teit	 vallották,	 és	őt	 tartották	 az	ország	 ve-
zetésére	alkalmas	vezetőnek.	Mögöttük	ott	
volt	 sok	ezer	olyan	párttag	és	baloldali	 ér-
zelmű	 fiatal,	 diák	 és	munkás,	 aki	 tisztább,	
erkölcsösebb	 politizálást,	 beleszólási	 lehe-
tőséget	akart.
Újra	 aktivizálódott	 a	 népi	 értelmiség,	

amely	 a	 paraszti	 érdekképviselet	 mellett	 a	
demokratizálásért	 emelt	 szót,	 de	 elfogadta	
a	modernizációs	célokat,	és	nem	akart	kapi-
talizmust.	Újra	színre	léptek	az	egykori	szo-
ciáldemokraták,	 munkásemberek,	 akik	 va-
lódi	politikai	és	gazdasági	érdekképviseletet	
szerettek	volna	maguknak,	és	vissza	akarták	
szerezni	a	munkásmozgalom	tekintélyét.	Je-
lentős	 szerepet	 játszottak	 az	 utcán	 az	 öt-
venes	 évek	 elején	 sok	 sérelmet	 szenvedett	
emberek,	akik	egyszerűen	revánsot	akartak	
venni	az	őket	ért	megaláztatásokért.	Politi-
kai	teret	kerestek	azok	a	volt	középosztály-
beliek,	 értelmiségiek,	 akiket	 nem	 engedtek	
integrálódni	az	új	társadalomba.	E	csoport	
egy	része	az	1944	után	létezett	és	ekkor	újjá-
alakuló	nem	kommunista	pártok	irányában	
tájékozódott.
Természetesen	jelen	voltak	azok	is,	akik	

elveszített	társadalmi	státusukért,	vagyonu-
kért	akartak	kárpótlást	kapni.	Az	ő	csoport-
juk	sem	volt	egynemű:	egy	részük	kifejezett	
óvatosságot	 tanúsított,	 igyekezett	 kivárni,	
mi	is	történik.	Voltak	olyanok	is	a	régi	ural-
kodó	osztályok	 itthon	maradt	tagjai,	a	 tör-
ténelmi	 középosztályhoz	 tartozók	 között,	
akik	 bíztak	 abban,	 hogy	 helyreáll	 a	 polgá-
ri	 rend,	polgári	 és	parlamentáris	demokrá-
cia	 lép	 a	 sztálini	 típusú	 diktatúra	 helyébe.	
A	falvakban	később	 lendültek	neki	az	ese-
mények,	de	ezek	intenzitása	nem	volt	a	fő-
városhoz	 és	 a	 nagyobb	vidéki	 városokhoz	
hasonlítható.	 Országszerte	 forradalmi	 bi-
zottságok	 jöttek	 létre,	 amelyek	 átvették	 az	
irányítást	az	összeomló	közigazgatás	helyett	
és	felett.
Október	 utolsó	 napjaiban	 megalakul-

tak	 a	 pártok,	 amelyek	 pluralista	 demokrá-

13	Ripp	Zoltán:	1956. Forradalom és szabadságharc Ma-
gyarországon. Budapest,	 Korona	 Kiadó,	 2002;	 Eörsi	
László:	Széna tériek, 1956. Budapest,	1956-os	Intézet,	
Állambiztonsági	Szolgálatok	Történeti	Levéltár,	2004;	
Uő:	Pesti srácok. Stencil	Kulturális	Alapítvány,	 Buda-
pest,	2006.
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ciát	 követeltek,	 de	nem	vetették	 fel	 a	 gaz-
dasági-társadalmi	berendezkedés	alapjainak	
megváltoztatását.	Ezért	is	szerveződhetett	a	
kormány	koalíciós	alapon	újjá.
E	 folyamat	 rövid	 összegzése	 után	 adja	

magát	a	kérdés:	ha	a	negyvenes	évek	vége,	
az	 ötvenes	 évek	 eleje	 szörnyűségekkel	 és/
vagy	 legalábbis	 szenvedésekkel	 és	 csalódá-
sokkal	 teli	 időszak	 volt	 a	 magyar	 társada-
lom	nagyobbik	része	számára,	akkor	miért	
nem	 fogalmazódott	meg	a	 teljes	 rendszer-
váltás	 igénye	 a	 felkelés	
előtt	 és	 alatt.	Elégséges	
ok	 volt	 a	 felkelésre,	 de	
nem	 volt,	 ne	 lett	 volna	
elegendő	ok	a	rendszer-
változásra?
Erre	a	kérdésre	több-

féle	 válasz	 adható.	 Az	
egyik	lehetséges	magya-
rázat	erre	az	ellentmon-
dásra,	 hogy	 nem	 volt	
elég	 idő	 ahhoz,	 hogy	 a	
dolgok	 kifussák	 magu-
kat.	 Drámai	 gyorsaság-
gal	 változott	 a	 helyzet:	
a	 váratlan	 politikai,	 ka-
tonai	 sikerek	 és	 a	 vere-
ség	 között	 alig	 két	 hét	
telt	el.
E	 magyarázat	 nem	

zárja	 ki	 azt	 a	 feltétele-
zést,	 miszerint	 a	 felke-
lés	 esetleges	 győzelme,	
egy	forradalmi	rend	létrejötte	esetén	az	ese-
mények	logikája,	a	változó	nemzetközi	kör-
nyezet,	vagyis	 a	növekvő	nyugati	befolyás,	
a	működő	 többpártrendszer	–	a	maga	po-
larizáló	 természetével	 –	 megtette	 volna	 a	
hatását,	 és	 előbb-utóbb	 megbomlott	 vol-
na	 a	 balközép	 koalíció.	 A	 pártok	 divergá-
ló,	egymással	konfrontáló	 ideológiai	alapra	
helyezkedtek	volna.	Nem	a	valóságtól	elru-
gaszkodó	 feltételezés	 az	 sem,	 hogy	 a	 piac	
részleges	visszahelyezése	 jogaiba	elvezetett	

volna	 a	magántulajdon	uralkodó	helyzetbe	
jutásához	 is.	 Ezt	 a	 folyamatot	 lassíthatta,	
moderálhatta	 volna	 a	 nemzetközi	 környe-
zet,	 vagyis	 ha	 Magyarország	 szövetségesi	
viszonyban	marad	a	Szovjetunióval.
Van	ezen	kívül	egy	másik	lehetséges	vá-

lasz	is	arra	a	kérdésre,	miért	is	maradt	a	fel-
kelés	a	szocialista	rendszer	és	ideológia	ke-
retein	belül.	Tudniillik	az,	hogy	a	 felkelők,	
a	 színre	 lépő	 pártok	 úgymond	 elég	 oko-
sak	 voltak	 ahhoz,	 hogy	 ebben	 a	 kérdés-

ben	 hallgassanak.	 Hi-
szen	joggal	számítottak	
arra,	hogy	a	piacgazda-
ság	 helyreállítására	 irá-
nyuló	 politika	 a	 tőkés	
restaurációval,	 a	 szov-
jet	szövetségi	rendszer-
ből	 való	 kiválási	 szán-
dék	nyílt	deklarálásával	
lett	volna	egyenlő.	Min-
denki	tisztában	lehetett	
vele,	 hogy	 ez	 alapot	
adott	 volna	 a	 Szovjet-
uniónak	a	felkelés	leve-
résére.
A	két	 lehetséges	vá-

lasz	közül	az	utóbbival	
van	 a	 több	 baj.	 A	 fel-
kelőket	 saját	 lendüle-
tük	 vezérelte,	 erejüket	
a	 győzelem	 kivívására	
összpontosították,	 ke-
veset	 törődtek	 a	 pár-

tokkal,	olyan	követeléseket	 írtak	zászlajuk-
ra,	 amelyek	 kifejezték	 a	 nemzet	 vágyait,	
nem	 bontották	 meg	 mozgalmuk	 egysé-
gét.	 Erkölcsi	 erejüket	 egyebek	 mellett	 ép-
pen	 az	 adta,	hogy	 semmilyen	azonosságot	
nem	vállaltak	az	1944–1945-ben	megbukott	
rendszerrel.	A	 felkelők	 és	 növekvő	 számú	
támogatóik	el	 akarták	söpörni	a	pártdikta-
túrát,	 és	 vissza	 akarták	 szerezni	 a	 nemzeti	
függetlenséget.	Kevés	figyelmet	fordítottak	
a	„reálpolitikára”.
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A	két	válasz	közé	ékelt	prognózis	a	„mi	
lett	 volna,	ha…?”	kérdést	 idézi	 fel,	 amit	 a	
történészek	mint	 a	 tudományuktól	 idegen	
felvetést	szoktak	elutasítani.	Lett	volna	Ma-
gyarországon	 1956-ban	 rendszerváltozás,	
ha	 a	Szovjetunió	nem	veri	 le	 a	 felkelést,	 a	
szabadságharcot?	 Akadnak	 közeli	 analógi-
ák,	 ismerjük	 a	 történelem	 logikáját,	 a	 hu-
szadik	 századi	magyar	 történelem	 ismétlő-
dő	rendszerváltásainak	menetrendjét.	Ezek	
nem	zárják	ki,	hogy	az	események	a	parla-
mentáris	demokrácia	és	a	kapitalizmus	irá-
nyában	 fejlődtek	 volna.	 Az	 is	 kétségtelen	
azonban,	hogy	a	 felkelés	 spontán	és	 tuda-
tos	politikai	szereplői	közül	nem	akadt	egy	
sem,	 aki	 a	 teljes	 rendszerváltozás	 szüksé-
gességét	hangoztatta	volna.14	Ez	nem	felté-
telezés,	hanem	tény.
Az	elsőként	adott	magyarázat	arra	a	kér-

désre,	hogy	miért	maradt	szocialista	kerete-
ken	belül	a	felkelés	és	szabadságharc,	az	idő	
gyorsasága	volt.	Ez	a	magyarázat	azonban	
kiegészítésre	 szorul.	 Kétségtelen	 ugyanis,	
hogy	a	 tüntetés	és	 a	 felkelés	kitörése	előtt	
a	szocializmus	sztálinizmustól	történő	meg-
tisztítása	volt	a	politikai	és	szellemi	közélet	
megújulást	követelő	tényezőinek	célja.	Erre	
persze	lehet	azt	mondani,	hogy	a	diktatúra,	
az	egypártrendszer,	a	marxista–leninista	ál-
lamvallás	uralmának	keretei	között	minden	
ellenállásnak	 szocialista	 formában	 kellett	
megmutatkoznia.	 Ez	 igaz.	 Nem	 felejthe-
tő	tény	azonban,	hogy	a	felkelés	győzelme	
után,	a	viszonylagos	nyugalom	néhány	nap-

ján	 arra	 figyelmeztettek	 egyes,	 az	 ötvenes	
években	hallgatásra	kényszerülő,	nem	kom-
munista	értelmiségiek:	nem	szabad	a	fürdő-
vízzel	a	gyereket	 is	kiönteni	–	a	szocialista	
vívmányokat	meg	kell	őrizni.15
Még	 egy	 megjegyzés	 kívánkozik	 ehhez	

a	 témához.	 Nem	 önmagában	 az	 esemé-
nyek	váratlansága	és	robbanásszerű	gyorsa-
sága	volt	az,	ami	a	felkelés	eszmei-társadal-
mi	 jellegének	 meghatározását	 egyszerűsíti,	
amennyiben	a	 szocializmus	demokratizálá-
sát,	reformját	és	a	nemzeti	függetlenség	ki-
vívását	 tekinti	 elsődleges,	 a	 felkelésben	 és	
szabadságharcban	 formát	 öltött	 tartalom-
nak.	 Nem	 elég	 annyit	 állítani,	 hogy	 nem	
adatott	idő	és	tér	az	ettől	eltérő	célokat	val-
ló	erőknek	önmaguk,	politikai	arculatuk	ön-
álló	megjelenítéséhez.	 Nem	 elég	 azt	 a	 va-
lószerű	 feltételezést	 megtenni,	 miszerint	
taktikailag	sem	lett	volna	célszerű	a	nemze-
ti	egységet	megbontó	programmal	túl	korán	
jelentkezniük	mindazoknak,	akik	 rendszer-
váltást	akartak.

14	 Igaz	ez	az	október	végén	újjáalakult	pártok	mind-
egyikére	 is,	 és	 igaz	 a	 különböző	 szervezetek	 röpla-
pokon	 terjesztett	 követeléseire	 is.	 Ld.	 Vida	 István	
(szerk.):	1956 és a politikai pártok. Válogatott dokumen-
tumok. Budapest,	 MTA	 Jelenkortörténeti	 Bizottság,	
1990.	 –	 Mindszenty	 József 	 bíboros,	 hercegprímás	
sem	fogalmazta	meg	egyértelműen	november	3-i	be-
szédében,	 hogy	 a	 kárpótláson	 túl	 a	 rendszer	 teljes	
megváltoztatását	is	akarja-e.
15	A	legjobb	példa	Németh	László:	Emelkedő	nemzet.	
Irodalmi Újság, 1956.	november	2.
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Akadt	 egy	mozzanat,	 amely	 egymáshoz	
szorította	 a	 demokratikus	 szocializmusért	
tüntetőket,	a	felkelés	résztvevőit,	a	harma-
dik	 utat	 keresőket,	 a	 klasszikus	 parlamen-
táris	 demokrácia,	 a	 szabadságjogok	 teljes-
ségének	 eljövetelében	 reménykedőket.	 Ez	
a	mozzanat	a	szovjet	csapatok	azonnali	be-
avatkozása	a	belpolitikai	válságba.	A	szov-
jet	csapatok	megjelenésének	következtében	
a	nemzeti	elem	és	a	szabadságvágy	a	függet-
lenségért	folytatott	küzdelemben	öltött	tes-
tet,	és	úgy	jelent	meg,	mint	az	összes	többi	
népi	követelés,	elérendő	cél	megvalósításá-
nak	 előfeltétele.	 Az	 első,	 inkább	 elretten-
tést	 célzó	 szovjet	beavatkozás	napról	nap-
ra	szélesedő	nemzeti	összefogást	teremtett.	
Olyan	társadalmi	támogatást	kaptak	a	fegy-
veres	felkelők,	amelyre	különben	nem	szá-
míthattak	 volna.	 Ez	 segítette	 őket	 a	 szét-
esett	pártállammal	és	a	szovjet	hadsereggel	
szembeni	fegyveres	sikerekhez.16
Így	 azután	 a	 felkelés	 eszmei	 mozzana-

ta	az	erősödő	antikommunizmus	ellenére	a	
szocialista	eszmék,	a	demokrácia	és	a	nem-
zeti	függetlenség	hármasságára	épült.	A	há-
rom	mozzanat	szoros	egységet	alkotott.	Ez	
az	 egység	 kifejezést	 nyert	 a	 felkelés	 köve-
teléseit	elfogadó	Nagy	Imre	kormányában,	
és	annyira	erős	volt,	hogy	a	második,	most	
már	 elsöprő	 erejű	 szovjet	 beavatkozással	
szemben	folytatott	nemzeti	szabadságharc-
ban	 és	 a	 december	 elejéig	 rendkívül	 erős	
nemzeti	ellenállásban	sem	bomlott	fel,	sőt.	
Ezt	a	küzdelmet	az	októberben	megalakult,	
a	jugoszláv	önigazgatást	és	a	korai	szovjete-
ket	idéző	területi	és	üzemi	munkástanácsok	
vezették.17

A következmények

A	szabadságharcot	a	szovjet	hadsereg	lever-
te.	Majd	–	némi	út-	és	kompromisszumkere-
sés	után	–	az	új	hatalom,	a	Kádár-kormány	
a	terror	és	a	megtorlás	eszközeivel,	a	terü-
leti	munkástanácsok	és	a	nemzeti	bizottsá-

gok	 megszüntetésével	 szétverte	 a	 nemze-
ti	ellenállást.	Mintegy	kétszázezer	ember,	a	
büntetéstől	való	félelmében,	vagy	a	szabad-
ság	utáni	vágytól	hajtva,	vagy	a	sztálini–rá-
kosi-rendszer	visszatértétől	tartva,	elhagyta	
az	országot.	Kemény,	nehéz	idők	jöttek.
Bizonyos	 idő	 múlva	 azonban	 kiderült:	

a	 dolgok	 Magyarországon,	 de	 a	 világban	
sem	ott	 folytatódtak,	 ahol	 1956	 októberé-
nek	 lengyel,	 magyar	 és	 egyiptomi	 esemé-
nyei	megszakították	fonalukat.	Ez	a	megál-
lapítás	 nem	 jelenti	 azt,	 hogy	 a	 kis	magyar	
nemzet	„csinálta”	a	huszadik	század	máso-
dik	 felének	 történelmét.	 Csupán	 arra	 utal,	
hogy	a	magyarországi	felkelés	nem	maradt	
tanulságok	nélkül.	Még	azokra	is	hatást	gya-
korolt,	akik	harcoltak	ellene.	A	magyar	for-
radalom	 azokat	 is	 gondolkodásra	 késztet-
te,	 akik	 jó-	vagy	 rosszindulattal	 szemlélték	
a	felkelés	történéseit.	Ebben	az	értelemben	
az	1956-os	magyar	felkelés	veresége	ellené-
re	sem	volt	hiábavaló.	Érdemes	ezért	a	ma-
gyar	 és	 a	 nemzetközi	 politikában	 kiváltott	
utóhatásokat	áttekinteni,	amelyek	egy	részét	
nem	túlzás	következménynek	tekinteni.	Hi-
szen	több	olyan	esemény	is	történt	Magyar-
országon,	valamint	az	ideológia	szférájában	
és	a	nemzetközi	politikában,	amely	közvet-
lenül	vagy	közvetve	1956-hoz	és	a	magyar	
felkeléshez	köthető.	Magyarországon	a	lát-
szat	 szerint	 semmi	 nem	 eredhetett	 1956-
ból.	A	Kádár	János	nevéhez	kötött	új	kor-
mány,	az	újjászervezett	kommunista	párt	a	
maga	 legitimitását	 éppen	 a	 felkelés,	 a	 for-
radalom	tagadására	építette,	arra,	hogy	ami	
1956	őszén	történt	Magyarországon,	az	el-
lenforradalom	volt.	A	fegyveres	harc	és	az	
ellenállás	 résztvevőit	 halálbüntetés	 és	 bör-
tön	várta.	A	felkelők	követeléseit	elfogadó	

16	A	 felkelés	 katonai	 történetének	 legjobb	 összefog-
lalása:	Horváth	Miklós:	1956 hadikrónikája.	Budapest,	
Akadémiai	Kiadó,	2003.
17	Élükön	 a	Nagybudapesti	Központi	Munkástanács	
állt.	Üléseinek	jegyzőkönyveiből	válogatás	jelent	meg:	
Társadalmi Szemle 1991/8–9.
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és	a	szovjet	agresszióval	szemben	védelmet	
kereső	Nagy	 Imrét,	 aki	deklarálta	Magyar-
ország	kilépését	a	Varsói	Szerződésből,	ki-
nyilatkoztatta	 semlegességét,	 és	 az	ENSZ-
hez	fordult	segítségért,	kivégezték.
Az	 új	 magyar	 pártvezetés	 és	 Kádár	 Já-

nos	mégis	–	ha	nem	 is	mindig	ugyanazzal	
a	következetességgel	–	elhatárolta	magát	 a	
Rákosi-rendszertől.	 Sem	 a	 személyi	 dikta-
túra,	sem	a	személyi	kultusz	nem	tért	visz-
sza.	Megszűnt	a	magánélet	átpolitizálása.	A	
megtorlások	 lezárulása	 és	 a	mezőgazdaság	
kollektivizálása,	 a	 szövetkezeti-nagyüzemi	
átszervezés	után	megszűnt	a	lakosság	poli-
tikai	zaklatása.	Az	életszínvonal	emelése	fő-
szabállyá	vált	a	gazdaság-	és	társadalompo-
litikában.	Mind	e	mögött	természetesen	ott	
munkált	 a	 belátás:	 a	 politikához	 meg	 kell	
nyerni	 a	 társadalmat,	 a	 hatalom	 birtoklása	
nem	jogosít	annak	korlátlan	használatára.
Igaz,	hogy	a	kommunista	párt	visszaret-

tent	a	jugoszláv	önigazgatási	modell	és	a	pi-
aci	orientációjú	gazdasági	reformtól,	de	egy	
évtizeddel	később	új,	a	 terv	és	a	piac	ösz-
szekapcsolására	 épülő	 gazdasági	 mecha-
nizmust	 dolgozott	 ki.	 Jelentős	 változások	
történtek	a	kultúrpolitikában,	a	nyugati	po-
litikai	gondolkodás	kritikai	vonulata	és	a	kri-
tikai	 művészet	 jelentős	 hatást	 gyakorolha-
tott	 a	magyar	 szellemi	 életre.	 1963-ban	 az	
1956-os	tevékenységükért	elítéltek	amnesz-
tiában	 részesültek	 –	 az	 ekkor	 szabadultak	
egy	másik	Magyarországot,	más	 viszonyo-
kat	találtak.	Tapasztalniuk	kellett,	hogy	1956	
egyfajta	tudatos	felejtés	sorsára	jutott.	A	ha-
talom	nem	akarta	magát	ünnepelni	a	felke-
lés	 leverése	miatt,	 a	 társadalom	nagyobbik	
része	meg	 jobbnak	 látta	 nem	megidézni	 a	
történéseket.	1956	megítélésének	kérdése	a	
nyolcvanas	évek	közepén	a	rendszer	mélyü-
lő	 válsága,	 az	 erősödő	 ellenzék,	 illetőleg	 a	
közelgő	harmincadik	évforduló	miatt	került	
vissza	a	közéletbe.
Bár	felemás	módon,	de	valamennyi	meg-

valósult	 az	 1956-ban	 megfogalmazott	 kö-

vetelésekből.	Magyarország	ugyan	nem	lett	
független,	de	szuverenitásából	annyit	vissza-
szerzett,	ami	bizonyos	autonómiát	lehetővé	
tett.	Nem	valósult	meg	a	többpártrendszer	
és	a	parlamentáris	demokrácia,	de	bizonyos	
mértékű	 részvételre	 lehetőség	 nyílt	 a	 köz-
ügyekben,	 lett	 valamiféle	 szabadság	 a	 pri-
vátszférában.	 A	 reformok	 következtében	
teret	 kapott	 a	 vállalkozás,	 a	 piac.	 Létrejött	
az,	 amit	magyar	modellnek	 hívtak,	 amit	 a	
magyar	 társadalom	 többsége	 és	 a	 nemzet-
közi	közvélemény	a	nyolcvanas	évek	végéig	
előnyösnek	tartott	és	méltányolt.	Végül,	de	
nem	utolsósorban	az	1956	utáni	magyar	po-
litikai	vezetés	a	gazdasági	válsághelyzetben	
sem	 keményített	 politikáján,	 tekintélyének	
megrendülésekor	 uralmát	 nem	 védte	 erő-
szakkal.	Az	MSZMP	nem	nyúlt	a	társadal-
mi-politikai	feszültségek	levezetése	érdeké-
ben	a	nemzeti	érzelmek	felkorbácsolásához,	
a	nacionalizmushoz	sem.	Tette	ezt	1956	ta-
nulságaira	tekintettel	és	saját	természetének	
megfelelően.	Nem	hagyható	említés	nélkül,	
hogy	az	állampárt	1986-ban	még	ragaszko-
dott	 a	 legitimitását	meghatározó	értékelés-
hez,	tehát	ekkor	is	ellenforradalomnak	mi-
nősítette	 1956	 őszének	 eseményeit.	 1989	
elején	azonban,	az	előző	négy	évtized	kriti-
kai	értékelésének	keretében,	megváltoztatta	
saját	korábbi	minősítését,	és	nem	ellenfor-
radalomnak,	hanem	népfelkelésnek	nevezte	
az	56-os	történéseket.	18
Lényegében	 ezzel	 egy	 időben	 Magyar-

országon	 újjászületett	 a	 többpártrendszer.	
Majd	sor	került	a	békés	átmenetre,	az	állam-
párt	és	az	ellenzék	közötti	egyezségen	alapu-
ló	békés	rendszerváltásra.	Mindebben	nagy	
szerepet	játszott	a	három	évtized	alatt	vég-
bement	gazdasági,	társadalmi	átalakulás,	az	
elhúzódó	gazdasági	válság,	a	hatalmas	kül-

18	 Az	MSZMP	 Programbizottságán	 belül	 Berend	 T.	
Iván	vezetésével	működő	Történelmi	Albizottság	ta-
nulmánya	megjelent	 a	Társadalmi Szemle 1989-es	 kü-
lönszámában	Négy évtized címmel.
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ső	 adósság,	Magyarország	 kettős	 függésbe	
kerülése.	Ott	lebegett	azonban	a	régi	és	az	
új	politikai	szereplők	lelki	szemei	előtt	1956	
tragédiája	 is.	 Sem	 a	 reformkommunisták,	
sem	 a	 demokratikus	 ellenzék,	 sem	 a	 népi-
nemzeti	 irányzat	hívei	nem	akarták	provo-
kálni	 a	 sorsot,	 és	 békés	 megoldásra	 töre-
kedtek.	 Ezzel	 sikerhez	 juttatták	 a	 magyar	
nemzetet,	és	elősegítették	a	békés	rendszer-
váltást	 egész	Közép-	 és	Kelet-Európában.	
Persze	ehhez	az	kellett,	hogy	a	Gorbacsov	
vezette	 Szovjetunió	 újraértékelje	 önmagát,	
számba	vegye	lehetőségeit,	és	lemondjon	a	
térségben	betöltött	korábbi	szerepéről.

A magyar 56 nemzetközi 
következményei

Az	1956-os	magyar	felkelés	és	persze	a	szu-
ezi	 válság	megmutatta,	 hogy	 a	 Jalta	 nevé-
vel	 jelzett,	 befolyási	 övezetekre	osztott	 vi-
lág	határai	 szilárdak.	Már	az	1955-ös	genfi	
csúcstalálkozó	 is	 jelezte,	 hogy	 továbbra	 is	
érvényes	a	Jaltában	elfogadott	elv:	a	győz-
teseknek	 joguk	 van	 a	 saját	 biztonsági	 igé-
nyeiket	más	 államok	 rovására	 érvényesíte-
ni.	Ezt	a	jogot	a	másik	fél	nem	vitathatja	el.	
Sem	 az	Egyesült	Államok,	 sem	 a	 Szovjet-
unió	nem	törekszik	arra,	hogy	ellenfele	be-
folyási	 övezetét	 erőszakos	 fellépéssel	 szű-
kítse.	Egyik	nagyhatalom	sem	meri,	akarja	a	
másik	fél	rovására	átírni	a	világ	politikai	tér-
képét.	1956	világossá	tette:	a	békés	egymás	
mellett	élés	jelszava	nem	puszta	értékvallás,	
hanem	kényszer,	az	adott	haditechnika	bir-
tokában	 a	 szembenálló	 felek	 nem	kockáz-
tathatnak	olyan	konfliktust,	 amely	világhá-
borúhoz	vezethet.	Nagy	tanulság	volt	1956	
abból	 a	 szempontból,	 hogy	 a	 „harmadik	
szereplők”:	a	kisebb	népek,	államok	szerep-
lővé	válhatnak	a	nemzetközi	politikában,	lé-
péskényszerbe	hozhatják	patrónusaikat,	sú-
lyos	 kihívássá	 válhatnak	 számukra.	 A	 kis	
országok	belső	válságai	is	képesek	destabili-
zálni	a	nemzetközi	életet.

A	 Szovjetunió	 vezetőinek,	 az	 előnyök	
számontartása	 mellett,	 1956	 után	 szembe	
kellett	 nézniük	 a	 kelet-közép-európai	 or-
szágok	 fölötti	közvetlen	 irányítás,	 szuvere-
nitásuk	 durva	 korlátozásának	 hátrányaival	
is.	Az	ezeket	az	országokat	vezető	kommu-
nista	 pártok	 politikai	 nehézségei,	 a	 gazda-
sági	problémák,	a	kialakuló	válsághelyzetek	
mind	a	Szovjetunióra	ütöttek	vissza.	A	vál-
ság	rontotta	Moszkva	megítélését,	és	a	vál-
ságkezelés,	katonai,	politikai,	gazdasági	ter-
hei	is	őrá	hárultak.
Nem	véletlen,	hogy	1957	novemberében	

a	 kommunista	 és	munkáspártok	 tanácsko-
zásán	 elfogadták	 a	 szocializmus	 általános	
törvényszerűségeiről	 és	 a	 nemzeti	 sajátos-
ságokról	szóló	tételt.	Ez	lett	az	a	keret	ez-
után,	amelyben	az	egyes	országok	kommu-
nista	 pártjai	 mozoghattak.	 A	 tézis	 módot	
adott	 az	 eredeti	 szovjet	modelltől	 történő	
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kisebb-nagyobb	 elmozdulásra,	 a	 nemzeti	
érdekek	korábbinál	hatékonyabb	érvényesí-
tésére	a	szocialista	államok	szövetségi	rend-
szerén	belül.	Nem	kétséges,	hogy	1956	után	
kiegyenlítettebb	lett	a	kisebb	szocialista	or-
szágok	 és	 a	 Szovjetunió	 közötti	 viszony.	
Még	akkor	 is	 igaz	ez,	ha	az	SZKP	megfo-
galmazta:	a	szocialista	országok	együtt	fog-
nak	belépni	a	kommunizmus	előszobájába.	
1967	végéig	a	Szovjetunió	beérte	a	felügye-
lettel,	akadt,	ahonnan	kivonta	csapatait.	(Itt	
Romániáról	van	szó,	bár	ez	az	állam	sajátos	
eset	azért	 is,	mert	 itt	a	nagyszámú	magyar	
nemzetiség	miatt	erős	represszió	volt	a	ma-
gyar	 forradalommal	 szimpatizálók	 ellen.)	
Teret	engedett	a	gazdasági	reformok	előké-
szítésének	 (például	Csehszlovákiában,	Ma-
gyarországon).	 A	 változásra,	 visszalépésre	
1968-ban	és	az	1970-es	lengyel	válság	után	
került	 sor.	 Azonban	még	 a	 hetvenes	 évek	
elején-közepén	sem	álltak	vissza	a	korai	öt-
venes	évekre	jellemző	állapotok.
Külön	 fejezetet	 képez	 a	 desztalinizáció	

folyamata	 a	 térségben.	 Kétségtelen	 tény,	
hogy	 1957	 nyara	 után,	 amikor	 Hruscsov	
végleg	leszámolt	saját	ellenzékével,	a	Szov-
jetunióban	 folytatódott	 a	 szellemi,	 politi-
kai	 enyhülés.	 Ebben	 a	 folyamatban	 a	 ’60-
as	évek	elején	Lengyelország,	Magyarország	
járt	 elöl,	 de	 kisebb-nagyobb	 mértékben	 a	
többi	 európai	 szocialista	ország	 is	–	Albá-
nia	 kivételével	 –	 érintve	 volt.	 Jól	 kitapint-
ható	 volt	 az	 átalakulás	 a	 szellemi	 szférá-
ban,	 az	 ideológiában,	 a	 tudományban	 és	 a	
művészetben	is.	Az,	amit	olvadásnak,	mar-
xista	 reneszánsznak,	 új	 hullámnak	 hív-
tak,	egyszerre	tanúskodik	a	sztálini	múlttal	
való	szembenézésről	és	az	erősödő	önkife-
jeződési	 igényről,	 a	 szabadság	 utáni	 vágy-
ról.	Nem	 állítható,	 hogy	mindez	 kizárólag	

vagy	akár	elsősorban	a	magyarországi	ese-
mények	feldolgozásának	a	következménye.	
Az	 azonban	 vitathatatlan,	 hogy	 a	 térség	
desztalinizációs	folyamatában	–	a	maga	ter-
mészetével	és	tanulságaival	–	jelentős	szere-
pet	játszott	a	magyar	felkelés.
A	magyar	56	nagyban	hozzájárult	ahhoz,	

hogy	 az	 Egyesült	 Államok	 felülvizsgálja	 a	
feltartóztatás	és	a	felszabadítás	jelszava	köré	
épülő	 korábbi	 külpolitikai	 stratégiáját.1918	
Az	1960	utáni	időszakban	fokról	fokra	ke-
rült	előtérbe	az	amerikai	külpolitikában	egy	
realista	irányvonal,	amely	a	kelet-európai	ál-
lamokat	 valóságos	 érdekekkel	 rendelkező	
entitásnak	tekintette,	és	nemzeti	 létezésük-
re,	nemzeti	érdekeikre	tekintettel	határozta	
meg	a	külpolitikai	célokat.

*

Ötven	év	távlatából	1956	a	maga	hősiessé-
gével,	 széles	népi	egységével	és	összefogá-
sával,	 a	 nemzeti	 ellenállással	 többet	 jelent	
egy	 szabadságra	vágyó	nép	 felkelésénél.	A	
felkelés	és	a	szabadságharc	megmutatta	egy	
kis	nép	erejét,	lelkialkatát	és	mozgatórugó-
it.	A	bukás	azonban	jelezte	e	kis	nép	erejé-
nek	végességét,	 lehetőségeinek	korlátait.	E	
korlátok	nagymértékben	a	kor	nemzetközi	
viszonyaiból,	a	nagyhatalmak	érvényes	kül-
politikai	doktrínájából	fakadtak.
1956	 mondanivalója	 rávilágított	 a	 tár-

sadalmi	 és	 nemzeti	 önrendelkezés	 jelentő-
ségére	 is.	 Az	 abban	 a	 korban	 érvényesü-
lő	nagyhatalmi	érdek	és	szempontrendszer	
szemben	állt	az	önrendelkezés	igényével.	A	
világ	államai,	gazdaságai,	társadalmai,	kultú-
rái	 az	 elmúlt	 évtizedekben	még	 szorosabb	
kapcsolatba,	érintkezésbe	kerültek	egymás-
sal.	 A	 globalizációban	 jelen	 van	 az	 egyes	
nagyhatalmak,	 a	 nemzetközi	 vállalatbiro-
dalmak	 érdek-	 és	 szempontrendszere,	 az	
egyre	 teljesebb	kölcsönös	 függés,	 az	 egye-
temes	érintkezés.	De	ezzel	együtt	hat	a	sza-
badság,	a	humánum,	a	kultúra	és	az	embe-

19	Békés	Csaba:	Az 1956-os magyar forradalom a világpoli-
tikában. Tanulmány és válogatott dokumentumok. Budapest,	
1956-os	Intézet,	1996;	Eric	Hobsbawm:	A szélsőségek 
kora. Budapest,	Pannonica	Kiadó,	1998.	217–221.
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Petri György
Nagy Imréről

Személytelen	voltál,	mint	a	többi	zakós-
szemüveges	vezér,	nem	volt	érces
a	hangod,	mert	nem	tudtad,	hogy	mit	is	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 mondjál

hirtelenjében	a	sok	egybegyűltnek.	Épp	a	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 hirtelenje
volt	szokatlan	számodra.	Csalódottan
hallgattalak,	cvikkeres	öregember,
még	nem	tudtam

a	betonudvart,	ahol	az	ügyész
az	ítéletet,	bizonyára,	elhadarta,
sem	a	kötél	durva	horzsolását,	a	végső	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 szégyent.

Ki	mondja	meg,	mi	lett	volna	mondható
arról	az	erkélyről.	Elgéppuskázott	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 lehetőségek
vissza	nem	térnek.	Börtön,	halál
nem	köszörüli	ki	a	pillanat	élit,

ha	kicsorbult.	De	emlékeznünk	szabad
a	vonakodó,	sértett,	tétova	férfira,
akibe	mégis
fölszivároghatott
düh,	káprázat,	országos	vakremény,

mikor	arra	ébredt
a	város:	lövik	szét.

ri	közösség	utáni	identitásigény	is,	amelyek	
képessé	teszik	az	embert	a	múlt,	a	jelen	és	
a	jövő	összekapcsolására.	1956	azért	fontos	
ma	is,	mert	kifejezte	az	emberi,	társadalmi,	
nemzeti	 szabadságvágyat,	 önrendelkezési	
igényt.	De	többet	is	tett	ennél,	amikor	a	fel-
kelésben	felszabaduló	energia	megmutatta,	
hogy	az	emberi	 léptékű,	politikai	és	kultu-
rális,	a	történelmen,	a	sorsvállaláson	alapuló	
közösség:	a	nemzet	nem	kiiktatható	az	em-
beri-társadalmi	viszonyok	rendszeréből.

Standeisky	Éva

Az önmagát  
igazgató nép
Népképviselet 1956-ban

„[A]	hatalmat	nem	kellett	megdönteni,	 hi-
szen	 kámforként	 tűntek	 el	 egykori	 képvi-
selői.	Mi	[…]	egy	spontán	kialakult	hatalmi	
vákuumba	 kerülve	 próbáltuk	 betölteni	 az	
űrt,	 kétségbeesetten	küszködve	 a	normális	
élet	és	a	biztonság	akkor	egyáltalán	nem	ter-
mészetes	 minimumának	 megteremtéséért.	
[Tevékenységünk]	a	káosz	és	összeomlás	el-
leni,	sokszor	kilátástalannak	tűnő	küzdelem	
volt	 csupán,	 amelyhez	 vér	 nem	 tapadt.”1 
A	 fentebbi	 helyzetleírás	 egyaránt	 érvényes	
lehetne	 az	 első	 és	 a	második	 világháborút	
közvetlenül	 követően	 –	 az	 1918	 végén	 és	
az	1944–45	 fordulóján	–	kialakult	helyzet-
re	és	az	1956.	október	23-a	utáni	magyaror-
szági	 állapotokra.	 (Ez	utóbbira	vonatkozik	
egyébként.)	Mint	ahogy	a	megoldás	módja	
is	szinte	azonos	mindhárom	esetben:	spon-
tán	módon	helyi	önigazgató	szervek	alakul-
tak,	 élükre	 a	 település	 közmegbecsülésnek	
örvendő	tagjai	kerültek.	A	folytonosság	szá-
mos	esetben	személyekben	is	kimutatható.

Népi önigazgatás a forradalom idején

„Ne	várjuk	meg	azt,	hogy	a	megye	vagy	a	
kormány	mit	határoz.”	„A	forradalom	első	
szakaszát,	a	fegyveres	harcot	győztesen	be-
fejeztük.	 A	 forradalom	 második	 és	 nehe-
zebb	 szakasza	 most	 kezdődik.	 A	 hatalom	
megerősítése,	 az	 elért	 eredmények	 meg-
tartása	 és	 megőrzése,	 a	 még	 nem	 teljesí-

1	Lénárt	Béla:	Személyes	ügy	(1956).	Élet és Irodalom,	
2016.	október	21.



52

tett	 követelések	 kivívása.”	Az	 ország	 kele-
ti	 (Sarkad)	 és	 nyugati	 (Veszprém)	 részéről	
származó	két	korabeli	dokumentumrészlet	
magabiztosságról	és	tettrekészségről	tanús-
kodik.	Az	a	meggyőződés	olvasható	ki	belő-
lük,	hogy	a	helyiek	magukra	utaltan,	orszá-
gos	irányítás	nélkül	is	képesek	saját	szűkebb	
és	tágabb	közösségük	életét	megszervezni.		
A	forradalmi	bizottságok	önállóan	dön-

teni	 képes,	 független,	 demokratikus	 nép-
képviseleti	 szervek	 voltak.	 A	 legtöbb	 for-
radalmi	helyi	hatalmi	szerv	törekedett	arra,	
hogy	benne	településük	minden	szociális	és	
foglalkozási	 rétege,	 a	 településen	 található	
valamennyi	vállalat	 és	üzem	kapjon	képvi-
seletet.
A	 vágyott	 önkormányzatiság	 főbb	 ele-

meit	 a	 követeléslisták	 tartalmazták.	 Az	
egyenlő,	 titkos,	 közvetlen	 választást	 nem	
csupán	 országosan,	 hanem	 a	 településen	
is	 igényelték.	 (Az	 1949-es	 alkotmányban	
mindez	 szerepelt,	 de	 a	 gyakorlat	 egészen	
más	volt:	az	egypárti	diktatúra	eleve	kizárt	
bármiféle	 szabad	 véleménynyilvánítást.)	 A	
megszüntetett	 egyletek,	 körök,	 gazdaszer-
vezetek,	 paraszti	 érdekképviseleti	 szervek	
visszaállítása	általános	követelés	volt.	
Nagy	Imre	nevezetes	október	28-ai	nyi-

latkozatában,	amely	fordulópont	lett	a	for-
radalom	 történetében	 azáltal,	 hogy	 a	 kor-
mány	 a	 felkelést	 nemzeti	 demokratikus	
forradalomnak	 ismerte	 el,	 a	 miniszterel-
nök	 a	már	 létező	 helyi	 forradalmi	 önigaz-
gató	szerveket	is	méltányolta:	„A	kormány	
felkarolja	a	nép	kezdeményezésére	létrejött	
új,	demokratikus	önkormányzati	formákat,	
s	arra	fog	törekedni,	hogy	azokat	beiktassa	
az	államigazgatásba.”	A	folyamat	alakulásá-
ba	azonban	a	központi	hatalmi	szerveknek	
nemigen	 volt	 beleszólása.	 Nem	 alakítot-
ták,	hanem	tudomásul	vették,	jóváhagyták	a	
szinte	óránkénti	helyi	történéseket.	
A	helyi	közigazgatás	és	közélet	 átalaku-

lásának	 folyamata	 nem	 egyszer	 egymás-
ba	 kapcsolódott,	 a	 különféle	 testületekben	

sokszor	 ugyanazok	 tevékenykedtek.	 A	 ra-
dikalizálódás,	 a	 forradalom	 előtti	 irányítá-
si	struktúra	több	szakaszban	zajló	leépülése	
miatt	az	újonnan	élre	kerültek	cserélődtek.	
A	visszatérőket	egyre	„régebbiek”	váltották	
fel.	 A	 diktatúrában	meggyűlölt	 irányítókat	
az	 antisztalinista	 nemzeti	 kommunisták	 és	
a	 diktatúra	megreformálását,	 emberivé	 té-
telét	óhajtó	államigazgatási	és	tömegszerve-
zeti	vezetők	követték,	őket	az	1947	és	1950	
között	félreállítottak	váltották	föl,	az	ő	he-
lyükre	 pedig	 az	 1945–47-ben	 mellőzöttek	
kerültek.	Nem	ritkán	az	is	előfordult,	hogy	
Horthy-érabeli	helyi	közszereplők	lettek	az	
új	vezetők.	
Az	 új	 hatalmat	 lényegében	 a	 különféle	

forradalmi	szervek	együttese	képviselte.	En-
nek	 települési	 megjelenési	 formái	 voltak	 a	
népakarat	helyi	szervei,	a	változatos	elneve-
zésű	forradalmi	bizottságok.	A	népcentrikus	
forradalmi	 szellemiség	 ünnepélyes	 mani-
fesztációja	 a	 következő	 idézet,	 amely	 több	
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ezer	 forradalmi	 szervezet	 több	 tízezer	 tag-
jának	 politikai	 hitvallásaként	 értelmezhe-
tő:	„Azokat	a	vezetőket,	akik	nem	váltották	
be	a	nép	ügye	iránti	szeretetüket,	és	erősen	
kompromittálták	magukat,	a	nép	és	saját	ér-
dekükben	is	sürgősen	váltsák	le,	s	csak	azo-
kat	hagyjuk	meg	a	helyeiken,	akik	bírják	to-
vábbra	is	a	nép	bizalmát,	s	mindenben	a	nép	
érdekeit	védik”	–	olvasható	a	Derecskei	Já-
rási	 Forradalmi	 Bizottmány	 1956.	 október	
31-i	alakuló	ülésének	jegyzőkönyvében.
A	 települési	 forradalmi	 bizottságokat	

nem	lehet	sémába	szuszakolni.	Csupán	ten-
denciák	 fogalmazhatók	 meg.	 Ezek	 közül	
kettő	 emelhető	 ki.	 Az	 egyik:	minden	 tele-
pülésen	 megszűnt	 a	 kommunista	 párt,	 az	
MDP	mindenre	 kiterjedő	 hatalma.	 A	má-
sik:	az	állampártnak	alárendelt	és	a	neki	ki-
szolgáltatott	 helyi	 közigazgatás	 a	 forradal-
mi	bizottságok	 felügyelete	 alá	 került:	 vagy	
úgy,	hogy	az	új	forradalmi	szervek	vezetői	
ellenőrzésük	alá	vonták	az	1950	óta	 létező	
helyi	 közigazgatási	 intézményeket,	 a	 taná-
csokat,	vagy	pedig	maguk	vették	át	 irányí-
tásukat.	 Ez	 utóbbi	 esetben	 közigazgatá-
si	 funkciójukhoz	politikaiak	 is	 társultak.	A	
korábbi	 legfőbb	 tisztségviselőket	 –	 a	 poli-
tikai	 komisszár	 funkciót	betöltő,	 az	 esetek	
többségében	más	településről	odahelyezett	
tanácselnököt	 –,	 ha	 önként	 nem	 távoztak,	
leváltották,	alacsonyabb	beosztásba	helyez-
ték,	esetleg	szabadságolták.	
A	 forradalmi	 bizottságok	 testesítették	

meg	a	helyi	végrehajtó	és	törvényhozói	ha-
talmat,	 felügyelték	 az	 erőszakszerveket,	
képviselték	a	forradalmi	törvényességet,	és	
őrködtek	a	közerkölcsök	felett.	E	sokirányú	
feladatkört	a	helyiek	mérvadó	csoportjainak	
bizalmából	élre	került	néhány	ember	látta	el.	
Elvileg	ugyan	 a	 teljes	 forradalmi	bizottság	
ellenőrizte	őket,	 a	gyakorlatban	azonban	a	
kontrollfunkció	nem	működött:	hiányoztak	
a	feltételek	–	a	tapasztalat,	a	szakértelem,	a	
keret,	a	hatáskör	stb.	–	az	ellenőrzés	gyakor-
lásához.	A	forradalmi	bizottságok	átmene-

ti	időre	korrigálták	a	tanácsrendszer	hibáit,	
de	természetszerűen	nem	lehettek	a	majda-
ni	szakapparátus	és	a	képviselőtestület	„ős-
sejtjei”:	mandátumukat	a	„néptől”	speciális	
feladatok	 elvégzésére	 kapták.	 A	 forrada-
lom	 jellegénél	 fogva	 óhatatlanul	 leegysze-
rűsített,	differenciálatlan	hatalomgyakorlás-
hoz	vezetett,	ami	a	feladatok	sokfélesége	és	
bonyolultsága	miatt	 tartósan	nem	állhatott	
volna	fenn.	
Minél	 inkább	 törekszünk	 az	 általánosí-

tásra,	annál	hamisabb	lesz	a	kép:	a	genera-
lizálás	közben	ugyanis	 elszürkülnek	a	 tele-
pülések,	és	a	benne	lakók	forradalom	alatti	
élete	 is	unalmas	sémák	 illusztrációjává	sat-
nyul.	A	helytörténet	és	a	személyiségtörté-
net	kombinációja	adhatná	vissza	igazán	öt-
venhat	lényegét,	azonban	még	igen	messze	
vagyunk	attól,	hogy	a	több	ezer	kis	mozaik-
kockából	kirajzolódhasson	előttünk	a	forra-
dalom	tablója.

Az önigazgató forradalmi szervek  
és a politikai pártok 

A	nép	–	az	állampolgárok,	az	egyének	ösz-
szessége	–	közvetlenül	és	közvetve	is	képvi-
selheti	érdekeit.	Érdemi	önigazgatásra	csak	
olyan	 emberek	 képesek,	 akik	 ismerik	 egy-
mást,	 kapcsolatba	 tudnak	 kerülni	 egymás-
sal:	saját	közös	ügyeiket	illetően	beszélgetés,	
vita	–	véleménycsere	–	útján	jutnak	komp-
romisszumos,	de	mindannyiuk	számára	el-
fogadható	 és	 betartandó	 elhatározásra,	
döntésre.	A	 helyi	 ügyeken	 túlmutató	 dön-
téshozatal	csak	képviseleti	úton	lehetséges.	
A	képviseleti	demokrácia	a	politikai	pártok-
ra	épül,	amelyek	óhatatlanul	összeütközés-
be	kerülhetnek	a	közvetlen	demokrácia	in-
tézményeivel.	
Ötvenhatban	érdekazonosság	volt	a	for-

radalmi	szervek	és	a	politikai	pártok	között,	
ugyanakkor	érdekellentét	különítette	el	őket	
egymástól.	 Egyetértettek	 a	 többpárti,	 sza-
bad	 parlamenti	 választások	 megtartásának	
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szükségességében,	 az	 időpontot	 tekintve	
azonban	megoszlott	 a	véleményük.	A	 for-
radalmi	szervek	–	a	különféle	 települési	és	
munkahelyi	bizottságok,	a	fegyveres	felkelő	
csoportok	–	a	pártok	szerveződését	a	szov-
jetek	távozása	és	az	ország	semlegességének	
nemzetközi	elismerése	utáni	időkre	próbál-
ták	kitolni.	Attól	tartottak,	hogy	a	pártoso-
dás,	a	központi	államhatalom	megszilárdu-
lása	önállóságuk	csorbulásával	fog	járni.	Azt	
is	nehezményezték,	hogy	a	politikai	pártok	
mintegy	„beülnek	a	készbe”,	hiszen	újrain-
dulásukat	éppen	a	forradalmi	szervek	októ-
ber	23-a	utáni	tevékenysége	tette	lehetővé.	
Sokaknak	 rossz	 tapasztalata	 volt	 a	 tíz	 év-
vel	 korábbi	 pártcsatározásokról.	 Emlékez-
tek	a	második	világháborút	követő	időszak-
ra	–	1945–46-ra	–,	amikor	a	politikai	pártok	
kisajátították,	bekebelezték	 a	helyi	 demok-
rácia	 spontán	 létrejövő	 szerveit.	 Átmeneti	
megoldásként	azt	javasolták,	hogy	a	pártok	
a	forradalom	végső	győzelméig	szüneteltes-
sék	 működésüket.	 Vágyták	 a	 kivívott	 sza-
badságot	 legitimáló	 parlamenti	 választáso-
kat,	ugyanakkor	elodázni	szerették	volna	az	
ezzel	az	eseménnyel	óhatatlanul	együtt	járó	
önfelszámolásukat.
A	 forradalomban	 született	népi	önigaz-

gatás	kérészéletű,	mint	maga	a	forradalom:	
létezése	 a	 forradalmi	 állapot	 szükségsze-
rű	megszűnéséig	tart.	A	spontán	önigazga-
tó	demokrácia	különféle	formái	válsághely-
zetben,	 a	 régi	 hatalom	megroggyanásakor,	
illetve	 kimúlásakor	 ütik	 fel	 gombamód	 a	
fejüket.	 A	 közvetlen	 demokrácia	 szervei	
forradalomban,	 gyökeres	 változások	 ide-
jén	csak	addig	hiánypótlók,	amíg	meg	nem	
szilárdul	 az	 irányítás	 összetett	 feladatát	 az	
egész	 országra	 kiterjesztő	 az	 állam,	 amely	
országos	 politikai	 párt	 vagy	 pártok	 révén	
csatornázza	 be,	 tereli	 karámba	 vélemény-
nyilvánításra	jogosult	állampolgárait.	
Az	 1945–46-os	 nagy	 fordulatkor	 és	 az	

1956-os	forradalom	leverése	után	egyaránt	
megszűnés	várt	a	helyi	népi	szervekre.	

Konszolidált	 demokratikus	 időszakok-
ban	a	tágan	–	alapvetően	állampolgári,	civil	
szerveződésekként	–	értelmezett	közvetlen	
demokrácia,	valamint	a	képviseleti	demok-
rácia	 intézményei,	 formái	között	valamifé-
le	 egészséges	 egymás	 mellett	 élés	 jön	 lét-
re.	Az	önszervező	 közösségek	már	 nem	 a	
rendszerváltó	 idők	 vákuumszituációjának	
termékei.	 „Békeidőkben”	 az	 önszervező-
dés	különféle,	alapvetően	nem	politikai	 in-
díttatású	 formái	 megférnek	 egymás	 mel-
lett,	 és	 együtt	 is	működnek,	működhetnek	
a	 vélemények,	 felfogások,	 megoldási	 mó-
dok	sokszínűségét	 reprezentáló,	 egymással	
a	hatalomért	négy-öt	évenként	ringbe	szálló	
politikai	pártokkal.	
A	nép,	az	állampolgárok	összessége	par-

lamentáris,	 képviseleti	 demokráciában	 a	
központi	hatalom	segítője	és	kritikusa:	vá-
lasztások	révén	megerősítője	vagy	megdön-
tője.	Az	 állampolgári	 önszerveződések	 ak-
kor	 hatékonyak,	 ha	 a	 bennük	 részt	 vevők	
nem	 felhorgadt	 indulatból,	 hanem	 „érte-
lemből”	 –	 tudatos	 demokrataként	 –	 cse-
lekszenek:	emberségesek,	méltányosak	a	ki-
sebbség,	 a	kisebbségi	vélemények	 iránt,	 és	
képesek	 ellenfeleikkel	 is	 közös	 nevezőre	
jutni.	Megbecsülik	a	szakértelmet,	s	maguk	
választotta	 vezetőiktől	 is	 alapvetően	 szak-
értelmet	várnak	 el.	A	nép	nem	 forradalmi	
időkben	 úgy	 igazgathatja	 önmagát,	 ha	 le-
mond	a	közvetlen	hatalomgyakorlásról,	de	
könyörtelenül	 ragaszkodik	 választottjai	 el-
lenőrzéséhez	 és	 leválthatóságához.	 Ehhez	
azonban	 elkötelezett,	 tudatos	 demokraták	
milliói	kellenek,	akikben	–	számos,	alapve-
tően	 történelmi	 ok	 miatt	 –	 nem	 bővelke-
dünk.	A	nagy	fordulatok,	forradalmak	ide-
jén	 létrejött	 közvetlendemokrácia-formák	
tanulságul	 szolgálhatnának	 a	 demokrácia-
esélyes	 időszakokban.	 Tanulságul,	 de	 nem	
mintául.	Nem	 csupán	 azért,	mert	 a	 forra-
dalom	alatt	más	önigazgatási	 formák	kívá-
natosak,	 mint	 a	 nem	 forradalmi	 időkben.	
Hangsúlyozom,	 amit	már	 fentebb	 is	 emlí-
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tettem:	 a	 demokrácia	 működtetéséhez	 de-
mokraták	kellenek.	Demokráciagyakorlásra	
történelmi	 léptékben	 nekünk	 csak	 pillana-
tok	jutottak:	1918	és	1945–1946,	s	ezek	az	
időszakok	 is	 telve	 ellentmondással,	 kapott	
és	 okozott	 sérelmekkel.	 És	 1956	 szűk	 két	
hete.	A	forradalom	leverése	után	évtizede-
ket	kellett	várni	a	demokrácia	eljövetelére.
Hogy	alakultak	volna	Magyarországon	a	

gazdasági,	 politikai	 viszonyok,	 ha	 elenged	
bennünket	a	Szovjetunió?	Visszatért	volna	
a	kapitalizmus,	a	szabályozott	piacgazdaság.	
Köztársaságban	éltünk	volna,	plurális	parla-
menti	demokráciában.	A	forradalom	oldalá-
ra	állt	kommunista	párt,	új	nevén	a	Magyar	
Szocialista	Munkáspárt	–	mérsékeltjeivel	és	
reformereivel	 együtt	 a	 szabad	 választáso-
kon	egyre	fogyatkozó	számú	ellenzéki	párt	
lett	volna.	Az	átalakulás,	a	népszerűségvesz-
tés	a	demokratikus	centrumpártot,	a	tizen-
egy	évvel	korábbi	szabad	választásokon	ab-
szolút	 többséget	 szerzett	 és	 ötvenhatban	
újjáéledt	 kisgazdapártot	 sem	 kerülte	 volna	
el.	Néhány	évig	talán	politikai	szóhoz	jutott	
volna	a	nagy	hagyományú	szociáldemokra-
ta	párt	és	az	1939-től	létező,	a	népi	írókhoz	
kötődő	 Nemzeti	 Parasztpárt,	 ötvenhatos	
új	 nevén	 a	 Petőfi	Párt,	 amelynek	 képvise-
letében	Bibó	István	államminiszterként	két	
napra	 bekerült	 Nagy	 Imre	 utolsó	 kormá-
nyába.	
Az	 évek	 során	 a	 vadkapitalizmust	mér-

sékeltebben	korrupt	gazdasági	rend	követte	
volna.	Új	pártok	is	születtek	volna.	Megerő-
södött	volna	a	demokrácia	viszonyai	között	
szabadon	 szervezkedő	 antidemokratikus,	
úgy	 is	mondhatnám,	 hogy	 illiberális	 jobb-
oldal,	s	feléledtek	volna	a	Horthy-kor	irán-
ti	 nosztalgiák.	 Mindez	 történelmietlennek	
tűnő	 gondolatjáték,	 amelyet	 a	 közvetlenül	
mögöttünk	lévő	bő	negyedszázad	ihletett.
Ismételten	nyomatékosítom:	a	demokrá-

cia	gyakorlásához	demokraták	kellenek,	akik	
demokratikus	 iskolázottságuk,	 történelmi	
tapasztalataik	révén	képesek	a	békebeli	ön-

Petri György
Októberi capriccio

Aki	bármiben	is	hisz:	az	hülye.
Vagy	színvak	a	szivárványos	valóra.
Oly	nyilvánvaló:	minden	igazság:	fél?	 
	 	 	 	 	 	 	 	 harmad?	negyed?
De	leginkább	végtelen	tizedestört.
Mondhatnám	tehát	tréfásan:
menj	az	anyád	π…	De	nem	mondom,
mert	nem	vagyok	viccelődő	kedvemben.
Október	huszonharmadika	van.
Most	és	mindörökké.

13	éves	voltam,
úsztam	boldogan
a	történő	elemben.
Tíz	napig	éltem.
Azóta?	Semmi.
Kádár	Apró	Dögei.
Apró	változások.
Az	egyik	hülyét	felváltja
a	másik.	Na	jó,	persze,
„gazdasági	síkon”,	meg	Euro-izék
sat.,	sat.
Előttem	már	a	méretlen	idő.
A	„csak”,	az	„ígysem”,	„úgysem”.
A	sehogy.	Szétrohadt	akasztófák.	Tájkép.

Nem	fordítom	meg	többé	a	homokórát.

igazgatás	és	a	képviseleti	hatalomgyakorlás	
harmóniájának	 megteremtésére.	 Ötvenhat	
szereplői	 zömének	 a	 korábbi	 demokrácia-
tapasztalatok	szűkössége	miatt	nem	lehetett	
készséggé	vált	demokratikus	iskolázottsága.	
Az	1990	után	még	élő	ötvenhatosoknak	ke-
vés	 idejük	adatott	a	demokráciateremtésre.	
A	feladat	alapvetően	az	őket	követő	generá-
ciókra	maradt.	Jó	lenne,	ha	az	ötvenhatosok	
utáni	 nemzedékek	 az	 ötvenhatos	 forradal-
mat	 az	 utolsó	 megbuktatott	 demokrácia-
próbálkozásként	tarthatnák	számon.
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Petrás	Éva

A nemzeti 
kommunizmus  
egy polgári olvasata
Kovrig Béla 
kereszténydemokrata 
szociálpolitikus 
kommunizmusképe

I.

Kovrig	 Béla	 a	 két	 világháború	 közti	 Ma-
gyarország	 jeles	szociológusa	és	szociálpo-
litikusa	 volt,	 akinek	 neve	 szorosan	 össze-
fonódott	 a	 magyar	 kereszténydemokrácia	
történetével	is.	A	magyar	nemzeti	kommu-
nizmusról	az	1956-os	forradalom	után	már	
emigrációban,	az	Egyesült	Államokba	érke-
ző	menekültek	között	végzett	kutatása	nyo-
mán	foglalta	össze	téziseit.
Kovrig	 1900.	 április	 8-án	 született	 Bu-

dapesten,	 erdélyi	 gyökerű	 örmény-magyar	
család	 gyermekeként.1	 Pályafutása	 a	 buda-
pesti	Pázmány	Péter	Tudományegyetem	ál-
lamtudományi	 és	 jogi	doktori	 fokozatának	
megszerzésével	 kezdődött	 1920-ban,	 illet-
ve	1921-ben.	Utána	 a	berlini	Hochschule für 
Politikon,	valamint	Párizsban	a	Sorbonne-on	
és	 az	École des Sciences Politiques-on	 hallga-
tott	előadásokat.2	Hazatérve	1923-tól	Beth-
len	 István	miniszterelnök	 személyi	 titkára-
ként,	majd	a	miniszterelnökség	nemzetiségi	
és	kisebbségi	osztályán	fogalmazóként	dol-
gozott.	 Egyidejűleg	 a	 Társadalompolitika	 és	
a	Munkaügyi Szemle	című	lapok	szerkesztő-
jeként	 is	 tevékenykedett.	 1927-től	 a	 Nép-
jóléti	 és	Munkaügyi	Minisztérium	munka-
társaként	behatóan	 foglalkozott	 a	 szociális	
biztosítás	ügyével.	Ezt	követően	az	Orszá-

gos	Társadalombiztosítási	Intézet	(OTI)	al-
igazgatója	 lett.	Az	 1928.	 évi	XL.,	 öregségi	
és	 rokkantsági	 biztosításról	 szóló	 törvény3 
egyik	 kidolgozójaként	 áttekintette	 a	 ma-
gyar	 társadalombiztosítás	 helyzetét,	 az	 eu-
rópai	 szociálpolitikai	 tendenciákat,	 és	 azo-
kat	 Magyarország	 viszonyaira	 alkalmazta.	
Az	 1930-as	 évek	második	 felétől	 politiku-
si	pályája	újra	felfelé	ívelt:	Imrédy	Béla	mi-
niszterelnök	1938-ban	felkérte	a	Miniszter-
elnökség	 akkor	 alakuló	 új	 ügyosztálya,	 az	
V.,	Társadalompolitikai	Osztály	vezetésére.4 
Emellett	ő	állította	össze	a	mezőgazdasági	
öregségi	biztosításról	 szóló	 törvényjavasla-
tot,	amelyet	azután	az	országgyűlés	az	1938.	
évi	 XII.	 törvénycikként	 iktatott	 törvény-
be.5	Miután	Teleki	Pál	miniszterelnökként	a	
Társadalompolitikai	Osztályt	 beolvasztotta	
a	Vallás-	 és	Közoktatásügyi	Minisztérium-
ba,	Kovrig	a	Nemzetpolitikai	Szolgálat	lét-
rehozásában	 mint	 annak	 kijelölt	 vezetője	
vett	 részt.	Teleki	halála	után	 a	Nemzetpo-
litikai	Szolgálat	 is	megszűnt,	ő	pedig	a	ko-
lozsvári	egyetem	dékánja,	majd	rektora	lett.

1	Családja	az	örmény	Covrigok	leszármazottja.	Ősei	a	
17–18.	század	folyamán	települtek	Erdélybe.	Vö.	Ke-
rekes	Jenő:	Kovrig Béla.	In	Somai	József 	(szerk.):	Az er-
délyi magyar gazdasági gondolkodás múltjából. II.	kötet.	Ko-
lozsvár,	2004.	263.
2	Borbély	István:	Kovrig Béla társadalompolitikája. Szociál-
politikai hivatás.	In	Babóthy	Ferenc	(szerk.):	Félbemaradt 
reformkor. Miért maradt el az ország keresztény-humanista 
megújítása?	Róma,	1990.	359–367.
3	 1928:XL.	 tc.,	 „az	 öregség,	 rokkantság,	 özvegység	
és	árvaság	esetére	kötelező	biztosításról.”	A	 törvény	
teljes	 szövege	 elérhető:	 1000	 év	 törvényei.	 In	www.
complex.hu/1000.	 (Letöltés	 ideje:	 2016.	 szeptember	
20.)
4	Hámori	Péter:	Kísérlet egy „propagandaminisztérium” lét-
rehozására Magyarországon. A Miniszterelnökség V., Tár-
sadalompolitikai Osztályának története 1938–1941. Száza-
dok,	1997/2.	356–357.
5	Hámori	Péter:	Uo. 360–361.;	1938:XII.	tc.,	„a	gazda-
sági	munkavállalók	 kötelező	öregségi	 biztosításáról.”	
A	törvény	teljes	szövege	elérhető:	1000	év	törvényei.	
In	www.complex.hu/1000.	 (Letöltés	 ideje:	 2016.	 de-
cember	20.)
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Kovrig	 azonban	 nemcsak	 szociálpoliti-
kus	és	egyetemi	 tanár	volt,	hanem	kiemel-
kedő	 tudós	 is.	 Termékeny	 és	 tehetséges	
szerzőként	az	1920-as	évektől	kezdve	folya-
matosan	 publikált.	 Olyan,	 sok	 szempont-
ból	úttörő	művek	fűződnek	nevéhez,	mint	
az	 összehasonlító	megközelítést	 alkalmazó	
A munka védelme a dunai államokban	 vagy	 a	
Szociálpolitika	 című	 elméleti	 áttekintő	 mű,	
továbbá	 több	 más	 kötet,	 illetve	 folyóirat-
cikkek	és	tanulmányok	sokasága.6	Tudomá-
nyos	munkásságában	különleges	 jelentősé-
ge	van	Magyar társadalompolitika (1920–1945) 
című	művének,	amely	a	Horthy-kor	szoci-
álpolitikai	 gondolkodásának	 és	 jogalkotá-
sának	összegző-elemző	értelmezését	nyújt-
ja,	 ám	 amelyben	 szerzője	 egy	merőben	 új	
programot,	a	háború	után	útjára	induló	ma-
gyar	 kereszténydemokrata	 gondolkodás	
szociális	programját	is	megfogalmazta.7 
Kovrig	különböző	szerepvállalásait	alap-

vetően	 meghatározta	 katolikus	 hite	 és	 az,	
hogy	az	1930-as	évek	reformkatolikus	köz-
életi	 szereplőinek	 egyikeként	 tevékenyke-
dett.	Így	nem	csodálkozhatunk	azon,	hogy	
1943.	 augusztus	 23-án	 kulcsszereplője	 lett	
annak	 az	Apor	Vilmos	 győri	 püspök	 által	
összehívott	 megbeszélésnek,	 amelyen	 az	

1944	őszén	útjára	induló	Kereszténydemok-
rata	Néppárt	előzményének	tekinthető	Ka-
tolikus	Szociális	Népmozgalom	nevű	szer-
vezet	 megalapításáról	 döntöttek.8	 Kovrig	
–	 nézeteivel	 teljes	 összhangban	 –	 harcolt	
a	 szélsőjobboldal	magyarországi	 előretöré-
se	ellen,	németellenes	politikai-közéleti	kö-
rökkel	 tartott	 kapcsolatot,	 s	 így	 szinte	 ter-
mészetesnek	tekinthető,	hogy	a	világháború	
során	részt	vett	az	antifasiszta	ellenállásban.	
Miután	Serédi	 Jusztinián	hercegprímás	en-
gedélyezte	katolikusok	részvételét	is	a	kom-
munistákkal	 együtt	 tevékenykedő	 antifa-
siszta	 mozgalomban,	 a	 Magyar	 Frontban,	
Kovrig	ennek	működésében	tevékeny	részt	
vállalt:	 röpcédulákat	nyomtatott	és	 terjesz-
tett,	 embereket	 bújtatott.9	 Fontos	 szerepet	
játszott	 a	 Kereszténydemokrata	 majd	 De-
mokrata	Néppárt	 elindulása	 körüli	 esemé-
nyekben	is.10	1944–45	telén	maga	is	bujkál-
ni	volt	kénytelen,	de	már	1945	januárjában	a	
munka	újrafelvételére	jelentkezett	a	Vallás-	
és	 Közoktatásügyi	 Minisztériumban.	 Egy	
ideig	 itt,	majd	az	Újjáépítési	Minisztérium-

6	Ezeken	kívül	Kovrig	Béla	legfontosabb	kötetei:	Az új 
Oroszország: 1917–1926.	Budapest,	1926;	Az antiszociá-
lis áradattal szemben.	Budapest,	1930;	A	magyar	szociál-
politika	igaza	a	liberális	és	szocialista	eszmerendszerek	
küzdelmében.	Budapest,	1932;	Fasizmus – hitlerizmus: 
új államfelfogások – társadalmi szemlélet és politika.	Szeged,	
1934;	Korfordulón.	Budapest,	1940.
7	 Új	 kiadása:	 Kovrig	 Béla:	Magyar társadalompolitika, 
1920–1945.	Szerkesztette,	jegyzetek	és	utószó:	Petrás	
Éva.	Budapest,	2011.
8	Gergely	Jenő:	A Kereszténydemokrata Néppárt előtörténe-
te. Műhely,	1984/3.	3–21.
9	 László	 T.	 László:	 Egyház és állam Magyarországon, 
1919–1945.	Budapest,	2005.	268–274.
10	Petrás	Éva:	A kereszténydemokrácia eszmetörténete Ma-
gyarországon a kezdetektől 1949-ig.	 In	 Kiss	Mária	 Rita	
(szerk.):	Út Európa szívébe 1953–2009. A Keresztényde-
mokrata Képviselőcsoport és az Európai Néppárt története az 
Európai Parlamentben.	Budapest,	2015.	695–713.	
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ban	dolgozott.	Később	a	Műszaki	Egyete-
men,	majd	az	Agrártudományi	Egyetemen,	
végül	 1947-től	 az	 egri	 székhelyű	 Magyar	
Katolikus	 Állam-	 és	 Jogtudományi	 karon	
–	közkeletű	nevén:	az	egri	Jogakadémián	–	
oktatott.
A	 világháború	 utáni	magyarországi	 bel-

politikai	változások	azonban	olyan	helyzetet	
teremtettek	számára,	amely	miatt	már	1946-
ban	igyekezett	minden	követ	megmozgatni	
azért,	hogy	elhagyhassa	az	országot.11	Bor-
bély	 István	 jezsuita	 tartományfőnök	1946-
os	 római	 útján	 a	 jezsuiták	 általános	 rendi	
gyűlésén	kapcsolatba	került	páter	Peter	A.	
Brooks-szal,	a	Milwaukee-i	Marquette	Uni-
versity	akkori	rektorával,	és	támogató	leve-
let	írt	Kovrig	érdekében.12	Kovrig	így	meg-
hívást	 kapott,	 hogy	 tanítson	 az	 egyetem	
szociológia	 tanszékén.13	 Ez	 a	 kapaszkodó	
segítette	őt	abban,	hogy	döntését	meg	tudja	
hozni,	és	feleségével	együtt	1948	októberé-
ben	elhagyják	az	országot.14
Az	Államvédelmi	Hatóság	csak	1950-ben	

rekonstruálta	 Kovrigék	 szökésének	 körül-
ményeit.	Kiderült,	hogy	mint	oly	sok	eset-
ben,	 ezúttal	 is	 Steve	 Koczak,	 az	 Egyesült	
Államok	 budapesti	 nagykövetségének	 kö-
vetségi	tanácsosa	segítette	a	menekülőket.15 
„[A]	 disszidálás	 technikai	 lebonyolításában	
a	 letartóztatásban	 lévő	dr.	Takáts	Ágoston	

segített,	 aki	Kerkai	mellett	 dolgozott	 a	 je-
zsuitáknál	 és	 innen	 ismerte	 Kovrigot.	 Dr.	
Takáts	 1949.	 febr.	 20-i	 vallomásában	 el-
mondja,	 hogy	1948	végén	Kovrig	Béla	 el-
mondta	neki,	hogy	találkozott	Koczakkal	és	
megbeszélték	kiszöktetését.	[...]	Egy	pénte-
ki	 napon	 elkísérte	Kovrigot	 és	 feleségét	 a	
Hidegkúti	 útra,	 megelőzőleg	 csomagjaikat	
elhelyezték	a	Keleti	pu.	ruhatárában.	A	ru-
határi	nyugtát	Takáts	átadta	Koczaknak.	A	
Hidegkúti	 úton	 Koczak	 gépkocsijába	 be-
szállt	Kovrig	és	 felesége.	A	kocsit	Steussy,	
az	 USA	 követség	 beosztottja	 vezette.	
Koczak	Kovrigot	és	feleségét	a	csomagtar-
tóban	rejtve	szöktette	ki	az	országból.	Cso-
magjait	is	kivitte	úgy,	hogy	Koczak	váltotta	
ki	a	Keleti	pu.	ruhatárából.”16
A	 politikai	 rendőrség	 az	 1950-es	 évek-

ben,	az	amerikai	letelepedés	időszakában	is	
igyekezett	Kovrig	nyomára	bukkanni.	Címét	
Budapesten	maradt	 idős	 édesanyjától	 pró-
bálták	megszerezni,	akit	nyugdíjmegvonás-
sal	 zsaroltak.	Mivel	 nem	 jártak	 eredmény-
nyel,	az	ÁVH	washingtoni	rezidentúrájának	
segítségével	 kísérelték	 meg	 utolérni.	 Mi-
közben	 ő	 aktívan	 részt	 vett	 a	 Marquette	
egyetem	életében,	tanított,	kutatott	és	írt,17 

11	Az	állambiztonsággal	való	kapcsolatára	–	mint	 té-
mánk	szempontjából	nem	relevánsra	–	ehelyütt	nem	
térünk	 ki.	 A	 témáról	 lásd:	 Petrás	 Éva:	Menekülés az 
emigrációba. Kovrig Béla kereszténydemokrata szociálpoliti-
kus és az állambiztonság. In	 (Szerk.)	Gyarmati	György	
–	Palasik	Mária:	A Nagy Testvér szatócsboltja. Tanulmá-
nyok a magyar titkosszolgálatok 1945 utáni történetéből.	Bu-
dapest,	2012.	245–262.	és	Tabajdi	Gábor	–	Ungváry	
Krisztián:	Elhallgatott múlt – a pártállam és a belügy. A 
politikai rendőrség működése Magyarországon, 1956–1990.	
Budapest,	2008.	193–200.
12 Borbély István levele P. Peter Brooks SJ-hez.	Budapest,	
1947.	 február	 2.	 In	 Slavic	 Institute,	 Bela	 Kovrig	
Papers.	 Marquette	 University,	 Raynor	 Memorial	
Libraries,	 Department	 of 	 Special	 Collections	 and	
University	 Archives.	 (A	 továbbiakban:	 Bela	 Kovrig	
Papers.)	1.	doboz.	Correspondence.

13 Bela Kovrig: Despite Leading Career Abroad Abroad, 
Is “Proud” to Be Part of  MU.	 In	 Marquette Tribune,	
1962.	 július	 13.	 In	 Bela	 Kovrig	 Papers,	 1.	 doboz.	
Correspondence.
14	ÁBTL	3.2.4.	K-384/1.	55.
15	ÁBTL	3.2.4.	K-384/1.	 45.	 Steve	Koczak	 segítette	
például	 a	Demokrata	Néppárt	 emigrációba	kénysze-
rülő	tagjait	is.
16	ÁBTL	3.2.4.	K-384/1.	 56–57.	Ugyanezt	megerősí-
ti	Kovrig	a	Milwaukee-i	Marquette Tribune-nak	adott	in-
terjújában.	Bela Kovrig, Despite Leading Career abroad... i.m. 
17	Hagyatékában	több	megjelent,	illetve	kéziratban	fel-
lelhető	 tanulmány	 datálható	 ebből	 az	 időből.	 Pl.	La 
lutte antireligieuse facteur de la revolution sociale.	 In	Lumen 
vitae, vol. VI.	 1951.	 264–280.;	Magyar társadalompoliti-
ka, 1920–1945.	A	Magyar	Nemzeti	Bizottmány	kiadá-
sában,	1954.;	Patriotism, nationalism and the International 
Political Order.	 (kézirat),	 1955.;	Catholic Democratic and 
Social Reformation Movement is Hungary.	(kézirat),	é.n.	In	
Bela	Kovrig	Papers,	1.	és	2.	doboz.
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édesanyja	csak	közvetítőkön	keresztül	érte-
síthette	a	folyamatos	fenyegetésről.	Kovrig	
tehát,	 miközben	 egy	 percig	 sem	 feledhet-
te	 múltját,	 az	 emigrációban	 élte	 át,	 illetve	
szenvedte	el	az	1956-os	forradalom	és	sza-
badságharc	eseményeit,	amelyek	számára	a	
megtisztító	katarzist	és	a	megtorlás	idején	a	
cselekvő	szolidaritás	idejét	hozták	el.

II.

Ilyen	előzmények	után	alakult	ki	benne	az	
ötvenhatos	 emigránsok	között	 végzett	 ku-
tatás	terve,	amelyet	már	1957-ben	elkezdett,	
s	amelynek	első	eredményeit	először	1958-
ban	a	milwaukee-i	Marquette	University-n,	
egy	 a	 nemzeti	 kommunizmusokról	 szóló	
konferencián	ismertette	és	egészen	haláláig	
folytatta.	Kovrig	azt	tette,	amiről	úgy	gon-
dolta,	hogy	az	1956-os	 forradalom	és	 sza-
badságharc	 bukása	 után	 saját	 helyzetében	
tennie	 kell:	 egy	 kérdőívet	 szerkesztett18,	
amelyet	a	 terjesztők	7730	példányban	osz-

tottak	szét	Amerikában	és	Európában	a	me-
nekültek	között.	A	kérdőíveknek	kb.	a	fele	
érkezett	vissza	1958-ig,	amelyekből	Kovrig	
1300	 válasz	 kódolt	 adatait	 használta	 fel	
munkájában.
Az	 említett	 kérdőív	 segítségével	Kovrig	

egy	 sor	 fókuszcsoportos	 interjút	 is	 készí-
tett	 a	 forradalom	 résztvevőivel,	 s	 néhány	
kiemelkedő	 szereplővel	 részletekbe	 menő	
személyes	interjút	vett	fel.	Az	interjúk	nyolc	
amerikai	 városban,	 valamint	 Torontóban	
zajlottak.
Sok	 szempontú	 vizsgálatai	 a	 kérdőívek	

és	 az	 interjúk	mellett	 a	következő	elsődle-
ges	forrásokra	épültek:
a)	 felhasználta	 a	 Magyarországon	 1956.	

október	22.	és	november	9.	között	sugárzott	
összes	 rádióközleményt	 tartalmazó,	 New	
Yorkban	1957-ben	megjelent	kiadványt;19
b)	a	müncheni	Magyar	Levéltár	56-os	vo-

natkozású	magyar	dokumentumait;20 
c)	 a	 Kongresszusi	 Könyvtárban	 hozzá-

férhető,	1956	második	felétől	kezdődő	ma-
gyar	folyóiratanyagot;
d)	az	1956-ban	megjelent,	jelentős	társa-

dalmi	és	politikai	utalásokat	tartalmazó	ma-
gyar	 versanyagot,	 valamint	 vezető	 magyar	
írók	néhány	más	közleményét.

18	16	oldalon	125,	 többnyire	nyílt	végű	kérdéssel.	 In	
Bela	Kovrig	Papers.	1.	doboz.	National	Communism	
and	Hungary.	Notes.
19 A Magyar Forradalom és Szabadságharc a Hazai Rádió-
adások Tükrében 1956. október 23–november 9. Magyar-
országi	Események,	New	York,	Ann.	VIII,	No.	 10–
11.,	1957.
20	Kovrig	kéziratában	nem	adja	meg,	pontosan	mit	ért	
„müncheni	Magyar	Levéltáron”.	A	Müncheni	Magyar	
Intézetet	Kovrig	halála	idején,	1962	decemberében	ala-
pították,	 anyagait	 így	Kovrig	nem	használhatta.	Való-
színűsíthető,	hogy	a	németországi	magyar	emigrációval	
kapcsolatot	tartva	anyagát	Hennyey	Gusztávtól,	a	má-
sodik	világháború	utáni	németországi	magyar	emigrá-
ció	tekintélyes	alakjától	kapta,	akinek	gyűjteményében	
szerepelnek	 1956-os	 vonatkozású	 források	 is.	 Lásd:	
Hennyei	 Gusztáv	 irathagyatéka.	 www.ungarisches-
institut.de	(letöltés	ideje:	2016.	december	21.)
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Ezek	mellett	felhasználta	az	1950-es	évek	
végén	 Amerikában	 elérhető	 szociológiai,	
politológiai	és	történeti	szakirodalom	ered-
ményeit.21	Így	tárult	fel	számára	az	ötvenha-
tos	forradalom	és	a	Rákosi-kor	valódi	arca.	
Empirikus	vizsgálódásai	elméleti	igénnyel	is	
párosultak,	ezért	munkájában	kísérletet	tett	
arra	is,	hogy	meghatározza	az	1956-os	for-
radalom	és	 szabadságharc	helyét	 a	magyar	
forradalmak,	szociális	mozgalmak	és	általá-
ban	 véve	 az	 ország	modern	 kori	 történel-
mében.	Három	hipotézist	állított	 fel,	 ame-
lyek	a	következők	voltak:
1)	1956	társadalmi rekonstrukcióra irányuló moz- 
galom,	vagy
2)	többé-kevésbé	a	patriotizmus	által	meg-
határozott	hazafias felszabadító mozgalom,	vagy
3)	a	magyar	nacionalizmus	által	meghatáro-
zott	nemzeti felszabadító mozgalom	volt.22

Kovrig	 munkája	 e	 hipotézisek	 verifiká-
lása,	illetve	cáfolata,	amely	után	végül	1956	
jellegének	megállapítására	saját	definíciót	ja-
vasol.	A	 továbbiakban	–	a	 teljesség	 igénye	
nélkül	–	Kovrig	érvelésének	menetét,	illetve	
konklúzióját	foglaljuk	össze.

III.

Kovrig	egy	Lenintől	vett	idézettel	kezdi	írá-
sát,	 és	 1956	 „ellenforradalomként”	 való	
meghatározását	 az	 1921-es,	 bolsevikok	 el-
leni	 kronstadti	 lázadás	 után	 megfogalma-
zott	 bolsevik	 ellenforradalom-tézis	 egyik	
alkalmazásaként	mutatja	be.	S	bár	„a	szov-
jet	politikai	doktrínát	 alkotó	meglehetősen	

összefüggő	 tételek	 [...]	 racionalizálják,	 iga-
zolják,	 hogy	 a	 szovjet	 kormány	korlátozás	
nélkül	 beleavatkozhat	 bármely	 »szocialis-
ta	 ország«	 bármiféle	 belügyébe”23,	 Kovrig	
amellett	érvel,	hogy	Magyarországon	1945–
46-ban	 demokratikus,	 forradalomértékű	
változás	 zajlott	 le.	 1956	 ehhez,	 nem	pedig	
a	Horthy-rendszerhez	kívánt	kiindulópont-
ként	 visszatérni,	 s	 ezért	 nem	ellenforrada-
lomnak,	hanem	 forradalomnak	nevezhető.	
Így	a	kronstadti	ellenforradalom-tézis	nem	
tartható.24 
Az	 ellenforradalom-tézis	 cáfolata	 után	

áttekinti	 a	magyar	 nemzeti	 kommunizmus	
történetét	 a	 19.	 századi	 kezdetektől	 Fran-
kel	Leó,	Kun	Béla	és	Rákosi	Mátyás	szere-
péig	azzal	a	céllal,	hogy	elhatárolja	a	szov-
jet	 „importkommunizmust”	 az	 autochton	
magyar	 mozgalomtól.	 1956	 kommunista	
felkelőinek	 és	 vezetőinek	 szerepét	 vizsgál-
va	 megállapítja,	 hogy	 „azok	 viselkedése	 a	
»nemzeti	kommunizmus«	minden	standard-
ját	teljesítette,	akár	a	vélhetőleg	tárgyilagos	
fogalmak,	 akár	 a	 szovjet	 idológia	 fogalmai	
alapján	ellenőrizzük	e	 jegyek	(kritériumok)	
meglétét.”25	 	 Közben	 érzékenyen	 emléke-
zik	meg	 a	magyar	 nemzeti	 kommunizmus	

21	A	kutatáshoz	kapcsolódó	bibliográfiájában	514	té-
telt	sorol	fel.	Bibliography on Revolution and Rebellion. In	
Bela	Kovrig	Papers.	1.	doboz.	
22	 In	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus és Magyaror-
szág. Egy eszme története. Szerkesztette	Petrás	Éva.	Bu-
dapest,	Barankovics	István	Alapítvány	–	Gondolat	Ki-
adói	Kör,	2016. IV.	fejezet.
23	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus… i.m. VII.	feje-
zet.	Konklúziók	 folyt.	3.	Felszabadulás	a	kettős	 füg-
getlenségért.

24	 Érvelése	 így	 egybecseng	 a	 fogalomtörténetnek	
később	 a	 „forradalom”-ra	 használt	 definiciójával,	
mely	 szerint	 a	 forradalom	 (révolution,	 revolution,	
Revolution)	szó	eredeti	értelme,	hogy	visszatérést,	il-
letve	olyan	fordulatot	jelöl,	„amely	egy	adott	mozgást	
önnön	 kiindulópontjához	 vezet	 vissza.”	 In	 Reinhart	
Koselleck:	Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája.	Bu-
dapest,	2003.	78.
25 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m.	VII.	fejezet.	
Konklúziók	folyt.	Uo.
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emblematikus	 alakjáról,	Nagy	 Imréről.	 „A	
széles	körben	terjesztett	imázs	úgy	ábrázol-
ta	őt,	mint	 a	magyar	népnek	és	összes	hi-
teles	 értékeinek	 a	miniszterelnökét.	Ő	 vé-
gül	hűen	vissza	is	tükrözte	ezt	a	képet,	majd	
hű	maradt	önmagához	haláláig.”	–	írja.26	Az	
1956-os	forradalom	éppen	a	magyar	(nem-
zeti)	 kommunisták	 meghatározó	 szerepe	
miatt	sem	lehetett	a	kronstadti	értelemben	
ancien regime	 visszaállítására	 irányuló	 ellen-
forradalom.
Kovrig	 ezután	 cáfolja	 azt	 a	 hipotézist	

is,	hogy	az	1956-os	 tömegmegmozdulások	
akár	csak	nacionalista	jellegűek	is	lettek	vol-
na.	Elsődleges	és	másodlagos	forrásait	fel-
használva	 arra	 a	 következtetésre	 jut,	 hogy	
1956-ot	 a	 magyar	 kommunizmus	 történe-
te	mellett	 a	magyar	 népiség	 történetébe	 is	
be	kell	illeszteni,	mert	mint	megfogalmazza:	
„A	magyar	felkelés	hazafias	és	népi	felsza-
badító	mozgalom	volt	demokratikus	társa-
dalomreformáló,	továbbá	morális	és	kultu-
rális	újjászületési	jelleggel.”27 
Ezután	amellett	érvel,	hogy	„[a]z	érték-

orientációk	 terén	 megnyilvánuló	 túlsúly	
arra	 utal,	 hogy	 a	 felkelő	 tömegmozgalom	
Magyarországon,	 társadalmi	 ellenállásnak	
is	fittyet	hányva,	valódi	 szocialista	átalaku-
lást	 tűzött	 ki	 célul,	 mégpedig	 demokrati-
kus	eljárások	útján.	Ám	hogy	ez	a	rendkívül	
preferált	szocializmus	valójában	miféle	tár-
sadalmi-gazdasági	 rendszer	 legyen,	az	 tisz-
tázatlan	maradt.”28	Az	idő	rövidsége	1956-

ban	 nem	 tette	 lehetővé	 ennek	 tisztázását,	
de	Kovrig	elsődleges	forrásaira	támaszkod-
va	mégis	megkíséri	 rekonstruálni	 a	 külön-
böző	 társadalmi	 rétegekhez	 tartozók	 szo-
cializmus-	és	demokráciavízióját.	Elemzése	
szerint	 a	 forradalom	„meg	 akarta	 szabadí-
tani	a	népet	a	szegénységtől,	az	állandósult	
szenvedéstől,	a	szocialista	törvényesség	hiá-
nyától,	az	erkölcstelen	eljárásoktól	(beleért-
ve	az	embertelen	bánásmódot	is),	a	minden	
szinten	 megtalálható	 zsarnoki	 önkénytől,	
az	 általános	 hazudozástól,	 a	 kivételezés-
től,	 a	vezetői	alkalmatlanságtól,	 a	 szégyen-
telen	opportunizmustól,	a	klikkrendszertől,	
a	 korrupciótól	 és	 az	 erkölcstelenségnek	 a	
közigazgatási	és	a	pártbürokráciában,	vala-
mint	a	nemzetgazdaság	szocialista	szektorá-
ban	tapasztalt	többi	kirívó	esetétől.	Szintén	
meg	 akarta	 szabadítani	 a	 népet	mindezek-
nek	 a	 lelki	 következményeitől,	 a	 bizonyta-
lanságtól,	a	csalódottságtól,	a	szorongástól,	
a	 reménytelenségtől,	 a	 szüntelen	megaláz-
tatással	 és	 szégyentelen	 kizsákmányolással	
szembeni	tehetetlenség	gyalázatától.”29	Kö-
vetkeztetésként	 megállapítja:	 „[a]	 felkelés-
nek	nevezett	közös	erőfeszítés	értelmében	
a	demokrácia	mítosz	 jelentette	a	 legkisebb	
közös	nevező	definícióját.”30

26	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus… i.m. VII.	feje-
zet.	2.	Nemzeti	kommunizmus	–	egy	ideológia?
27	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus… i.m.	VI.	fejezet.	
3.	A	felkelés	aspektusai.
28	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus… i.m.	V.	fejezet.	
1.	A	szocializmus	rekonstrukciójára	törekedett-e	a	fel-
kelés?
29	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus… i.m.	V.	fejezet.	
11.	Szabadság,	de	mitől?
30	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus… i.m.	V.	fejezet	
14.	A	demokrácia	mint	a	magyarok	egyetlen	társadal-
mi	mítosza.
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Végül	 azt	 javasolja,	 hogy	 „a	 »kommu-
nista	 felkelő«	 társadalmi	mentalitásának	 és	
kapcsolódó	viselkedésének	vélhetően	ural-
kodó	típusát	»nemzeti	kommunizmus«	he-
lyett	 nevezzük	 inkább	 »magyar	 szocialis-
ta	 népiségnek.«”31	 „E	 magyar	 szocialista	
népiségben	 a	 szocializmussal	 szimboli-
zált	elképzelések	olyan	társadalmi-gazdasá-
gi	 preferenciákat	 is	 tartalmaznak,	 amelyek	
ideológiai átmenetet képeznek	 egyrészt	 a	 még	
mindig	 szocializmusnak	 nevezhető	 szocia-
lista	minimalizmus,	másrészt	a	kormány	irá-
nyította	nemzetgazdaság	(»l’économie dirigée«)	
egy	maximalista	változata	között.	Ez	utób-
bi	 már	 egyfajta	 »harmadik	 út«,	 amely	 az	
ideáltipikus	 »kapitalizmus«	 és	 »szocializ-
mus«	között	helyezkedik	el,	és	nem	a	szocia- 
lizmus	egy	változata.	Úgy	tűnik,	ilyen	mar-
ginális	 ideológiai	 elgondolások	 jelentették	
annak	a	magyar	népiségnek	a	szocializmu-
sát,	amely	a	magyar	ideológiai	spektrumban	
fokozatosan	 bizonyos	 »harmadik	 utas«	 el-
képzelések	tartományába	megy	át.	Ezek	az	
elképzelések	részben	a	politikailag	élen	járó,	
stratégiai	 körzetekben	 lakó	 említett	 társa-

dalmi	szegmentumok	gondolkozásában	 je-
lennek	meg,	 részben	más	 népes	 szegmen-
tumokéban	 (parasztság,	 önálló	 iparosok,	
fehérgallérosok,	 vidéki	 szabad	 foglalkozá-
súak),	akik	együttesen	az	ország	népességé-
nek	túlnyomó	részét	teszik	ki.	Nem	voltak	
olyan	látható	és	mély	ideológiai	hasadások,	
amelyek	akadályozták	volna	a	nemzet	egy-
beforrását;	ezt	az	egybeforrást	 indította	el,	
majd	gyorsította	az	országos	méretű,	rész-
ben	erőszakos	kollektív	harc	előbb	a	szov-
jetek	által	kikényszerített	és	fenntartott	sta-
tus quo, majd	–	főleg	és	közvetlen	módon	–	e	
status quo	szovjet-orosz	szavatolói	ellen.”	32
1956-ra	emlékezve	pedig	így	összegez:
„A	nemzeteket	ért	nem	is	egy	katasztró-

fa	–	utólag	visszatekintve	–	későbbi	 látvá-
nyos	 újjászületésük	 legnagyobb	 esélyének	
bizonyult.	 Kétségtelen,	 hogy	 ama	 becste-
lenség	és	indokolatlanul	brutális	eljárás	mel-
lett,	ahogyan	a	szovjet-orosz	kormány	a	lát-
szólag	diadalmas	felkelést	szörnyű	kudarccá	
változtatta	–	a	maga	végzetes	és	szívszorító	
következményeivel	 –,	 ugyanez	 a	 kormány	
öntudatlanul	 is	 nagy	 szolgálatot	 tett	 Ma-
gyarországnak	azzal,	hogy	ez	utóbbi	rövid-
életű	demokratikus	közéletének	a	szellemét,	
mentális	klímáját	megszilárdította	és	tartós-
sá	 tette.	Ez	a	közélet	 az	 alapértékeket	 ille-
tően,	 a	 nemzeti	 egység	 terén	már	 komoly	
haladást	 ért	 el,	 ugyanakkor	 alkalmasint	bi-
zonyos	visszafejlődésnek	lett	volna	kitéve	a	
választási	 kampányban,	 amelynek	 kezdete	
már	kilátásban	volt.	A	magyarokat	a	felke-
lés	 „mézeshete”	 alatt	 általuk	megközelített	
nemzeti	egység	tapasztalata,	majd	a	saját	és	
nemzetük	szabadságát	 ismét	könyörtelenül	
szétzúzó	közös	ellenség	iránti	halálos	meg-
vetés	és	bősz	harag	a	(fő	értékekre	vonatko-
zó)	 társadalmi	 integráltságnak	és	a	nemzet	

31	Kovrig	Béla:	Nemzeti kommunizmus… i.m.	VIII.	 fe-
jezet.	 A	 nemzeti	 kommunizmus	 mint	 szükségszerű	
akkulturációs	termék.
32	Uo.
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politikai	 egységének	 olyan	 fokába	 cemen-
tezte	össze,	amilyet	újabb	kori	történelmük	
során	soha	nem	értek	el.”33

IV.

Kovrig	Béla	az	Egyesült	Államokban	1962-
ben	egy	szabad	ország	szabad	polgáraként	
olyan	állításokat	fogalmazott	meg	az	1956-
os	 forradalomról	 és	 a	Rákosi-kor	Magyar-
országáról,	 amelyekre	 az	 itthoni	 társada-
lomtudományban	 még	 évtizedeket	 kellett	
várni,	 s	 amelyeknek	 létjogosultságért	 újra	
és	újra	meg	kell	küzdeni.	Tette	ezt	a	keresz-
ténydemokráciához	 kötődő,	 polgári	 tár-
sadalomtudósként.	 A	 Szociológia, mint tudo-
mány34	 című	 kiadatlan	 tanulmányához	 egy	
Szent	Ágostontól	származó	mottót	válasz-
tott,	 amely	 hűen	 fogalmazza	meg	 szakmai	
éthoszát:	 „Quid enim fortius desiderat anima 
quam veritatem.”35	Mert	mire	vágyik	erőseb-
ben	 a	 lélek,	 mint	 az	 igazságra?	A nemze-
ti kommunizmus és Magyarország	 ékes	 példá-
ja	ennek	a	kutatói	és	emberi	törekvésnek.

Petri György
?

Mi	jön	még?
Ki	jön	még?
Én	jövök	még.
Önkéntesrendőrállam.

33	Uo.
34	 Bela	 Kovrig:	 Sociology as Science.	 In	 Bela	 Kovrig	
Papers.	2.	doboz.
35	Augustinus:	Tractatus in Joannem.	26,5.

Horváth	Julianna

56 röplaphumora

A	 Hét	 Hárs	 mostani	 számában	 néhány	 1956-
os	 röplap	 látható	 a	 „Megy a rendszer, jön a rend-
szer, majd megbolondul az ember…”. 56 röplaphumora 
című	kiadványból.	Az	itt	közölt	írás	a	kötet	be-
vezetőjének	rövidített,	jegyzetek	nélküli	változa-
ta.	A	kötetet	összeállította	és	jegyzetekkel	ellátta:	
Horváth	 Julianna.	 Előszó:	 Farkasházy	 Tivadar.	
Budapest,	Napvilág	Kiadó,	2006.

Magyarországon	 a	 nyomtatott	 sajtóban	
több	évszázados	hagyománya	van	a	politi-
kai	 események	 megjelenítésének	 karikatú-
rák,	 viccek,	 karcolatok,	 politikai	 pamfletek	
formájában.	Ennek	is	köszönhető,	hogy	le-
gyen	szó	akár	az	1956-os	forradalmi	napok	
eufóriájáról,	akár	a	november	4-i	szovjet	ka-
tonai	 intervenciót	 követő	 csalódottságról,	
az	emberek	drámai,	sőt	abszurd	helyzetek-
ben	 is	 –	 a	 lehetséges	 kockázatokat	 vállal-
va	–	mertek	„merészen”	beszólni.	A	maró	
hangú	kritikát,	a	szarkazmust,	az	ellenfél	ki-
gúnyolását	 –	 nemegyszer	 alpári	 módon	 –	
tartalmazó	 röplapok	 nemcsak	 az	 ellenállás	
eszközeként	szolgáltak	a	hatalommal	szem-
ben,	 hanem	 egyfajta	 önvigasztaló	 terápia-
ként	is	elősegítették	a	vereség	okozta	fruszt-
ráció	feldolgozását.
A	 fegyveres	ellenállás	elfojtása	után	kö-

vetkező	 két	 hónap	 a	 forradalom	 utóvéd-
harcainak	 időszaka	 volt.	 Mindezt	 a	 mun-
kástanácsok	sztrájkja,	az	ellenállásra	felhívó	
röplapok,	 illegális	 újságok	megjelenése,	 az	
írók,	a	baloldali	értelmiség,	a	volt	belső	párt-
ellenzék	felhívásai,	utcai	tüntetések,	tiltako-
zó	 akciók	 jelezték.	 Az	 utcákat,	 házfalakat	
elborító	 röplapok	 gyártásából	 szinte	 min-
denki	kivette	a	részét.	Az	előállításhoz	és	a	
terjesztéshez	nem	volt	 szükség	nagy	anya-
gi	 befektetésre,	 elegendő	 volt	 a	 minden-
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napi	 háztartásban	 megtalálható	 papír,	 író-
szerszám,	jó	esetben	írógép,	indigó	–	na	és	
persze	egy-két	eltökélt,	lelkes	ember.	Mind-
ezekből	pedig	akadt	bőven.
A	 terjesztés	 1956	 novemberében–de-

cemberében	 még	 az	 utcára	 korlátozódott,	
a	 házfalakat	 szinte	 kitapétázták	 a	 kézírás-
sal,	 gépírással	 készült	 röplapok.	A	 decem-
beri	statáriumot	követően	azonban	megso-
kasodtak	az	utcán	a	karhatalmi	járőrözések,	
így	más	megoldást	kellett	választani.	Ekkor	
terjedt	el	a	háború	alatti	antifasiszta	ellenál-
lási	mozgalomból	ismert	úgynevezett	levél-
terjesztési	módszer.	a	postai	úton	terjesztett	
röplapok	 és	 folyóiratok	 bevezető	 soraiban	
kérték	 a	 címzettet,	 hogy	 a	 szöveget	 vagy	
több	 példányban	 gépelje	 le,	 vagy	 az	 ere-
deti	példányt	küldje	tovább,	nehogy	a	 lánc	
megszakadjon.	Bár	ez	fáradsággal	és	anya-
gi	megterheléssel	járt,	ennek	ellentételeként	
különleges,	vicces	írásokkal	igyekeztek	kár-
pótolni	az	olvasót.	[…]

Nemcsak	otthonokban,	hanem	az	 isko-
lákban	 és	 a	munkahelyeken	 is	 folyt	 a	 sok-
szorosítás	és	a	 terjesztés.	 […]	Voltak,	 akik	
beosztottaikkal	 készíttették	 el	 a	 másolato-
kat.	[…]
Mai	szemmel	nézve	mindez	igen	egysze-

rűnek	tűnhet,	de	korántsem	volt	veszélyte-
len.	Nem	egy	bírósági	ítélet	született	a	röp-
lapok	sokszorosításáért,	terjesztéséért,	vagy	
pusztán	azért,	mert	valaki	jópofának,	tréfás-
nak	 tartotta,	hazavitte	 és	 a	 lakásán	 tárolta.	
Arra	is	van	adat,	hogy	egyesek	gyűjtötték	és	
cserélgették	a	humoros	írásokat,	pedig	koc-
kázatos	 volt	 ilyen	 röplapokkal	 teletömött	
lódenkabátzsebbel	járkálni	az	utcán.	[…]

*
A	 rendkívüli	 körülmények	 között	 keletke-
zett	 röplapok	 döntő	 többségén	 nem	 sze-
repel	 keltezés,	 nincs	 utalás	 a	 kiadó,	 illetve	
a	 készítő	 személyére.	 Irattani	 szempont-
ból	is	rendkívül	változatosak:	van	közöttük	
nyomtatott,	sokszorosított,	géppel	és	kézzel	
írt	röplap,	sőt	fotómásolat	is.	[…]
Aláírás	hiányában	ma	már	teljességgel	le-

hetetlen	megállapítani,	hogy	kitől	vagy	kik-
től	származnak	az	egyes	röplapok	első	pél-



egyetlen	 idegen	 nyelvre	 sem	 lehet	 lefordí-
tani,	mert	csak	azok	érthetik,	akik	átélték	a	
forradalom	mindennapjait.	Reméljük,	hogy	
e	 kötet	 segítségével	 azok	 is	 érteni	 fogják,	
akik	jóval	a	forradalom	után	születtek.
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dányai,	eredeti	szövegei.	A	szövegek,	rajzok,	
versek	nem	a	forradalom	neves	főszereplői-
nek	művei,	hanem	olyan	ismeretlen	hétköz-
napi	„humoristáké”,	amilyenekké	bárki	vál-
hat,	ha	felidézi	iskolás	éveit,	amikor	társaival	
vicces,	 gúnyolódó	 versikéket	 faragott,	 fel-
használva	a	mindenki	által	 ismert	verseket,	
dalszövegeket.	De	nem	kellett	poétának	len-
ni	ahhoz,	hogy	eredeti	viccekhez,	szellemes	
szövegekhez	lehessen	jutni,	hiszen	az	utcán,	
a	város	különböző	pontjain,	a	munkahelye-
ken,	az	iskolákban,	sőt	még		kórházakban	is	
terjedtek	írásban	és	szóban	egyaránt,	bárki	
lemásolhatta,	 hazavihette.	 Otthon	 azután,	
élve	az	alkotói	szabadság	adta	lehetőségek-
kel,	 újragondolta,	 kisebb-nagyobb	 szöveg-
módosításokkal,	 új	 poénokkal	 kiegészítve,	
saját	szókincsét	felhasználva	újabb	és	újabb	
röplapokat	készíthetett.	Arra	 is	volt	példa,	
hogy	több	kisebb	terjedelmű	röplap	szöve-
gét	 szerkesztették	 egybe,	 illetve	 a	 nagyob-
bakból	 egyes	 szövegrészeket	 kiemelve	 ké-
szítettek	új	röplapot.	Bár	eltérő	változatok,	
variánsok	alakultak	ki,	egy	dolog	közös	ma-
radt:	nem	módosult	a	hatalommal	szembe-
ni	azonos	értelmezés.
Ugyanúgy,	mint	a	szerzők	esetében,	kel-

tezés	hiányában	 szinte	 teljességgel	 lehetet-
len	 a	 röplapok	 eredeti	 példányainak,	 illet-
ve	másolatainak	pontos	keltezési	időpontját	
megállapítani.	 Mivel	 általában	 nem	 szere-
peltettek	 keltezést,	 az	 időhatárokat	 csak	
közvetett	adatokra,	fogódzókra	hagyatkoz-
va	lehet	megadni.	Bár	a	lakosság	gyorsan	re-
agált	a	különböző	eseményekre,	intézkedé-
sekre,	még	a	legfőbb	kiindulópont,	a	röplap	
tartalma	sem	nyújthat	teljes	bizonyosságot,	
hiszen	függetlenül	attól,	mikor	készült	egy	
szöveg	vagy	röplap	–	még	ha	keltezett	is	–,	
bármikor	lemásolhatták,	sokszorosíthatták,	
terjeszthették.	[…]
Talán	nem	túlzás	azt	állítani,	hogy	ezek	

a	 most	 első	 ízben	 közzétett	 dokumentu-
mok	 nemzeti	 forradalmunk	 sajátos	 „nép-
költészeti”	emlékei.	Különleges	humorukat	

Petri György
Sándorhoz

„Itt	benn	vagyok	a	férfikor	nyarában”
–	írtad	huszonöt	évesen.
Kegyetlen	ősz	tört	ránk,	tépi	a	fákat,
esők	ostora	sebzi
a	lomha	folyót.
Láttam	lakatlan	házad
meg	a	tölgyfát,	amely	alatt	állítólag…
Tizenkét	évvel	túléltelek	már.
Hallgatom	az	esőt
(híjas	a	tető	a	szüleid	házán),
tintás	ujjamat	bámulom	és	téged,
vagyis	a	PETŐFI	ÖSSZES
KÖLTEMÉNYEIT
lapozgatom	Dömsödön:
„Sors,	nyiss	nekem	tért.”
Majd	nyit.
Szóval	téged	olvasgatlak
ez	őszben,	melynek	nem	is	volt	nyara.
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Vályi-Nagy	Ágnes

„Nekünk nincs 
kibúvónk …”1

„Éheztem, és ennem adtatok, szomjaztam, és inni 
adtatok, jövevény voltam, és befogadtatok, mezíte-
len voltam, és felruháztatok, beteg voltam, és meg-
látogattatok, börtönben voltam, és eljöttetek hoz-
zám.” (Mt 25,34–36)

„Jövevény	voltam	és	befogadtatok”	–	ez	áll	
az	 egyetem	 aulájának	 előterében	 egy	már-
ványtáblába	vésve	–	a	bázeli	diákok	készí-
tették	 hálából	 az	 egyetemnek	 azért,	 mert	
őket	 ez	 az	ország	valóban	befogadta,	 enni	
kaptak,	 meleg,	 száraz	 ruhát,	 kosztot,	 ha	
nem	is	mindig	magyar	gyomornak	valót,	de	
táplálót	és	finomat.	
Hálával	tartozunk	mindazoknak,	akik	50	

évvel	ezelőtt	önfeledten	és	tiszta	szívből	be-
fogadták	a	 jövevényeket,	 s	 akik	 igen	 sokat	
tettek	 azért,	 hogy	 második	 otthonunkká	
válhatott	ez	a	kis	ország.	Hálával	tartozunk	
nekik	–	s	ez	konkrétan	azt	jelenti:	elkötele-
zettségünk	mindig	 nekik	 is	 szól.	Mert	 ne-
künk,	 a	 jövevényeknek,	 nemcsak	 két	 ott-
honunk,	hanem	dupla	felelősségünk	is	lett:	
felelősséggel	tartozunk	azoknak,	akiktől	el-
mentünk,	 de	 azoknak	 is,	 akik	 befogadtak	
minket.	 Felelősségünk	 azonban	 nemcsak	
terhet	jelent,	hanem	megvan	ennek	a	maga	
szépsége	is.	Csodálatos	érzés,	ha	vissza	tu-
dunk	adni	valamit	abból	a	sok	jóból,	amely	
minket	ért	valamikor.	
Azok,	akik	ma	itt	összegyűltek,	mostaná-

ban	különösen	sokat	emlékeznek,	ki	intenzí-

1	 A	 prédikáció	 elhangzott	 a	 svájci	 Peterskirchében	
2006.	október	22-én,	a	forradalom	50.	évfordulójának	
előestéjén	tartott	ökumenikus	istentiszteleten.

vebben,	ki	kicsit	kevésbé.	Elfelejtettnek	hitt	
részletek	körvonalazódnak	újra,	egy-egy	je-
lenet	 hirtelen	 más	 összefüggésben	 jelenik	
meg,	 feltűnik	előttünk	egy-egy	ember	arca,	
s	már	nem	tudjuk,	hogy	hívták	–	vagy	na-
gyon	is	tudjuk,	pedig	jó	volna	nem	emlékez-
ni	 rá.	 Az	 újságok	 tele	 vannak	 emlékekkel,	
könyvek	jelennek	meg,	s	mind	egyöntetűen	
arról	 számol	 be,	 ami	 nem	 legenda,	 hanem	
valóság,	arról	az	érzésről,	amellyel	szemben	
1956	októberében	minden	más	eltörpült:	a	
szabadság	boldogságáról,	arról,	hogy	elmúlt	
a	félelem.	Olyan	volt	ez,	nyilatkozott	valaki	
október	23-a	reggeléről,	mint	amikor	valaki	
hosszú	ideig	pincében	kénytelen	lakni,	s	hir-
telen	feljön	onnan.	Kimegy	a	szabadba,	még	
egy	kicsit	vaksi,	de	körülöleli	és	melengeti	a	
fény,	s	csak	azt	érzi:	most	minden	jó.
Pál	 apostol	 ezt	 írja	 a	 galáciabelieknek:	

„Krisztus	 szabadságra	 szabadított	 meg	
minket,	 álljatok	meg	 tehát	 szilárdan,	 és	ne	
engedjétek	magatokat	újra	a	szolgaság	 igá-
jába	fogni.”	(Gal	5,1)	Az	éveken,	sőt	évtize-
deken	 keresztül	 megnyomorított	 emberek	
50	évvel	ezelőtt	hirtelen	úgy	érezték:	eljött	
a	 szabadulás	 órája.	 Mondhatják	 azt,	 amit	
gondolnak,	viselkedhetnek	meggyőződésük	
szerint,	 nem	 kell	 félni	 a	 következmények-
től,	nem	kell	félni	egymástól,	a	besúgórend-
szertől,	 a	 megszégyenítésektől,	 a	 zsarolás-
tól,	 elmúlt	 az	 élet	minden	 területét	 átitató	
szorongások,	félelmek	kora.	Úgy	érezthette	
mindenki,	hogy	visszakapta	azt,	amire	Isten	
teremtette:	a	szabadságot.	
A	folytatást	tudjuk,	hiszen	legtöbbünk	a	

megtorlások	közvetlen	vagy	késői	következ-
ményeként	él	itt,	távol	a	hazájától.	Megtör-
tént	az,	aminek	nem	lett	volna	szabad	meg-
történnie:	 a	 képtelenség,	 az	 abszurditás.	A	
szabadságot	megízlelő	embert	visszadugták	
a	pincébe,	elzárták	az	 igazság	és	a	szabad-
ság	fényétől.		
Azokat	a	napokat	nagyon	sokan	nem	él-

ték	túl.	A	Terror	Házának	utcafrontját	ezek-
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ben	a	napokban	szinte	kitapétázták	az	áldo-
zatok	képeivel.
Amikor	 ezekben	 a	 napokban	 emléke-

zünk,	mindkettőre	emlékeznünk	kell.	Arra,	
hogy	győzedelmeskedett	 az	 igazság,	 s	 arra	
is,	 hogy	 pár	 nap	múlva	 a	 szabadság	 csírá-
ját	is	megkísérelték	kiirtani	az	emberekből.	
	A	kérdésünk	itt	az	istentiszteleten	ez	le-

het:	hol	keressük	Istent	ezekben	az	esemé-
nyekben?	Mit	szóljunk	ahhoz,	hogy	ő	sza-
badságra	szabadított	meg	bennünket,	aztán	
ha	 harcolunk	 a	 szabadságért,	 veszítünk,	
meg	leszünk	büntetve,	esetleg	bele	is	halunk	
a	következményekbe.	Olyankor	hol	van	ő?	
Mikor	és	hogyan	számolhatunk	vele,	ha	azt	
tapasztaljuk,	hogy	a	világban	minden	meg-
történhet?	Hol	volt	a	jóban,	hol	volt	a	rossz-
ban,	s	hol	keressük	ma,	ebben	a	bonyolult,	
zűrzavaros	világban,	amikor	azt	sem	tudjuk,	
mi	a	jó,	és	mi	a	rossz?
Sokan	sokféleképpen	feltették	már	ezt	a	

kérdést,	amelyre	csak	az	kapott	kielégítő	vá-
laszt,	 aki	 önmaga	 számára	 találta	meg	 azt.	
Az	általános	érvényű	válaszokkal	sokra	nem	
megyünk	akkor,	amikor	életünk	végső	kér-
déseiről	van	szó.	
Mégis	 megkísérlek	 egy	 választ,	 a	 Bib-

lia	üzenete	alapján.	A	bibliai	történetek	ar-
ról	tanúskodnak,	hogy	Istent	mindig	ott	ke-
reshetjük,	 ahol	 éppen	 vagyunk.	 Pedig	 mi	
gyakran	olyanok	vagyunk,	mint	azok,	akik	a	
szemüvegüket	keresik.	Tűvé	teszik	a	házat,	
mindenkit	százszor	megkérdeznek,	nem	lát-
ta-e,	s	csak	azután	veszik	észre,	hogy	hiszen	
az	orrukon	volt	a	szemüveg.	
Nem	 Isten	 hagy	 el	 minket,	 különösen	

nem	akkor,	ha	nagy	a	baj,	ha	 szenvedünk,	
vagy	ha	veszélyben	vagyunk.	Hiszen	ő	 az,	
aki	megígérte,	 hogy	velünk	van,	 és	 velünk	
marad	minden	napon	a	világ	végezetéig.	
Nem	Isten	 futamodik	meg	 tőlünk,	vall-

juk,	hiszen	erről	beszél	a	Szentírás,	hanem	
mi	fordulunk	el	tőle	–	a	tanításaitól,	a	neki	
elkötelezett	élettől.	Közelebb	a	szenvedők-

höz	Isten	nem	lehet,	mint	Krisztusban	a	ke-
reszten.	S	ne	felejtsük:	Krisztus	nem	szim-
bolikusan	 szenvedett,	 hanem	 valóságosan,	
nem	csak	 egy	picit	 halt	meg,	hanem	 telje-
sen.	„Szálla	alá	poklokra”	–	mondjuk	a	cre-
dóban.	Isten	ennyire	nem	hagyja	el	a	szen-
vedő	 embert,	 ahogy	 Jézus	 sem	 szállt	 le	 a	
keresztről.	Nem	ő	hagyta	ki	életéből	a	szen-
vedést,	hanem	őt	hagyta	el	majdnem	min-
denki	–	mint	ahogy	mi	hagyunk	néha	cser-
ben	szenvedőket.		
Isten	Jézus	Krisztusban	velünk	van	–	ez	

az	 evangélium.	Mi	pedig	vele	 lehetünk,	de	
a	 szabadságunkban	 áll	 az	 is,	 hogy	 nemet	
mondjunk.	Hiszen	nem	könnyű	tartani	ma-
gunkat	a	tanításokhoz.	
„Krisztus	 szabadságra	 szabadított	 meg	

minket	–	írja	Pál	–,	[…]	ne	engedjétek	ma-
gatokat	újra	a	szolgaság	igájába	fogni.”	(Gal	
5,1)
Ennek	a	felhívásnak	nem	könnyű	eleget	

tenni.	Nem	volt	könnyű	azoknak,	akiket	rö-
vid	 idön	belül	szorongatni	kezdtek	a	meg-
torlás	évtizedei,	de	azoknak	sem	volt	köny-
nyű,	 akik	 eljöttek,	 s	 egy	 látszólag	 szabad	
országban	kereshették	volna	azt,	mit	 is	 je-
lent	a	krisztusi	szabadság.	Nem	volt	könnyű	
megállni.	S	arra,	aki	csak	bukdácsolva	vette	
az	 akadályokat,	 az	vesse	 az	 első	követ,	 aki	
patyolattisztának	érzi	önmagát.	
Isten	útjai	nemcsak	kifürkészhetetlenek,	

hanem	 gyakran	 kényelmetlenek	 is.	 A	 sza-
badság	és	az	igaz	beszéd,	a	kompromisszu-
mok	nélküli	élet	megtartása	mindenütt	em-
bertelenül	 nagy	 feladat:	 itthon	 és	 otthon.	
Ezt	 látjuk	a	mi	 jól	berendezett,	kényelmes	
életünkben,	s	ezt	 látjuk,	ha	haza	megyünk,	
s	 figyelemmel	 kísérjük	 az	 otthoni	 változá-
sokat.	
Mi	 lehet	 a	 dolgunk	 nekünk,	 keresztény	

embereknek	ma,	50	év	után,	ebben	a	hely-
zetben?
Úgy	gondolom,	eljött	az	az	 idő,	amikor	

valóban	sok	dolgunk	 lehet.	Mi	mindkettő-
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re	emlékezhetünk,	 sőt,	 az	emlékezés	a	kö-
telességünk.	Emlékezhetünk	az	áldozatokra	
s	 azok	hozzátartozóira	 otthon,	 s	 emlékez-
hetünk	azokra,	akik	itt,	ebben	az	országban	
az	áldozatokat	befogadták,	s	megosztották	
velük	azt,	ami	addig	csak	az	övék	volt.	Ez	
az	 emlékezés	 kötelez	 bennünket	 mindkét	
irányban,	s	hív	minket	felelős	életre,	nyitott	
szemekre	 és	 fülekre,	 hogy	 meglássuk,	 hol	
van	ránk	szükség,	s	tegyünk	is	érte	valamit.	
Elég	dolgunk	akad,	ha	körülnézünk	a	világ-
ban,	otthon	is	és	itt	is.	Nekünk	nincs	kibú-
vónk,	hogy	ne	tudnánk,	mi	a	fogság,	és	mi	a	
szabadság.	Hogy	ne	tudnánk,	mi	az	igazság,	
és	mit	jelent	a	hazug	élet.	Nekünk	nincs	ki-
búvónk	arra,	hogy	miért	nem	tudunk	szo-
lidárisak	 lenni	 azokkal,	 akik	ma	 szorulnak	
segítségre,	 itt	 vagy	 ott.	Mert	 idegenek,	 ül-
dözöttek,	szegények,	vagy	egyszerűen	csak	
összezavarta	őket	az	élet.	
Ezekhez	 a	 mindennapi	 feladatainkhoz	

kérjük	Isten	segítségét,	s	erőt	ahhoz,	hogy	
ne	forduljunk	el	tőle	s	attól	az	úttól,	amely	
nincs	mindig	kikövezve.	Ámen.

Petri György
Munkásőr a Hattyúban

Takarodj	innét,	nem
érdekel,	hogy	kidet
ölték	meg,	arról
kell	számot	adnod,
hogy	te	mit	öltél	meg
–	a	Forradalmat.
Te	vagy	a	Nagy	Szürkeség
katonája.	A	lehetőség	gyilkosa.
Azt	hitted,	s	némi	okkal,	hogy
a	szovjet	ingyenkonyha,	ez	a
kelkáposztafőzelék-szagú	világ
örökké	tart.	Hát	nem.

Donáth	Mirjam

Mi marad mindebből 
Mariskának?

November	 közepén	 Pesthidegkúton	 meg-
látogattam	Mécs	Imrét.	Ez	volt	az	első	al-
kalom,	 hogy	 én	 kerestem	 őt.	 Amióta	 is-
merem,	 azaz	 amióta	 az	 eszemet	 tudom,	
amikor	meglát,	felcsillan	a	szeme.	Bizonyo-
san	boldog	időkre	emlékeztetem.	Ahogyan	
ő	 engem	 a	 nagyszüleimre.	 „Itt	 van	 Zugli-
get	 szépe!”	 –	 köszönt	 mindig,	 ugyanazzal	
a	 kitüntető	 hangsúllyal,	 nem	 számít,	 hány	
év	telt	el,	amióta	utoljára	látott,	bár	hosszú	
idő	 sosem	 telik	el.	Hiába	vándorolok	óce-
ánokon	 túlra,	nyaranta	visszahúz	 a	 szívem	
a	 százéves	 szigligeti	 parasztházba,	 amelyet	
Feri	 nagyapa	 vásárolt,	 aki	 nagyanyámmal,	
Évamamókával	együtt	győzte	meg	Imrét	a	
70-es	évek	elején,	hogy	érdemes	a	kis	falu-
ban	házra	szert	tenni.	Az	a	kis	falu	akkori-
ban	 jó	pár	 szabad	 értelmiségi	 találkozóhe-
lyévé	lett,	az	alkotóház,	a	pincék	a	hegyen,	
nagyapám	háza	sokak	számára	teremtettek	
alkalmat	 és	 helyet	 felszabadultan	 tűnődni	
arról,	mi	tévők	legyenek.	Imre	pedig	azóta	
is,	ha	esik,	ha	fú,	 legyengülve	és	újra	meg-
erősödve,	 de	 felmászik	 a	 vár	 alatti	 legfel-
ső	utca	legutolsó	házához	megnézni,	talál-e	
valakit	 a	Donáthok	közül.	Minden	nyáron	
jön,	de	most	 tél	van,	és	én	mentem	őhoz-
zá	 egy	 valaha	 panzióként	 szolgáló	 házba,	
ahol	nyolc	gyereke	közül	a	legfiatalabbakat	
neveli.	 Az	 ebédlőasztalnál	 ülve	 az	 egyko-
ri	forradalmár-mérnök-politikus-közíró	sö-
tét	szemében	83	évesen	is	huncut	vidámság	
csillan	a	hatalmas,	vastag	szemüveg	mögött	
a	 nagyszüleimre	 emlékezve,	 akik,	 mond-
ja,	 minden	 történészközhelyre	 rácáfoltak,	
amely	 a	 45–47	 közötti	 évek	Magyarorszá-
gát	illeti:	Bozóky	Éva	a	rajongó,	fiatal,	val-
lásos	lány,	akinek	az	apja	horthysta	ezredes	
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volt,	a	lehető	legrosszabb	káder,	beleszere-
tett	a	nála	tíz	évvel	idősebb	és	akkoriban	a	
Földművelésügyi	 Minisztériumot	 irányító	
államtitkárba,	 a	 később	 Rákosi	 titkárságát	
felügyelő	bolsevik	 ateista	 zsidóba,	Donáth	
Ferencbe.
–	Ez	valami	fantasztikus,	nem?	–	mondja	

Imre.	–	Személyes	sorsukban	olyan	világo-
kat	kötöttek	össze,	amelyek	között	nagyon	
kevés	 átjárás	 volt	 és	 annál	 több	 idegenke-
dés,	 ellenségeskedés.	A	 tolerancia	példaké-
pei	voltak.
Hármójuk	 barátsága	 szükségszerű	 volt,	

összefonódott	 életútjukból	 következő,	
melynek	 találkozási	 pontját	 Imre	 az	 56-
osok	gettójának	nevezi.	
Kerek	képű,	huncut	tekintetű	szabadság-

harcos	volt	Imre	1956-ban,	a	Műszaki	Egye-
tem	24	éves	villamosmérnök	hallgatója.	Lel-
kes	diák,	nem	bizalmi	ember,	mint	a	sokat	
megélt	politikus	Donáth	Ferenc,	akinél	ép-
pen	 egy	 nap	 híján	 húsz	 évvel	 fiatalabb.	A	
magyar	 történelem	 legvéresebb	 megtorlá-
sa	során	mégis	őt	ítélték	halálra,	majd	élet-
fogytiglanra,	 nagyapám,	 a	 Nagy	 Imre-per	
másodrendű	 vádlottja	 12	 évet	 kapott.	 Ők	
ketten	a	váci	börtönben	találkoztak,	a	politi-
kailag	különösen	veszélyes	elemek	számára	
magas	fallal	elválasztott	épületben,	amelyet	
a	rabnyelv	Lordok	Házának	nevezett.	Most,	
ötvenhét	 évvel	 később,	 Mécs	 Imre	 ebéd-
lőasztalánál	 ülök,	mert	 tudom,	 hogy	ő	 se-
gíthet	feltárni	a	gyökereit	mindannak,	amit	
számomra	1956	jelent.
1956	története	volt	az	egyik	legelső	mese,	

amelyet	újra	és	újra	hallottam.	A	családi	mi-
tológia.		Évamamóka	mesélte	szakadatlanul	
hűvösvölgyi	 lakása	 fekete-fehér	 kőkockás	
konyhájában,	amikor	még	mindkét	lábfejem	
felfért	a	sparhelt	párkányára.	Mesélt	a	nap-
fényes,	meleg	októberi	napról,	amikor	nyolc	
hónapos	terhesen	a	Közgazdasági	Egyetem	
aulájának	a	kövén	ülve	várta,	hogy	kezdetét	
vegye,	 amit	 akkor	még	 csak	 szimpátiatün-
tetésnek	gondolt;	mesélt	a	 jugoszláv	nagy-

követség	 zongorájáról,	 amely	 alatt	 egyéves	
apám	mászkált,	mielőtt	Nagy	Imre	körének	
szertehagyott	poharaiból	kiitta	volna	a	ma-
radék	nedűt;	mesélt	 az	 autóbuszról,	 amely	
–	 úgy	 volt	 –	 hazaviszi	 őket	 a	 követségről,	
helyette	 a	 mátyásföldi	 orosz	 laktanya	 felé	
tartott,	 és	 ezért	 benne	 zötyögő	 dédanyám	
felsóhajtott,	 hogy	 „Felnőtt	 emberekkel,	
ilyet	 csinálni!”;	 mesélt	 a	 kényszerített	 csá-
szármetszésről,	 mellyel	 Feri	 nagybátyám	
született	 egy	 bukaresti	 kórházban,	 három	
héttel	 azután,	 hogy	 Snagovba	 internálták	
őket;	mesélt	 a	 libamájról,	 amelyet	nagyapa	
cellatársának	Haraszti	 Sándornak	 a	 kedvé-
ért	sütött	bele	a	kalácsba,	mert	 ilyen	fény-
űzési	cikkeket	 tilos	volt	a	 raboknak	külde-
ni,	de	mire	kisült	a	kalács,	nagyapa	már	nem	
Sanyi	 bácsival	 „lakott”,	 	 így	másokkal	 ette	
meg	a	májat,	ezen	Haraszti	annyit	mérgelő-
dött,	mígnem	a	smasszerek	fülébe	jutott	az	
eset,	akik	attól	fogva	minden	kalácsot	cen-
zorkéssel	 kettévágtak.	Az	 aggodalomról	 is	
mesélt,	amellyel	Feri	nagyapa	mellett	a	csa-
ládnak	már	jóval	56	előtt	meg	kellett	tanul-
nia	 együtt	 élni.	Együtt	 túlélni.	Az	újságíró	
nagyanyám	 színezte	 56-os	 emlékképek	 át-
vették	az	almáspite-illatú	konyha	melegének	
hangulatát,	és	kék-piros	színt	kaptak.	Ked-
ves	játékom	volt	akkoriban	minden	számot	
színekben	látni.

*

Hatéves	voltam	amikor	Feri	nagyapa	meg-
halt.	Róla	való	emlékeim	talán	mind	másod-
kézből	valók.	Édesanyám	sokszor	mesélte,	
hogy	 amikor	 kilépett	 nagyszüleim	 hűvös-
völgyi	lakásának	széles	erkélyére,	ahol,	úgy	
tudta,	nagyapám	őrzi	az	álmom,	és	nem	for-
dítva,	én	másfél	évesen	a	szám	elé	tettem	az	
ujjam.	Annyiszor	hallottam,	hogy	ma	tisztán	
látom	magam	 előtt	 Feri	 nagyapát	 a	 járóka	
melletti	 nád	 karosszékben	 hortyogni.	 Má-
sok	azt	mesélték,	cukrászdába	vitt,	melynek	
teraszán	kibeszéltük	 az	 előttünk	elsiető	 já-
rókelőket	(vajon	honnan	tudhattak	erről,	ha	



mi	ott	kettesben	voltunk?),	és	moziba,	ahol	
szintén	elnyomta	az	álom,	úgyhogy	amikor	
megijedtem	Hófehérke	gonosz	mostohájá-
tól,	menekülhettem	a	szék	alá	a	Bem	mozi	
kemény	padlójára.	A	moziban	 is	 csak	 ket-
ten	voltunk,	ráadásul,	úgy	beszélik,	a	nagy-
apám	nem	volt	szószátyár	ember,	úgyhogy	
lehetséges,	 hogy	 ezek	már	 a	 saját	 emléke-
im.	Jó	érzés	tölt	el,	ha	őrá	gondolok.	Har-
minc	éve	halott,	és	bennem	megkérdőjelez-
hetetlen,	nagyon	szeretett.	Évamamóka	úgy	
mondta,	 a	 sok	 fiú	 után	 felüdüléssé	 lettem	
nagyapámnak	 is,	 „szíve	 csücske”.	Hatéves	
voltam,	amikor	becsempészett	hozzá	a	bőr-
klinikára,	ahol	Cesary-szindrómával	feküdt.	
Nagyanyám	 évamamókásan	 tréfált,	 és	 én	
komolyan	vettem,	hogy	„aki	uralkodni	sze-
ret,	 cézárok	 betegségét	 kapja!”	 Feri	 nagy-
apa	 bőre	 foltos	 lett,	 hámlani	 kezdett.	Kü-
lön	szobája	volt.	A	nagyoknak	külön	szoba	
jár,	gondoltam	akkor,	börtönben	is,	kórház-
ban	is.	A	szobába	besütött	a	nap.	Rám	és	a	
nagyapámra.	

*

A	Lordok	Házának	magas	kőfalakkal	körül-
vett	udvarába	csak	a	déli	órákba	szökött	be	
a	napsugár.	Torma	József 	főtörzsőrmester	
erre	az	 időre	tette	a	napi	félórás	sétát	Ko-
pácsi	 Sándor	 (1956	 budapesti	 rendőrfőka-
pitánya)	 visszaemlékezései	 szerint.	 Ami-
kor	a	rabok	a	napos	oldalra	értek,	kiadta	a	
parancsot:	 „Séta	 állj!	 Sapkát	 le!	Napozás!”	
Imrének	is	ez	az	ember	jut	először	eszébe,	
amikor	megkérdezem,	 hogyan	 barátkozott	
össze	Feri	nagyapával.	
–	 Volt	 egy	 Torma	 nevű	 kisgömböc	

smasszer,	aki	a	börtönlegenda	szerint	meg-
látta	a	nagyapádat,	és	azt	mondta:	„Hallja-e	
Donáth!	Én	őriztem	magát	Horthy	alatt,	és	
maga	rendes	rab	volt.	Nem	susogott,	nem	
vamzolt.	 Utána	 őriztem	 én	 magát	 Ráko-
si	alatt.	Maga	akkor	is	rendes	rab	volt,	nem	
susogott,	nem	vamzolt.	Most	megint	őrzöm	
magát.	Tudja,	én	megbízom	magában,	maga	

lesz	az	 írnok.	Ez	börtönlegenda	–	mondja	
Imre,	 s	hozzáteszi	–:	a	börtönlegendák	 lé-
nyegüket	tekintve	mindig	igazak.	
Az	írnok	végezte	az	adminisztrációt.	Bi-

zalmi	funkció	volt,	szabadabban	mozogha-
tott,	tudott	üzeneteket	vinni.	Többnyire	be	
is	építették	őket,	de	Imre	szerint	Torma	rá-
érzett,	hogy	Feri	nagyapát	nem	fogják	tud-
ni.	 Túl	 nagy	 hal	 volt	 ahhoz.	 Így	 történt,	
hogy	 egy	 nap	 nyílt	 Imre	 cellájának	 kis	 tá-
tikaajtaja	 (az	 etetőnyílás),	 és	 benézett	 rajta	
egy	kopaszodó	úriember:	„Donáth	Ferenc	
vagyok,	szervusz,	én	vagyok	az	írnok,	isten	
hozott!”	
–		Így	láttam	őt	először		–	mondja	Imre,	

aki	nagyapámat	szürke	eminenciásnak	látta,	
valamint	 kedves,	 segítőkész	 úriembernek,	
akit	 rendkívül	 erősen	 érintettek	 fiatalkori	
élményei.	Édesapja,	Donáth	 Lipót,	 a	 déd-
apám,	rengeteg	szegény	ember	peres	ügyét	
intézte	 jászsági	 ügyvédként.	 Feri	 nagyapa	
rajta	keresztül	ismerte	meg	a	vidéki	paraszt-
emberek,	 az	 agrárproletárok	 bajait,	 és	 vált	
maga	 is	 jogásszá,	majd	 lelkes	eszmei	kom-
munistává.	 Imre	 elfogadta,	 hogy	 amikor	
nagyapám	annyi	 idős	volt,	mint	ő	a	 forra-
dalom	alatt,	az	illegális	kommunista	mozga-
lom	egyik	vezetője	és	szervezője	volt,	még	
ha	 ez	hajdan	 Imre	 szemében	Moszkvának	
való	kémkedéssel	járt	is.
–	Közöttünk	is	voltak	ideológiai,	elvi	kér-

désekben	eltérések	–	mondja	Imre.	Ezekről	
nem		vitatkoztunk.	56	volt	a	legnagyobb	kö-
zös	osztó,	vagy	a	legkisebb	közös	többszö-
rös.	 Abban	 egyetértettünk,	 hogy	meg	 kell	
teremteni	az	ellenzéki	erőket.	Tulajdonkép-
pen,	 amiért	 elítéltek	 bennünket,	 azt	 akar-
tuk	csinálni.	Elvetemültek	voltunk	politikai	
szempontból.		Ferinek	nagyon	nagy	szerepe	
volt	a	rendszerváltás	előkészítésében.
Kiszabadulva,	megfürödve	a	 szabadság-

ban,	az	összefogásban,	abban,	hogy	a	világ	
legnagyobb	hatalmával	 szembe	 szálltak,	 és	
elbuktak	ugyan,	de	reményt	nem	vesztettek,	
keresték	egymás	társaságát.	
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–	Azok	az	egyetemi	társaim,	akik	valaha	
hasonlóan	gondolkodtak	–	mondja	Imre	–,	
idegesek	lettek,	ha	ránk	néztek.	Régi	önma-
gukra	emlékeztettük	sokukat,	kellemetlenek	
lettünk.	Nem	tudtunk	feloldódni	a	kinti	tár-
saságukban,	nem	tudtuk	a	régi	barátságokat	
folytatni,	 bár	 örök	 szeretettel	 megöleltek,	
de	egy	idő	után	már	untak	minket,	és	vala-
hogy	mi	 is	untuk	őket,	mert	nem	 tudtunk	
olyan	fesztelenül	beszélgetni,	ahogy	a	bör-
tönben	megszoktunk.
–	 Fesztelen	 beszélgetést	 folytattatok	 a	

börtönben??
–	 Megtanultunk	 úgy	 beszélni,	 hogy	 ne	

mozogjon	 a	 szánk.	 Rengeteget	 politizál-
tunk.	 Az	 udvaron	 sétáltunk,	 Torma	 közé-
pen	állt,	és	ordítozott.	„Előre	nézzen	a	föld-
re!”	Úgy	kellett	menni	hátratett	kézzel.	

Eszembe	jut,	hogy	Feri	nagyapa	mindig	
hátratett	kézzel	sétált.	Soha	nem	merült	fel	
bennem,	hogy	ezt	 a	 szokását	 a	börtönben	
vehette	fel.	A	politikai	elítélteket	azzal	a	fi-
gyelmeztetéssel	 helyezték	 feltételesen	 sza-
badlábra,	hogy	ha	bármilyen	galibában	 ta-
lálják	 őket	 a	 következő	 években,	 akkor	
folytatniuk	 kell	 a	 büntetésüket.	 Galibának	
számít,	mondták,	ha	nem	sikerül	 elhelyez-
kedniük,	 és	 szervezkedésnek,	ha	háromnál	
többen	 összejönnének.	 Így	 történt,	 hogy	
szabadulásuk	 után	 minden	 alkalmat	 meg-
ragadtak	–	 s	 ezt	megfigyelőiknek	 le	kellett	
nyelniük	 –,	 hogy	 találkozzanak	 egymással:	
esküvőket,	keresztelőket	–	és	később	a	 te-
metéseket.	Kialakultak	az	egymást	segítő	kis	
kapcsolódások,	az	56-os	gettó.
–	 Akkor	 jöttem	 rá,	 hogy	 amit	 én	 zsi-

dó	 szokásoknak	 tartottam,	 az	 az	 elnyo-
mott	emberek	természetes	védelmi	reakci-
ója.	Megpróbálnak	a	hatalom	eszén	túljárni.	
Ferinek	óriási	konspirációs	gyakorlata	volt,	
és	később,	a	kinti	életben,	mi	erősen	kons-
piráltunk	–	folytatja	Imre,	aki	nagyszüleim	
hűvösvölgyi	 lakásától	kilenc	perc	sétára	 la-
kott.	 –	Feri	 	 Jimmy	nevű	kutyáját	 sétáltat-
ta,	 és	 a	Zugligeti	 út	 33.	 előtt	 felcsöngetett	
nekem,	 hogy	 „Imre,	 gyere	 le	 kutyát	 sétál-
tatni!”	 Elindultunk	 a	 járdán,	 szemben	 egy	
kis	tér	előtt	állt	egy	szerelőkocsi.	Nagyon	új	
overallba	 bújtatott	 munkások	 jöttek-men-
tek,	 és	 ez	 gyanús	 volt	 a	 Ferinek,	mondta,	
hogy	 menjünk	 tovább.	 Amikor	 már	 vagy	
ötszáz	méterre	 eljöttünk	 a	 Zugligeti	 úton,	
ahol	 nem	 volt	 senki,	 akkor	mondta,	 hogy	
„most	 voltam	 a	 (miniszterelnök-helyettes)	
Fehér	Lajosnál,	leszedtem	a	drótot”,	és	ak-
kor	elmondta	a	politikai	helyzetet.	Eszembe	
se	 jutott,	hogy	esetleg	ő	 tájékoztatta	volna	
a	Fehért.	Bíztunk	egymásban.	Kipróbáltan	
bíztunk	egymásban.	
Összenevetünk	 Imrével:	 ahogy	 Torma	

főtörzsőrmester	tette.
Imre	 Feri	 nagyapa	 kapcsolatteremtő	 és	

kapcsolatkultiváló	képességét	dicséri,	mely-
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lyel	régi	elvtársakat	kötött	össze	az	új	liberá-
lisokkal,	népieket	az	urbánusokkal,	akiknek	
összefogása	 a	 rendszerváltás	 előfeltéte-
le	 volt.	 Születése	 századik	 évfordulóján	 a	
2013.	szeptember	5-i	megemlékezésen	Kis	
János	filozófust	 arról	 kérdezték,	 hogy	mi-
ért	fogadta	el	a	demokratikus	ellenzék	volt	
kommunista	 nagyapámat	 emblematikus	
személyiségnek,	akinek	a	szavára	mindnyá-
juknak	oda	kellett	figyelni.	Kis	 János	vála-
szul	 elmesélte,	 amikor	 Feri	 nagyapa	 talál-
kozott	 az	 ő	 kétéves	 Dani	 fiával,	 elővett	 a	
táskájából	 egy	 üveg	 szovjet	 áfonyalekvárt.	
„Dániel	barátom	–	szólította	meg	–,	szere-
ted-e	az	áfonyalekvárt?”	„Dani	nem	tudta,	
hogy	ő	szereti-e	az	áfonyalekvárt”	–	mond-
ta	Kis	 János	–	de	 azt	 igen,	hogy	őt	Dáni-

el	 barátomnak	nevezték.	És	mi	 is	 így	 vol-
tunk	ezzel.”
–	 	A	kinti	barátságunk	 szervezkedésből	

indult.	Jól	megértettük	egymást,	nem	kellett	
sokat	dumálnunk	–	mondja	még	Imre.	–	Én	
tiszteltem	őt,	ő	meg	kedvelt	 engem.	Halá-
los	ágyán	is	szervezte	az	56-os	konferenci-
át.	Már	a	főnővér	szólt	nekünk,	hogy	hagy-
juk	békében	meghalni.	Így,	ilyen	durván.	És	
a	Feri	 félkönyökre	 emelkedve	még	 tovább	
mondta.	Ez	volt	az	élete.	Azóta	is	hiányzik.	
Tudod?

*

Nem	 mondtam	 Imrének,	 hogy	 nekem	 is	
hiányzik.	 Ahogy	 Évamamóka	 is	 hiány-
zik,	 és	 az	 örökösen	 ismétlődő,	 soha	 véget	
nem	 érő	 56-os	 mese,	 amelyet	 csak	 mon-
dott	 és	mondott,	 ahogy	az	 egykori	 rabtár-
sak	anekdotáiról	 írta:	„mindig	friss,	eredeti	
tálalásban”.	Évamamóka	változtatta	56-ot	a	
mindennapok	ünnepévé.	Eszembe	jut,	ami-
kor	 a	 Moszkva	 téren	 felszállok	 a	 Hűvös-
völgybe	(és	Zugligetbe	és	Hidegkútra!)	tar-
tó	 56-os	 villamosra,	 eszembe	 jut	 a	Hősök	
terén	a	volt	 jugoszláv	nagykövetség	épüle-
te	előtt,	eszembe	jut	Mécs	Annáról,	amikor	
találkozunk	a	Bambiban,	eszembe	jut	apám	
Snagovban	fél	szemét	vesztett	tekintetéről,	
eszembe	 jut	 arról,	 hogy	 a	 börtön	 szónak	
számomra	pozitív	hangzása	van.
Mit	 érzek	 ilyenkor?	 A	 dicsőséget,	 amely	

nagyanyám	 szívét	 eltöltötte	 mindazért,	 ami	
velük	 történt.	 Testvériséget	 mindazokkal,	
akiknek	a	felmenői	a	szabadságért	küzdöttek.
Mostanában	 felelősséget	 is.	Felelősséget	

a	történet	átadására,	mert	ha	ezt	át	 tudom	
örökíteni	 brazil-amerikai	 kislányom	 szívé-
be	mindabból,	amit	nekem	magyar	gyöke-
reim	 jelentenek,	 akkor	ő,	 akinek	 egyszerre	
kell	értenie	az	elnyomott	brazil	indiánok,	a	
felszabadult	feketék	és	a	senkiföldi	amerikai	
emigránsok	sorsát,	otthon	fogja	érezni	ma-
gát	az	ősei	formálta	Magyarországon	is.	Na-
gyobbat	nem	adhatok	neki.
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Petri György
A kis októberi forradalom  
24. évfordulójára

Egy	icipicit	igazítottak	a	világon
Imre	bácsiék,	Pista	bácsiék.
Fölakasztották,	bekasztlizták	őket.
Mátyás	bácsi	és	Ernő	bácsi
megpucolt	Moszkvába.	(Másokról	 
	 	 	 	 	 	ne	történjék	említés.)
Azután	eljött	János	pap	országa.
„Sose	halunk	meg!”
Három-	és	harmincezer
közöttire	becsülik
az	itt	tartózkodó	és	a	betolakodott
hullák	együttes	számát.
Nehéz	ennek
utánaszámolni	utólag.
A	valóság	nem	számol	önmagával.
Elszámolja	magát?	Vagy	leszámol?
Meg	se	tanult	számolni,
elhúzták	negyedikben
ezt	az	egységes	és	megbonthatatlant.
Két	számot	mondok:
56
68
Összeadhatjátok,	kivonhatjátok,
megoszthatjátok,	megszorozhatjátok.
Csődöt	mondott
aljasságotok	számtalan	tana.

Mécs	Anna

Kis láng a nagy 
tűzben – az apai 
örökség margójára

Kodály	 Zoltánnak	 köszönhetjük,	 hogy	
Anna	most	 itt	ül	velünk,	mutat	 rám	ének-
órán	 Marika	 néni.	 Kilencéves	 vagyok,	 za-
vartan	 mosolygok,	 és	 arra	 gondolok,	 ott-
hon	majd	jól	megkérdezem	anyáéktól	ezt	a	
dolgot,	 igaz-e,	 amit	Marika	 néni	mondott.	
És	közben	érzem,	hogy	valami	furcsa	dolog	
történik:	a	családtörténetem	és	az	 iskola,	a	
legendák	 és	 a	 valóság	 kezdenek	 összeérni.	
Mert	 addig	 valahogy	 úgy	 éltem,	 hogy	 van	
apa,	aki	 sok	szempontból	 speciális	–	öreg,	
politikus	 és	 börtönben	 is	 ült	 –,	 és	mindig	
mesébe	illő	történeteket	mond,	meg	vagyok	
én,	aki	attól	még	egy	kislány	vagyok,	és	is-
kolába	 járok.	Nem	arról	van	 szó,	hogy	ne	
gondoltam	volna	mindazt	igaznak,	ami	ott-
hon	gomolygott,	hanem	úgy	éreztem,	hogy	
ezek	párhuzamos	valóságok.
Persze	aztán	a	Kodály-sztori	az	identitá-

som	részévé	vált,	mert	apa	sok	más	történet	
mellett	 ezt	 is	 számtalanszor	 elmesélte:	 az	
anyukája	és	a	nagybátyja,	a	papköltő	Mécs	
László,	ellátogattak	Kodályhoz	a	köröndi	la-
kására,	és	megkérték,	hogy	akadályozza	meg	
a	tehetséges	mérnökhallgató,	Mécs	Imre	ki-
végzését.	Erre	Kodály	levelet	írt	több	veze-
tőnek,	és	apa	nem	halt	meg.	Gyerekként	sok	
kérdést	nem	tettem	fel,	elfogadtam,	így	tör-
tént,	hát	így	történt.	Ahogy	elkezdtem	kon-
textusba	helyezni	ezt	a	történetet,	úgy	jöttek	
a	kérdések.	Az	én	nagyanyám	és	apa	nagy-
bátyja	hogyan	juthatott	be	Kodályhoz?	Ko-
dály	hogyan	lehetett	olyan	helyzetben,	hogy	
egy	ilyen	levelet	meg	merjen	írni,	és	még	ha-
tása	is	legyen?	És	egyébként	is,	mi	az,	hogy	
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apa	 56-os,	 és	miért	 ítél-
ték	halálra?
Apával	 nem	 volt	

könnyű	 leülni.	 Az	 idő-
zítés	 sem	 egyszerű,	 a	
hatvanadik	 évforduló	
miatt	 a	 leginkább	 bul-
várújságoktól	 és	 külföl-
di	 médiumoktól	 érkező	
újságírók	 nemcsak	 be-
táblázták	 a	 naptárát,	 de	
ki	 is	 szivattyúzták	 be-
lőle	 az	 összes	 emléket.	
Büszkeséggel,	 de	 félté-
kenységgel	 olvastam	 a	
cikkeket.	 Ez	 az	 én	 fen-
ségterületem,	 az	 én	 tör-
téneteim,	 amelyekről	 én	
akartam	írni.	De	ők	már	
megírták,	 így	 engem	 in-
kább	 az	 odavezető	 út	
kezdett	 izgatni.	 A	 hely-
zet	sem	egyszerű,	a	lány	
kérdez	 az	 apjától,	 a	 lány,	 aki	 28	 éve	 jelen	
van,	és	kérdez.	A	lány,	aki	56-ról	próbál	írni,	
mert	mégiscsak	 köze	 van,	mert	 kell,	 hogy	
valami	 köze	 legyen	 56-hoz.	 Nehéz	 meg-
mondani,	 hogy	 56	 érdekel-e	 engem	egyál-
talán.	56	mint	Magyarország	történelmének	
kiemelkedő	eseménye	nagyon	megfoghatat-
lan	és	idegen	nekem.	Eufória,	de	gyilkos	eu-
fória,	ami	 inkább	félelmetes,	mint	vágyott.	
A	 társadalmi	 szint	 sokszor	 megijeszt,	 úgy	
érzem,	hogy	eliminál	a	beláthatatlan,	arcta-
lan	tömeg,	ahol	elnémul	az	egyén,	és	maga-
sabb	rendű	akaratok	csapnak	össze.	56	mint	
a	családtörténetem	része,	56	mint	a	börtön-
évek	 története,	 56	mint	 a	 barátságok	 és	 a	
bajtársiasság	bölcsője	 –	már	 annál	 érdeke-
sebb	nekem.	De	az	egészben	persze	apa	ér-
dekelt	 a	 legjobban,	 apa,	 aki	 annyi	 idősen,	
mint	én	most,	börtönben	ült.
Mit	gondoltál	egyetemistaként	a	fennálló	

rendszerről,	kommunizmusról	és	hatalom-
ról,	 kérdeztem	 nagyra	 nyílt	 szemekkel,	 de	

sejtettem,	hogy	a	válasz-
hoz	 vissza	 kell	menni	 a	
kályhához.	 Kamaszként	
idegesített,	 hogy	 ami-
kor	a	fizikaleckéhez	csak	
egy	 képletet	 kérdeztem	
tőle,	ahelyett,	hogy	meg-
mondta	 volna	 a	 választ,	
vagy	 beismerte	 volna,	
hogy	nem	 tudja,	 vissza-
ment	 a	 fizika	 kultúrtör-
ténetének	 gyökereihez,	
és	 Simonyi	 Károlyról,	
kedvenc	 professzoráról,	
a	 reneszánsz	mérnökről	
kezdett	 sztorizni.	 Ilyen-
kor	 sose	 tudtam,	 hogy	
most	 politikusként	 kitér	
a	 válaszadás	 elől,	 vagy	
villamosmérnökként	 tu-
dós	előadást	tart.	Persze	
most	más	volt	a	helyzet,	
hiszen	nem	egy	képletre	

volt	szükségem,	hanem	meg	akartam	érte-
ni,	hogy	milyen	ideológiai	befolyások	érték	
egyetemista	korára,	és	hogy	az	56-os	köve-
telések	miket	mozgattak	meg	benne.
Felvidékről	 származott,	 anyja	 a	 megyei	

nemességből	jött,	apja	a	hernádszentistváni	
kántortanító	 legkisebb	 gyermeke	 volt,	 a	
szlovákokkal	 természetesen	 éltek	 együtt.	
Mécs	 László	 idős	 korában,	 a	 Bakonyban,	
ahol	a	bencések	vendége	volt	üldözöttként,	
az	 erdőben	 éjszaka,	 társaságban,	 legújabb	
versét	 szlovák	 népdal	 dallamára	 énekel-
te.	 Trianont	 a	 legnagyobb	 tragédiának	 él-
ték	meg,	családi	tragédiának,	hiszen	korábbi	
életük	 és	 gyökereik	 teljesen	 szétzilálódtak.	
Kántortanító	dédapám	akkor	halt	meg,	ami-
kor	levették	az	iskoláról	az	angyalos	címert.
Mécs	László	igazából	Mártoncsik	József-

ként	született.	A	premontrei	rendbe	belép-
ve	 lett	 László	 a	 rendi	 neve,	majd	 verseket	
kezdett	el	írni	Mécs	néven,	és	amikor	éppen	
nem	kellett	bujkálnia,	vagy	nem	ült	börtön-
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ben	egy	szelíd	verse	miatt,	járta	az	elcsatolt	
országrészek	 magyar	 ajkú	 városait.	 Ilyen	
körúton	ismerkedett	meg	Kodállyal	is.	Öcs-
cse,	 nagyapám,	 az	 iránta	 érzett	 szeretet	 és	
tisztelet	miatt	szintén	felvette	a	Mécs	nevet.	
Ez	 is	csak	 tizenévesen	 tudatosult	bennem,	
és	 egyszerre	 tűnt	 szerénynek	 és	 önteltnek	
a	nevünk.	Én,	Mécs,	Isten	szavának	trom-
bitája,	s	mint	költő,	élő	lelkiismeret,	zengte	
Mécs	László,	és	zengte	apa	is	teljes	átéléssel,	
amikor	 őt	 idézte.	 Egyszerre	 vonz	 engem	
és	érint	kínosan	a	fene	nagy	öntudatuk,	és	
nyomaszt,	hogy	ez	a	felkentség,	ez	a	prófé-
taszerep,	amelyet	a	név	összpontosít,	vajon	
kötelez-e	 valamire.	De	 lehet,	 hogy	 inkább	
a	nőneműségemből	eredő	szorongásom	ez,	
vajon	a	melldöngető	férfiakkal	szemben	vá-
laszthatok-e	 szerényebb	 pozíciót	 magam-
nak.	Mindenesetre	apa	nagy	küldetéstudatát	
innen	 eredeztetem,	habár	 belőle	 nem	 tud-
tam	kisajtolni	a	beismerő	mondatot.	Pedig	
nagyanyám	is	 inkább	elszakított	szülőföld-
jének	 lánglelkű	poétájáért	 rajongott,	 és	 ta-
lán	ezért	lett	öccsének	felesége.
Nagyanyám	idealista	volt,	aki	az	elérhe-

tetlen	és	szent	célokért	boldogan	feláldozta	
volna	magát	–	ez	talán	nincs	is	messze	attól,	
amit	56	jelent.	A	szabadság	és	a	haza	hason-
lóan	 transzcendens	 fogalmak,	 mint	 Isten.	
Apám,	 még	 meg	 sem	 születve,	 majdnem	
ennek	 az	 eszmeiségnek	 lett	 az	 áldozata,	
ugyanis	nagyanyám	18	évesen,	a	svájci	apá-
cazárdában	 tett	 tanulmányain	 felbuzdulva	
úgy	döntött,	hogy	egy	távol-keleti	leprakór-
házba	megy	apácának.	Az	apja,	az	időköz-
ben	legjobb	barátjává	váló,	Királyhelmecen	
szolgálatot	tevő	Mécs	Lászlóval	együtt	min-
denképpen	tenni	akart	valamit	annak	érde-
kében,	hogy	Klári	lányát	eltérítse	az	öngyil-
kos	 tervtől.	 Így	 ismertették	össze	 Imrével,	
nagyapámmal,	aki	budapesti	orvosként	élte	
vallási	 értelemben	 nem	 teljesen	 szabályos	
életét	–	ezt	már	apa	 fogalmazza	 ilyen	 sze-
mérmesen,	 kezét	 öntudatlanul	 a	 szája	 elé	
emelve.	 A	 nagyétkű	 orvos	 „na,	 lemegyek	

megnézni	a	puellát”	felkiáltással	szemügyre	
vette	a	nála	15	évvel	fiatalabb,	szűzies	Klá-
rikát.	Úgy	tudta	rávenni	a	házasságra,	hogy	
megfogadták,	 ha	 egy	 éven	 belül	 nem	 jön	
az	utód,	akkor	Klára	mehet	a	leprakórház-
ba,	Imre	pedig	Asissibe,	ferences	barátnak.	
Az	utolsó	pillanatban	ugyan,	de	apa	megfo-
gant,	így	fennmaradt	a	házasság.
Sokat	 gondolkodtam	 apa	 paradoxonja-

in,	és	hogy	azokkal	együtt	hogy	lett	belőle	
56-os.	Hívő	katolikus	és	mérnök.	Hívő	ka-
tolikus	és	liberális.	Szenvedélyes	és	végtele-
nül	 nyugodt.	 Idealista	 és	 gyakorlatias.	Ne-
mesi	származású	és	valahol	mélyen	proletár.	
Kultuszminisztériumi	házban	nőtt	fel	a	Jó-
zsef 	körúton,	ahol	mindenki	méltóságos	és	
kegyelmes	volt	–	az	utcafronton,	a	nagyon	
szegények	viszont	nem	az	utcai	traktusban	
laktak.	Kisgyerekként	ezek	az	egyenlőtlen-
ségek	zavarták,	nem	értette	a	cselédek	mi-
ért	szűk,	piszkos	lépcsőn	járnak,	míg	ő	szé-
les	 és	 vörös	 szőnyeggel	 díszítetten	mehet.	
Az	egyházi	szolidaritással	a	bencés	gimnázi-
umban	találkozott,	ahova	minden	üldözöt-
tet	felvettek.	44	végén,	a	bombázások	 ide-
jén	 a	 jezsuiták	 pincéibe	menekültek	 apáék	
is,	a	hat-nyolc	bérház	alatt	összenyitott	pin-
cerendszerben	 160-180	 zsidót	 bújtattak	 a	
jezsuiták.	 A	 szovjet	 csapatok	 bevonulását	
kisfiúként	 sem	 élte	 meg	 felszabadításnak.	
Viszont	a	lebombázott	hidak	újjáépítése	tel-
jesen	lenyűgözte,	rendszeresen	kijárt	figyel-
ni	a	munkálatokat.
A	 hatalommal	 15	 évesen	 szegült	 szem-

be	először.	A	pécsi	 jezsuitákhoz	járt,	a	bé-
kebeli	városba,	ami	maga	volt	a	nyugalom	
Budapest	 után.	 A	 jezsuita	 szigor,	 művelt-
ség,	munka	 és	 a	 teljes	 élet	 felajánlása	 apát	
is	 megmozgatta,	 jezsuita	 pap	 akart	 lenni,	
mindent	odaadni,	nem	lacafacázni.	Úgy	tű-
nik,	 ez	 szokás	 volt	 a	 családban.	 Ráadásul	
munkáspap	akart	lenni,	a	munkásokat	nem	
szabad	 magukra	 hagyni,	 gondolta,	 köztük	
kell	dolgoznia.	A	pécsi	 idillbe	az	államosí-
tás	 rondított	 bele,	 apa	 diákként	 ellenezte,	
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mert	azt	tapasztalta,	hogy	a	jezsuita	gimná-
ziumot	szétverték	ezzel.	Mindszenty	bíbo-
ros	 Pécs	 környékén	 hangos	 tiltakozó	 kör-
utat	 tartott,	 apáékat	 az	 új	 igazgató	 pedig	
arra	 akarta	 kényszeríteni,	 hogy	 tiltakozza-
nak	Mindszenty	 tiltakozása	 ellen.	 Erre	 ők	
többen	nem	voltak	hajlandóak,	pedig	gyö-
törték,	pofozták	őket,	mondjátok	ki,	hogy	
a	jezsuiták	vettek	rá	titeket	erre	a	magatar-
tásra,	 üvöltötték,	 de	 apáék	 nem	 mondtak	
semmit.	A	helyzetből	 az	mentette	meg	őt,	
hogy	 az	 egyik	 jezsuita	 pap	 felhívta	 nagy-
apámat,	hogy	azonnal	vigye	fel	Budapestre	
a	 kamasz	 Imrét,	mielőtt	 nagyobb	baj	 lesz.	
Ennek	 köszönhető,	 hogy	 nagyapám	 egyik	
betege,	 az	 Eötvös	 Gimnázium	 igazgatója	
hajlandó	volt	apát	felvenni,	míg	a	tiltakozó	
diákok	közül	többeket	az	ország	összes	is-
kolájából	kitiltottak.	Ekkor	megmenekült	a	
megtorlástól.
Egy	évet	munkásként	töltött	el	apa,	ami	

élete	első	igazi	lázadása	is	volt	egyben.	Mű-
szaki	érdeklődése	már	nagyon	korán	meg-
nyilvánult,	 rádióamatőrködött,	 idősebb	
korában	 az	 apja	 orvosi	 koponyáiba	 sze-
relt	 rádiókat,	 melyek	 váratlanul	 megszó-
laltak,	frászt	hozva	a	családra,	a	teleki	téri	
bolhapiacról	 ingaórákat	 lomizott,	 azokat	
szétszedte	és	összerakta,	pörölt	 is	vele	 az	
anyja,	hogy	mi	mindent	hord	össze	a	lakás-
ba.	Ez	mára	sem	változott.	Lomtalanítás-
kor	 úgy	 kell	 visszarángatni	 apát,	 hogy	 ne	
hordjon	be	mindent,	egyre	gyarapodó	óra-
gyűjteményén	megbocsátóan	mosolygunk.	
Ahogy	nagybátyja	papköltőként,	 úgy	 apja	
orvosként	érezte	felkentnek	magát:	a	szent	
gyógyító,	 az	 egyetlen	 igaz	 hivatás	 űzője.	
Apa	 viszont	 dacolt	 ezzel,	 ő	műszaki	 em-
ber	volt,	nem	akart	orvosnak	menni,	a	mű-
szaki	 tudományok	 egzaktsága	 lenyűgözte,	
nem	győzte	elégszer	orvos	apja	és	később	
belgyógyász	húga	orra	alá	dörgölni,	hogy	
szerinte	az	orvosi	 szakma	nem	eléggé	 tu-
dományos.	 Így	 lázadva	 érettségi	 után	 vil-
lanyszerelőnek	állt.

Az	államosítások	őrültségeit	itt	is	megta-
pasztalta,	a	felszámolt	kis	műhelyek	korábbi	
vezetőit	 kirúgták,	 gyorstalpalón	 munkáso-
kat	képeztek,	akik	majd	pusztán	azért,	mert	
munkások,	megbízhatóak	lesznek.	A	balett-
intézet	átalakításának	villanyszerelői	felada-
tait	 is	elláthatta,	ami	tapasztalatnak	jó	volt,	
de	elkeserítette,	ahogy	szétverik	a	millenni-
umi	épületet	a	rögeszmés	vállalatalakítások	
miatt.
Ezzel	az	erőszakos	és	formális	hatalom-

gyakorlással	 szembesült	 az	 egyetem	 első	
évében,	52-ben	is.	Az	akkor	induló	műszer-
technika	tagozaton	a	hallgatók	ötöde	szak-
érettségis	 volt,	 ami	 azt	 jelentette,	 hogy	 az	
állami	vállalat	munkásai	közül	kiemeltek	so-
kakat,	akiket	az	egyéves	bentlakásos	tanfo-
lyamot	 követően	 leérettségiztettek,	 és	 be-
nyomtak	az	egyetemre,	míg	az	értelmiségiek	
csak	egy	nagyon	szűk	része	kerülhetett	be.	
Így	sokan	akár	akaratukon	kívül,	a	kellőnél	
sokkal	szerényebb	tudással	jutottak	be,	ami	
a	műszaki	egyetemen	különösen	kiütközött.	
Apa	magára	vállalta,	hogy	megszervezi	ne-
kik	a	tanulóköröket,	ő	pedig	a	legnehezeb-
ben	 haladókkal	 foglalkozott.	 Sokszor	 me-
sélte	nekünk,	hogy	korrepetálta	a	gyengébb	
tanulókat,	és	akkor	értette	meg	igazán	mé-
lyebben	a	tananyagot,	ugyanis	a	legegysze-
rűbb	nyelven,	a	 legalapvetőbb	összefüggé-
seket	kellett	magyaráznia.	Akkor	még	nem	
tűnt	különösnek	a	 történet,	én	 is	korrepe-
táltam	többeket	matekszakon,	mert	a	hall-
gatói	 fejpénzért	küzdő	egyetemek	boldog-
boldogtalant	 felvettek,	 nem	 láttam	 nagy	
különbséget.	 De	 most	 összeállt	 bennem,	
hogy	mit	 is	 jelentett	 a	 szakérettségisek	 je-
lenléte,	 hogy	 ekkor	 apa	 és	 évfolyamtársai	
előtt	 még	 világosabbá	 vált	 a	 hangoztatott	
eszmék	megvalósításának	hamissága.
Sztálin	 halálát	 a	 marxizmus-leninizmus	

előadáson	jelentették	be,	néhány	lány	zoko-
gott,	apáék	alig	bírták	visszafogni	a	vigyor-
gásukat.	 Rákosit	 leváltották,	 Nagy	 Imrét	
először	 meghökkenve	 és	 kétkedve	 fogad-
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ták,	majd	 egyre	 inkább	 látták	 a	 pozitív	 lé-
péseit,	az	embertelenségek	visszafogását,	a	
józanságot,	 például	 a	 Trianon	 után	 nyers-
anyagok	 nélkül	maradt	 ország	 nehézipará-
nak	visszafogását	és	inkább	a	mezőgazdasá-
gi	fejlesztések	támogatását.
Mérnökökre	 szükség	 van,	 ezt	 már	

Rákosiék	is	belátták,	de	azt	is	tudták,	hogy	
a	 mérnökképzés	 szakembereit	 nem	 lehet	
egyik	percről	a	másikra	leváltani	a	saját	ká-
dereikre.	Meg	 egyébként	 is,	 a	mérnöki	 tu-
dományok	 egzaktsága	 nem	 is	 hangolha-
tó	 annyira	 a	 párt	 ideológiájára,	 a	mérnöki	
gondolkodásmódot	elsajátítók	 talán	kevés-
bé	megvezethetők.	Korábban	az	ilyen	mon-
datokkal	szemben	kétkedő	voltam,	ugyanis	
apa	 mérnöki	 felsőbbrendűség-tudatát	 hal-
lottam	ki	belőlük,	de	ma	már	elfogadom.	A	
professzoraik	 a	 német	 tudományosságban	
nőttek	fel,	ahogy	a	jogászok	is	a	német	jog-

alkotásból	 vettek	 át	 példákat	 is,	 talán	 ez	 a	
német	precizitás,	rendszerszemlélet	és	tisz-
ta	 logika	 lehet	 amögött,	 hogy	 Szegeden	 a	
jogászok,	Budapesten	pedig	a	mérnökhall-
gatók	 fogalmaztak	meg	 forradalmi	 ponto-
kat	először	–	gondolkodunk	együtt	apával.	
Ugyanis	amikor	azt	az	alapvető	kérdést	fel-
tettem,	 hogy	 vajon	miért	 pont	 a	Műegye-
tem,	 akkor	 mintha	 kicsit	 megtorpant	 vol-
na,	mintha	nem	lenne	rá	kész	válasza,	csak	
ahogy	jobban	belementünk.	Talán	számára	
is	a	trivialitások	közé	tartozott:	a	budapes-
ti	 egyetemek	közül	 a	Műegyetemen	volt	 a	
nagygyűlés,	pont,	axióma,	nem	bizonyítan-
dó,	hanem	ebből	vezetünk	le	más	tételeket.
Vágyom	 a	 levezethetőségre.	 Próbáltam	

megérteni,	 apa	 miért	 volt	 olyan,	 amilyen,	
56-ban	és	utána,	mintha	egy	lineáris	egyen-
letrendszerrel	 kihozható	 lenne	 a	megoldás,	
mintha	az	apai	ágból	és	az	anyai	ágból	leve-
zethető	 lenne	 az	 utód.	Holott	 ez	 csak	 egy	
gyerekes	kísérlet	arra,	hogy	őt	és	magamat	is	
megértsem	kicsit	jobban,	miközben	tudom,	
és	apa	is	csillogó	szemmel	magyarázza,	hogy	
az	 igazán	 izgalmas	 dolgok	 nem	 lineárisak,	
hogy	a	non-lineáris	világ	éppen	az	ő	egyete-
mi	tanulmányai	alatt	bimbózott,	és	a	forra-
dalom	sem	lineáris	jelenség	volt,	azért	rob-
bant	hirtelen,	alulról	jőve	egy	nagyot.	Persze	
tudom,	 hogy	 a	 nagy	 családi	 vonások	 azért	
nyomot	hagynak	 rajtam.	És	 éppen	 e	miatt	
az	örökség	miatt	olyan	nehéz	számomra	az	
elköteleződés,	a	teljes	odaadás,	a	nagy,	egye-
temes	cél	megtalálása.	Hiszen	apa	családjá-
nak	története	nem	más,	mint	az	eszmékért	
magukat	odaadók	története.	A	gyógyításért	
odaadom	magamat,	Istenért	odaadom	min-
denem,	 a	 szabadságért	 tiétek	 az	 életem,	 ez	
nekem	olyan	pátosszal	teli,	és	olyan	apró	va-
gyok	 ebben,	mint	 amikor	 az	 univerzumról	
és	a	fekete	lyukakról	nézek	dokumentumfil-
met,	és	a	sírás	kerülget.
Állunk	apával	a	Nemzeti	Sírkertben,	2001.	

november	4-e	van,	tizenhárom	éves	vagyok.	
Már	kiskoromtól	szerettem	járni	mindenfé-
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le	megemlékezésekre	 apával,	 vele	 lenni,	 ki-
menni,	 koszorúzni,	 nézni	 a	 katonafiúkat,	
szép	 ruhát	 felvenni.	 Állunk	 a	Kerepesi	 úti	
temetőben,	szólítják	apát	koszorúzásra,	ami-
kor	felzeng	a	kórus,	emlékezetemben	nénik	
és	 gyerekek,	 síppal	 a	 szájukban,	 teli	 torok-
ból,	hogy	hazaáruló,	undorító,	pfuj,	 akasz-
tottak	volna	fel.	Dávid	Ibolya	mögé	bújok,	
örülök,	hogy	kalapos	nő,	jobban	kitakar,	apa	
int,	menjek	vele,	szinte	rá	se	nézek,	nem	aka-
rom,	hogy	 felém	 intsen,	menjen	már,	nem	
akarom,	 hogy	 megtudják,	 összetartozunk,	
nem	akarom,	hogy	az	én	halálomat	is	kíván-
ják,	 nem	 akarom,	 hogy	 ne	 szeressenek,	 de	
leginkább	azt	nem	akarom,	hogy	ott	álljak	és	
lássam,	ahogy	apát	megsemmisítik.
Sokszor	nagyon	gyávának	érzem	magam,	

mivel	apa	mellett	csak	akkor	tetszelgek,	ha	
könnyű,	ha	 fényes.	Sokszor	 félek	belegon-
dolni,	hogy	én	56-ban	vagy	89	előtt	hogyan	
viselkedtem	volna,	sokszor	tartok	az	oppor-
tunizmus	vonzásától.	De	sokszor	mérges	is	
vagyok,	hogy	apa	nem	alkudott	meg.	Mert	
mit	 érnek	 a	 hősi	 gesztusok,	 az	 öngyilkos-
ságok,	mit	 ért	volna	56,	ha	őt	megölik,	 és	
én	sem	születek	meg,	mit	ért	56	 így,	hogy	
utána	harminc	évig	nem	tudták	megdönteni	
a	rendszert,	és	mit	ért	56	
így,	hogy	ma	jóval	többen	
menekülnek	el	az	ország-
ból,	mint	akkor?
Keresem	 a	 kötődé-

si	 pontokat	 apához,	 ami	
egyszerű,	mert	hasonlóan	
gondolkodunk,	 de	 köz-
ben	 veszett	 nehéz,	 mert	
55	év	van	közöttünk.	Ho-
gyan	 kapcsolódjak	 a	 tör-
ténelemhez,	 alakuló	 en-
titásként	mit	 kezdjek	 egy	
kész	élettel?	Csak	úgy	 le-
hetséges,	 ha	 az	 érzések	
mélyére	próbálom	helyez-
ni	 magam.	 Például,	 ami-
kor	 arról	 mesél,	 hogy	 a	

börtönből	 kikerülve,	 miután	 az	 újralátás,	
a	 megmenekülés	 ölelései	 kifújtak,	 maradt	
a	vákuum	és	az	56-os	gettó,	mert	a	 forra-
dalom	óta	eltelt	hat	évben	az	élet	ment	to-
vább,	a	pitiáner	alkuk	megköttettek,	mert	az	
élet	csak	pitiáner	alkukkal	mehetett	tovább.	
Apa	és	társai	pedig	hat	évig	élhettek	tovább	
abban	 az	 ideában,	 amit	 56	 jelentett	 nekik.	
A	kintieknek	kellemetlenné	váltak,	emlékez-
tették	 őket	 arra,	 akik	 ők	 is	 voltak	még	 az	
egyetemen.	Találkozás	egy	fiatalemberrel	–	
gondolom.	Ebben	a	történetben	egyszerre	
érzem	magam	a	pitiáner	 alkuk	megkötőjé-
nek.	Érzem,	ahogy	szűkül	ma	a	levegő	kö-
rülöttem,	 és	 rettegek,	 hogy	hamarosan	pi-
tiáner	 alkuk	 kellenek	majd	 az	 élethez.	 De	
egyszerre	érzem	magam	oly	fájóan	kívülál-
lónak	is,	mint	apa.	Valakinek,	aki	a	valóság-
hoz	sokszor	nehezen	kapcsolódik,	aki	 ide-
ákból	építi	fel	az	életét,	és	próbálja	a	maga	
értékrendje	 szerinti	 tisztaságot	 képviselni.	
De	közben	az	egész	hasonlítgatástól	zavar-
ba	jövök,	hiszen	mit	gondolok	én	magam-
ról,	 hogy	 ahhoz	 a	 helyzethez	mérem	a	 je-
lent.	Ma	minden	olyan	 súlytalannak	 tűnik,	
ők	a	szabadulás	után	háromnál	többen	nem	
találkozhattak,	mert	az	már	fenyegetést	 je-

lentett	 az	 államhatalom	
számára,	 mi	 vonulhatunk	
több	ezren,	és	nem	törté-
nik	semmi.
Apa	 kilenc	 hónapot	

volt	 a	 halálsoron.	 Azt	
mondja,	 felkészült	 ott	 a	
halálra,	 de	 azt	 is	mondja,	
nem	 lehet	 tartósan	 halál-
félelemben	 élni.	 Ez	 vala-
hogy	 olyan	 megnyugtató	
és	 olyan	 ismerős,	 mintha	
a	 halálfélelem	 régóta	 ré-
sze	 lenne	 az	 életemnek.	
De	 nem	 a	 saját	 halálom-
tól	való	félelem,	hanem	az	
ő	halálának	rettegése,	irra-
cionálisan,	 de	 nem	 telje-
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Petri György
Október

Olykor	a	gyűlölet	trágyatüze	lobog	fel,
olykor	a	levizelt	salak
füstölög	alattomosan	a	kazán	mellett
–	halottak!	halottak!	–
Olykor	a	nép	utcára	réved-széled,	fölkel,
a	lehetségesből	valamit	megragyogtat
mint	lopott	fülbevalót:	nem	tudja,	hogy	az	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 övé.
Olykor,	tűntödben,	kicsit,	még	rágcsálnám	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 a	melled.
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sen	elrugaszkodva.	Öreg	ő,	83	éves,	sovány	
öregember,	 írták	 róla	 egy	 orvosi	 papíron,	
már	 tíz	 évvel	 ezelőtt	 is	 öreg	 volt.	 58-ban	
Kodály	levele	megmenthette,	de	most	nincs	
ilyen	 út,	most	 valóban	 fel	 kell	 készülnünk	
erre.	 Nehéz	 látni	 a	 szomorúságát.	 Nehéz	
látni,	hogy	csalódott.	Nehéz,	de	jó	is	 látni,	
ahogy	anyámmal	 együtt	 rendületlenül	 tün-
tetnek.	És	nehéz	elfogadni	tőle,	amikor	azt	
mondja,	 igaza	 volt	Mózesnek,	 amikor	 né-
pével	addig	bolyongott,	amíg	ki	nem	halt	a	
rabszolga-generáció.	És	csak	azután	léptek	
a	szabadság	földjére.

Novotny	Dániel

Öt-hat töredék
(szociográfiai álomszilánkok)

Édesanyám	szerint,	aki	akkor	tizenegy	éves	
volt,	 iszonyatosan	 sokat	 kínlódtak	 Várpa-
lota	 főterén	a	Sztálin-szobor	 lábának	átvá-
gásával.	Hatalmas	gázpalackokat	tartottak	a	
munkások,	amelyek	a	 lángvágókat	működ-
tették.	Páran	próbáltak	 elektromos	 fűrész-
szel	vagy	éppen	sima	kézifűrésszel	nekilát-
ni.	 Megint	 mások	 hatalmas	 kalapácsokkal	
(samu)	 igyekeztek	 megrepeszteni	 a	 talap-
zatot.	 Lenyűgöző	 színkavalkád,	 szikrák	 és	
lángok	szimfóniájához	a	fűrészek	csikorgá-
sa,	a	kalapácsok	döndülése	adta	a	fülsiketítő	
kíséretet.	A	panel	többi	lakója	is	az	erkély-
ről	nézte	az	eseményeket.	Talán	nem	csak	a	
szemet	és	tüdőt	maró	füst	és	por	miatt	csil-
logott	könny	a	szemükben.
A	forradalom	vérbefojtása	után	a	várpalo-

taiak	mind	pontosan	tudták,	hogy	mit	jelent	
a	diktatúra	visszatérése.	Hajmáskéren	volt	a	
legnagyobb	szovjet	katonai	bázis.	Az	orosz	
tábornok	 már	 huszonharmadikán	 azonnal	
kapitulált	a	forradalom	előtt,	vele	együtt	az	
egész	 bázis.	Most	 deszkákkal	 leszögelt	 va-
gonokba	pakolják	őket,	parancsnokokat,	fő-	
és	altiszteket,	családostul:	feleség,	gyerekek,	
csecsemők	–	mind	mennek	egyenesen	Szi-
bériába.	 Jól	 jön	 a	 szénbányákba	 a	 frissítés,	
a	kényszermunkások	már	mind	meghaltak,	
a	kevés	túlélőt	pedig	muszáj	volt	mégis	ha-
zaengedni.	Hajmáskérre	pedig	megérkezik	a	
kirendelt	új,	megbízható,	megkérdőjelezhe-
tetlenül	párthű	vezérkar.

*

Amikor	 Arnótra	 kerültem,	 faggattam	 az	
idősebbeket,	 hogy	mire	 emlékeznek	 nagy-



bátyámról,	 Abaffy	 Gyuláról.	 Higgadt	 jó-
kedv,	 csodás	 énekhang,	 könyvelőként	 te-
mérdek	 munka	 a	 diósgyőri	 vasgyárban,	 a	
megrázó	 családi	 tragédiák	 (kétszeres	 öz-
vegység),	 kártya	 barátokkal	 (sosem	 pénz-
re),	 és	 a	 lagzikban	 egy	 tálban	 mindig	 elé	
rakták	 a	 levesből	 kiszedve	 a	 zúzáját,	 ame-
lyet	annyira	szeretett.	Igazából	semmi	külö-
nös.	Egyszerű,	szorgalmas	lelkész,	aki	igye-
kezett	életben	maradni	és	életben	tartani	a	
családját.	56-ban,	azt	hiszem,	október	24-én	
reggel,	két,	virágokkal	feldíszített	lovas	sze-
kér	indult	be	Miskolcra,	tele	lelkes,	ünnep-
lő,	éneklő	magyarokkal.	Az	egyiken	állítólag	
ott	ült	a	tisztelendő	úr	is.

*

Édesapám	már	 az	 Állami	Hangversenyze-
nekar	klarinétosa	volt	 56-ban.	Aznap	nem	
lépett	ki	a	lakásból.	Elmarad	a	próba.	Elvi-
leg	két	hét	múlva	esz-klarinéton	játszik	majd	
Beethoven-szimfóniákat.	 A	 bérlakás	 abla-
kából	nézi	a	tompa	lövésektől	visszhangzó	

Budapestet.	Az	idegpályáin	jajongva	csúsz-
kálnak	ezek	a	hangok.	Nem	egyszerűen	em-
lékek,	 hanem	 átéli	 újra:	 a	 világháború	 vé-
gén	kétszer	ugrott	 le	teherautóról,	amelyre	
az	 oroszok	 gyűjtötték	 össze	 az	 utcáról	 az	
egyszerű	 járókelőket.	 Ahogy	 áll	 az	 ablak-
ban,	csak	arra	gondol	egymilliomodszorra,	
hogy	 miért	 nem	 lőtték	 hátba	 egyik	 alka-
lommal	 sem.	Ott	 álltak	 a	 szovjet	 katonák,	
kalasnyikovval.	 Ő	 meg	 csak	 rohant	 tiszta	
erejéből.	És	életben	maradt.	
Visszaül	a	székére,	megigazítja	a	nádat	a	

fúvókán,	második	tétel,	a	C	jeltől	nehezebb	
futamok	várnak	rá.	A	klarinét	hangja	betöl-
ti	a	szobát,	és	egyben	kizár	mindent.	Tény-
leg	mindent.

*

A	felsős	osztályfőnököm	dr.	Rosta	Pálné	ak-
koriban	nagy	kommunista	volt.	Valami	helyi	
pártfőtitkár	is.	A	férje	meg	marxizmust	ta-
nított	a	rendőrfőiskolán.	Törit	tanított,	kép-
zelhetitek.	 Hallgattuk,	 ahogy	 indulatosan	
magyaráz	az	állatias	ellenforradalmi	csürhé-
ről.	Mert	ő	tudja,	ő	tényleg	ott	volt	az	utcán.	
November	5-én,	mondjuk.	Vörös	nyakken-
dőben,	szovjet	zászlót	 lobogtatva	vonultak	
a	belvárosban.	És	–	elmesélése	szerint	–	hi-
hetetlen	jó	érzés	volt	tudnia,	hogy	szerelme	
ott	hasal	valamelyik	tetőn,	és	egy	géppuska	
ravaszára	 helyezett	 újjal	 fedezi	 őket,	 a	 fel-
vonuló	szép	szál	KISZ-eseket.	Fehér	ingük	
csak	úgy	ragyogott	a	napsütésben.	Ez	még-
iscsak	az	ő	világuk.	Az	igazi	forradalom	vi-
lága…

*

Az	én	otthonomban,	a	mi	lakásunkban	még	
sosem	üvöltött	senki.	Mi	nem	vagyunk	ilye-
nek.	Édesapám	végtelenül	higgadt,	filozofi-
kus	alkat,	még	mérgesnek	sem	láttam	soha.	
Édesanyám	egy	evangélikus	lelkész	kilence-
dik	gyereke,	egyszerű,	 jó	kedélyű,	toleráns,	
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Petri	György:	Karácsony	1956

Huszonkettedikén	egy	pillanatig
(reggel	háromnegyedhétkor),	baljós	gyerek,
Joszif 	és	Jézus	között,
tizenhárom	éves	vagyok.	A	karácsony
ekkor	ünnep	utoljára.	Enni
van	bőven:	nagyanyám	előtt	a	 
	 	 	 	 	 	 hiánygazdaság
–	mint	a	Vörös-tenger:	száraz	lábbal	és	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 pulykával
kelt	át.	Ajándék	is	adódik,	mármint	nekem,
még	monopolhelyzetben	vagyok,	egyetlen
unokatestvérem	lány	és	még	csak	négyéves,
én	pedig	a	család	utolsó	férfisarja
(akkor	még).	Borleves,	hal	–	van	itt	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 minden,
ahhoz	képest,	hogy	nemrég	jöttünk	fel	az	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 óvóhelyről,

ahol	F.	G.	egy	tárnélküli	davajgitárral
hadonászott	(„Menjen	innen,	Gáborka	–	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 mondták	neki	–,
kell	a	nyakunkra	hozni	az	oroszokat?”).
Gáborka	(majd	csak	orgonanyílás	előtt	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 akasztják	fel)
bejön	kellemes	ünnepeket	kívánni,
éjféli	mise	nincs	a	kijárási	tilalom	miatt,
én	a	Capitalyt	tanulmányozom	–	ezt	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 kaptam,
kéz	alatt	szerezte	a	nagynéném,	a	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 játékboltok
kínálata	még	hiányos.	Nagynéném
némileg	búcsúzik	is:	távozni	készül
via	Jugoszlávia,	de	aztán	a	határnál	nem	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	várják	be,
ezért	tizenegynéhány	évvel	később
itthon	kénytelen	meghalni	gerincrákban.
Capitalyt	játszani	senki	nem	tud,
az	ostrom	előttről	maradt	„Orion”	rádiót
csavargatom,	Londont,	Amerikát
hallgatom,	mint	az	anyám	negyvennégyben,
csak	hangosabban:	már	és	még	lehet.
A	kívülről	tudott	karácsonyfadíszek
most	úgy	hatnak	rám,	mint	sok	évvel	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 később
egy	nő,	akit	sok	éven	át	szerettem.
Reggel	még	meztélláb	elturkálok	a	Capitaly
szelvényei	közt,	beszívom	a	fenyő-	és	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 gyertyaszagot,
behozok	az	udvari	erkélyről	egy	tányér	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 kocsonyát,
a	nagyanyám	már	főz,	citromot	facsar,
kenyeret	szel	a	kocsonyámhoz,	 
	 	 	 	 pizsamában	kuporgok
a	hokedlin.	Ünnepszag,	alvásszag	van.
Nagyapám	köhécsel	a	cselédszobában,
fogpiszkálóvékony	könyvelőtestét
egy	roppant	köhögés	kiveti	a	dunyha	alól,
anyám	is	ébred,	megtelik	a	konyha
családtagokkal,	s	én,	mint	egy	megfigyelő,
akit	rossz	helyen	ejtettek	le:
kicsi,	idegen,	kihűlt.
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mondjuk,	 aggódni	 nagyon	 tud.	 Szokatlan	
módon	 még	 mi	 is	 kifejezetten	 jóban	 vol-
tunk	a	húgommal.	Tizenpár	éves	lehettem,	
amikor	mégis	hangos	veszekedéstől	remeg-
tek	 az	 ablakok.	 Igazából	 csak	 nagybátyám	
üvöltött.	Édesanyám	csak	halkan	válaszol-
gatott,	 de	 ezzel	 csak	még	 tovább	 hergelte	
nagybátyámat.	
	 Nagynéném,	 az	 ő	 nővérük,	 Németor-

szágba	 disszidált.	 A	 férje	 szintén	 evangé-
likus	 lelkész	gyermeke,	 Sokoray.	A	helyzet	
tarthatatlanná	vált	 itthon	a	számukra.	Leg-
alábbis	 édesanyám	 szerint.	 Nagybátyám	
szerint	 viszont	 gyáván	 megfutamodtak.	
Azok	az	igazi	hősök,	akik	itthon	maradtak,	
és	vállalták	a	következményeket.
Máig	 sem	 tudom,	 hogy	 igazából	 kinek	

van	igaza.	De	fülembe	cseng	az	az	egysze-
ri,	számomra	pokoli	veszekedés.	És	a	gyom-
rom	görcsbe	szorul.	Generációkban	vissz-
hangzó	gyomorgörcs.
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Görgey	Gábor

Történelmi sebek1

Bálint,	 a	 jó	 tollú	 publicista,	 1956.	 október	
23-án	déltájban	belépett	a	Rádió	szigorúan	
őrzött	felségterületére.	Túlesett	az	igazolta-
tó	procedúrán,	s	kezében	lengette	a	pecsé-
tes	 belépőcédulát,	melyet	 egy	 újabb	 kapu-
nál	ismét	ellenőriztek,	azonosítva	a	nevet	és	
az	adatokat	személyi	igazolványával,	melyet	
szintén	 készenlétben	 kellett	 tartani.	 Min-
denütt	 az	 ÁVH	 egyenruhásai	 ügyeltek	 az	
állam	 és	 a	Rádió	 rendjére,	mellükön	 a	 ke-
resztbe	vetett	 géppisztollyal,	melyet	 a	pes-
ti	 ember	 akasztófahumora	 ,,hawaii	 gitár”-
nak	nevezett,	s	mely	egyenes	leszármazottja	
volt	 az	 1945-ben	 bevonuló	 szovjet	 kato-
nák	,,davaj-gitar”-jának.	Mindig	émelygett	a	
szorongástól,	amíg	ezen	a	gitárokkal	díszí-
tett	 szűrőrendszeren	 átvergődött,	 úgyhogy	
amint	túl	volt	rajta,	egyenesen	a	büfébe	irá-
nyította	lépteit,	és	egy	kávéval	állította	hely-
re	lelki	egyensúlyát.
–	Ma	valahogy	éberebbek,	ha	ugyan	ezt	

az	undorító	éberséget	fokozni	lehet	–	állapí-
totta	meg	magában,	miközben	a	forró	kévét	
apróra	beosztott,	élvezetes	kortyokban	hör-
pölte.	Mintha	még	 szúrósabban	 vizsgálták	
volna	a	belépőket	és	a	cédulákhoz	 tartozó	
embereket	a	civil	belügyesek,	és	 az	egyen-
ruhások	mintha	 tüzelésre	 készebb	marko-
lással	 fogták	 volna	 a	 géppisztolyokat.	 De	
lehet,	 hogy	 az	 egész	 csak	 az	 ő	 neuraszté-
niája,	hiszen	még	nem	szokta	meg	 igazán,	
hogy	a	rendszer	szent	Rádiójának	területére	
ő	is	beléphet.	Annyi	keserves	év	után,	ami-
kor	pallérozott	és	finoman	színezett	stílusát	
csupán	a	horganylemezgyár	üzemi	lapjában	
gyümölcsöztethette,	 sztahanovista	 munka-

1	Az	írást	az	alábbi	kiadás	alapján	idézzük:	Görgey	Gá-
bor:	Megírhatatlan történet.	Budapest,	Elektra	Kiadóház,	
2002.	7–16.

versenyre	buzdító,	a	kommunista	szomba-
tokat	dicsőítő	és	békekölcsönjegyzést	pro-
pagáló	 förmedvényekben.	 A	 kapitalizmus	
igájában	 sínylődő	 nyugat-európai	munkás-
osztály,	a	 rothadó	burzsoá	kultúra	szemét-
dombja,	 a	 kommunizmus	büszkén	 lobogó	
győzelmi	zászlaja	és	hasonló	fordulatok	stí-
lusborzalmait	pötyögtetve	a	nevetséges	üze-
mi	 lap	 szerkesztőségének	 őskori	 Reming-
ton-írógépén.	 1953-ban	 kerülhetett	 ismét	
vissza	az	országos	 laphoz,	régi	szerkesztő-
ségébe,	 a	 rövid	 olvadás	 időszakában.	 Így	
történt,	hogy	a	Rádióba	 is	hívták	olykor,	s	
amikor	1955-ben	ismét	szigorodtak	az	idők,	
valahogy	megfeledkeztek	róla,	hogy	eltávo-
lítsák.	Továbbra	 is	havonta	 írta,	és	mint	 jó	
előadó,	 maga	 olvasta	 mikrofonba	 hangu-
latos	 és	 cizellált	 rádiójegyzeteit.	 Ma	 volt	
megint	a	napja,	október	23-án.
Bejött	rendesen,	a	megbeszélt	időpontra,	

holott	legszívesebben	otthon	maradt	volna,	
mert	 általános	 levertséget	 érzett	már	 vagy	
tíz	napja,	és	fájdalmai	voltak.	Övsömör	kí-
nozta.	 Veszélytelen,	 de	 nagyon	 kellemet-
len	nyavalya.	Maga	a	betegség	már	múlóban	
volt	 ugyan,	 de	 szerencsétlenségére	 néhány	
helyen	elfekélyesedtek	a	sömör	apró	kiüté-
sei,	naponta	kellett	kezelésre	járnia	a	kerü-
leti	sebészetre.	Szinte	minden	mozdulatnál	
beléhasított	a	fájdalom.	De	megírta	a	rádió-
tárcát	becsülettel,	és	övsömör	ide,	övsömör	
oda,	bejött,	hogy	felolvassa.
A	stúdióba,	ahová	a	diszpozíciója	szólt,	

nem	engedték	be.	Még	foglalt	volt,	úgy	lát-
szik,	 csúsztak	 az	 előző	 felvétellel.	Kint	ül-
dögélt	 a	 folyosón,	 keresztrejtvényt	 fejtett	
–	mindig	volt	nála	 ilyesmi	–,	és	kínozta	az	
övsömör.	Sehogy	sem	jött	ki	neki,	mit	mon-
dott	Zsdánov	Leningrádban	1949.	novem-
ber	7-én,	és	dühösen	rágta	a	ceruzáját,	hogy	
már	megint	kezdődik	a	 régi	nóta,	már	egy	
keresztrejtvénybe	sem	lehet	elmenekülni,	is-
mét	átpolitizálnak	minden	kockát.	Milyen	jó	
volt	53	után,	egy	darabig	Goethe-idézetek-
kel	és	 impresszionista	festők	nevével	 is	 le-
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hetett	találkozni	a	keresztrejtvényekben,	sőt	
egyszer	–	micsoda	élmény	volt!	–	az	jött	ki	
neki,	hogy	,,Bauhaus”.	Ahogy	így	bosszan-
kodott,	 elrohant	 előtte	 a	 műsor	 szerkesz-
tője.	Ő	ugyan	odaszólt	neki,	de	az	meg	se	
hallotta.	Fél	óra	múlva	újra	elrohant,	most	
visszafelé,	és	akkor	észrevette	Bálintot,	aki	
fel	is	állt,	és	ujját	figyelmeztetően	fölemelve	
elkezdte,	 hogy	 ,,Mondd,	 kérlek	 szépen…”	
–	 de	 a	 szerkesztő	 csak	 rohantában	 vetette	
oda	neki:
–	Láthatod,	milyen	 tébolyda	 van,	 ülj	 le,	

majd	szólok!
–	Várj,	kérlek!	Legalább	azt	nem	tudod	

véletlenül,	 mit	 mondott	 Zsdánov	 Lenin-
grádban	1949.	november	7-én?
A	szerkesztő	már	a	folyosókanyarban	ro-

hant,	de	most	úgy	torpant	meg,	mint	a	rajz-
filmeken	Donald	 kacsa,	 amikor,	mondjuk,	
felrobban	a	háza.	Földbe	gyökerezett	lábbal	
állt	a	szerkesztő	azon	a	ponton,	ahol	a	rob-
banás	érte,	egy	ideig	még	meredt	maga	elé	
az	eredeti	irányba,	mint	aki	nem	hiszi	el,	ami	
mögötte	 történt.	Azután,	ugyanúgy	földbe	
gyökerezett	 lábbal,	 tehát	 változatlan	 test-
helyzetben,	 lassan	 hátrafordította	 a	 fejét,	
olyan	lassan,	hogy	szinte	nyikorgott	a	nya-
ka,	és	Bálintra	bámult.	Kétszer	is	kinyitotta	
a	száját,	amíg	végre	meg	bírt	szólalni:
–	Lehet,	hogy	a	Rádiót	pillanatokon	be-

lül	megostromolják,	és	akkor	te	Zsdánovval	
jössz	 nekem?	 Zsdánov	 végérvényesen	 le	
van	szarva,	érted?
Azzal	 –	 mint	 amikor	 a	 gazdasszony	 a	

szikkadt	konyhakertben	sárgarépával	birkó-
zik,	s	végül	úgy	rántja	ki,	hogy	hanyatt	esés	
ellen	futni	kezd	hátrafelé	–	a	földbe	gyöke-
rezett	szerkesztő	valósággal	kitépte	magát	a	
folyosókanyarban,	és	elszáguldott.
–	Ha	már	 a	 Rádióban	 is	 így	 nyilatkoz-

nak	 Zsdánovról	 –	 vonta	 le	 a	 következte-
tést	egy	pillanat	alatt	Bálint	–,	akkor	remény	
van	rá,	hogy	a	keresztrejtvényekben	hama-
rosan	megint	elfoglalják	méltó	helyüket	az	
impresszionisták.	 Sőt	 ha	 így	 folytatódik,	 a	

végén	még	bejönnek	a	polgári	csökevényes	
absztraktok	is.
Ez	jó	érzéssel	töltötte	el,	amikor	ismét	le-

ült.	Csak	néhány	perc	múlva	ötlött	fel	ben-
ne	a	kérdés:
–	Hogyhogy	megostromolják	 a	Rádiót?	

Kik?	Hogy	értette	ezt	Ráduly,	a	szerkesztő?
Tíz	napja,	amióta	kitört	rajta	az	övsömör,	

nem	volt	bent	a	szerkesztőségben,	s	bár	ol-
vasta	az	újságokat,	és	elégedetten	állapítot-
ta	meg,	hogy	az	események	halmozódnak,	a	
szerkesztőség	nem	kinyomtatható	bizalmas	
híreiből	 és	 a	 jólértesültek	 folyosói	pusmo-
gásaiból	kimaradt.	Tűnődött	Ráduly	kitöré-
sén.	A	 szerkesztő	 köztudomásúan	 két	 do-
logtól	irtózott	leginkább:	mint	magánember	
a	 frigid	nőktől,	 és	mint	 irodalmi	 szerkesz-
tő	a	dilettánsoktól.	Miután	nem	valószínű,	
hogy	frigid	nők	ostromolják	a	Rádiót,	gon-
dolta	Bálint,	a	szerkesztő	valószínűleg	arra	
célzott,	képletesen	persze,	hogy	dilettánsok	
hada	ostromolja	az	 irodalmi	osztályt,	s	ak-
kor	még	tőle,	a	profitól	sem	érezheti	magát	
biztonságban,	képes	Zsdánovra	hivatkozni.	
Majd	ha	visszajön,	megmondja	neki,	miről	
van	szó,	mármint	egy	hülye	keresztrejtvény-
ről,	nehogy	rossz	szájízt	hagyjon	a	szerkesz-
tőben	a	kérdése.
A	folyosón	egyre	nagyobb	volt	a	forga-

lom,	neki	pedig	egyre	inkább	fájt	az	oldala.	
Bevett	egy	fájdalomcsillapítót,	nyállal,	mert	
nem	mert	elmozdulni	a	büfébe	sem,	egy	po-
hár	vízért,	hátha	épp	akkor	hívják.	A	rohan-
gászók	között	 időnként	mondatfoszlányok	
repültek	 a	 levegőben:	 ,,Tüntetők...	 Nem	
engedélyezték...	 Engedélyezték...	 Gerő	 azt	
mondta...	A	Bem-szobornál...	Beolvassuk	a	
pontokat	vagy	nem	olvassuk	be?”	Azért	tu-
lajdonképpen	hallatlan,	hogy	ennyi	ideig	vá-
ratják,	 ezt	meg	 fogja	mondani!	 Elővette	 a	
kéziratát,	és	még	egyszer	átnézte.
Az	 ,,alkonyati	 fény”	 elé	 odaírta,	 hogy	

,,sötétlila.”	 A	 ,,kapualjak”	 elé	 beírta,	 hogy	
,,ódon”.	 A	 ,,macskák	 osontak”	 elé,	 hogy	
,,bársonyléptű”.	 ,,Az	 utca	 fényesre	 kopta-
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tott	macskakövei”	 után	pedig	beillesztette,	
hogy	 ,,melyeken	 egykor	 gáláns	 gavallérok-
kal	 gördültek	 a	 konflisok”.	 Határozottan	
hangulatosabb,	 és	 színesebb	 lett	 így	 a	 tár-
ca.	Hát	igen,	igazság	szerint	mindent	érlelni	
kellene.	Nemcsak	a	bornak	kell	ez.	A	gon-
dolatot	mindjárt	 továbbfejlesztette:	 az	 idő	
hordójában	bontakoznak	ki	a	zamatok.	Ezt	
legközelebb	fel	fogja	használni.	Csak	el	ne	
felejtse,	ahogy	szokta.	Már	éppen	vette	elő	
a	golyóstollát,	hogy	feljegyezze,	amikor	elő-
viharzott	Ráduly,	és	rárivallt:
–	Gyere!	Olvasd	be	gyorsan,	mert	aztán	a	

pontokat	olvassuk!	Mutasd,	mit	írtál?
Miféle	 pontokat,	 akarta	 volna	 kérdezni	

Bálint,	 de	 Ráduly,	 aki	 gyorsolvasásban	 vi-
lágrekordernek	számított,	visszanyomta	ke-
zébe	a	kéziratot:
–	Bársonyléptű	macskák?	Pont	most?	Na	

mindegy,	olvasd	be!
Szinte	belökte	a	stúdióba,	és	Bálint	majd-

nem	felüvöltött,	mert	övsömörös	oldalával	
nekiütközött	az	ajtónak.	Az	egyik	seb,	a	leg-
rondább,	biztosan	felfakadt.	Sziszegve	leült	
a	mikrofon	elé,	a	hangtechnikus	az	üvegcel-
lából	 intett,	hogy	mehet.	És	Bálint	 szépen	
tagolva,	a	hangulati	elemeket	kiemelve,	hi-
bátlanul	felolvasta	a	tárcáját.	A	vak	kintor-
násról,	aki	a	budai	Vár	macskaköves	utcáin	
sorra	járja	az	ódon	kapualjakat.	A	repkény-
nyel	futtatott	udvarokon	potyognak	a	forin-
tok	egykor	szebb	napokat	 látott	kalapjába.	
Mint	ahogy	ő	is	szebb	napokat	látott	vala-
ha,	 amikor	 egyáltalán	 lá-
tott	még,	és	nem	volt	vi-
lágtalan.	 Akkoriban	 még	
ez	 a	 valamikor	 finom	 és	
drága	kalap	(Hammerle	és	
Fia	 aranybetűi	még	most	
is	 látszottak	 selyembélé-
sén),	 nem	 alamizsnagyűj-
tésre	szolgált,	hanem	arra,	
hogy	délceg	gazdája	nagy	
ívben	 emelgesse	 könnyű	
léptű,	 elsuhanó	 kisasszo-

nyok	 előtt.	 Olyan	 ez	 a	 megkopott	 kalap,	
mint	egy	hűséges	kutya,	mely	végigkíséri	a	
vak	kintornást	az	elsötétült	világban.	Han-
gulatos	 tárca	 volt,	 és	Bálint	 igazán	hangu-
latosan	 adta	 elő.	Meg	volt	 elégedve	magá-
val.	Felpillantott,	mit	szól	hozzá	Ráduly	az	
üvegcellában.	
Kicsit	 meglepődött,	 hogy	 már	 csak	 a	

hangtechnikust	 látta	 ott,	 a	 szerkesztő,	mi-
közben	felolvasta	finom	tollú	írását,	eltűnt.	
Mikor	 kiment,	 sértődötten	 biccentett	 a	
technikus	felé,	de	az	rá	sem	hederített,	kap-
kodva	csinálta	a	dolgát.
–	Ezek	ma	meg	vannak	őrülve!	–	gondol-

ta.	–	Mi	történik	itt?
A	folyosón	időközben	még	nagyobb	lett	

a	 forgalom,	 mindenki	 rohant	 és	 kiabált.	
Végre	meglátott	egy	ismerő	arcot	a	drama-
turgiáról,	megkérdezte	 tőle,	 kivel	 írathatná	
alá	 és	 hol	 pecsételtethetné	 le	 a	 belépőjét,	
hogy	 kiléphessen.	A	 pasas	 úgy	meredt	 rá,	
mint	pár	órával	előbb	Ráduly.
–	Ha	nem	tudnád,	ostromolják	a	Rádiót!
Szóval	mégsem	a	dilettánsok	hadáról	be-

szélt	Ráduly!	Egyszer	csak	mintha	lövéseket	
is	hallott	volna.	Most	vette	észre,	hogy	ami-
kor	felolvasás	előtt	szokás	szerint	maga	elé	
tette	az	asztalra	a	karóráját,	utána	ott	is	fe-
lejtette.	Akkor	meg	se	nézte,	hány	óra	volt,	
és	itt,	az	ablaktalan,	hermetikusan	elzárt	fo-
lyosókon	a	sok	várakozásban	elvesztette	az	
időérzékét.	 Fogalma	 se	 volt,	 hány	 óra	 le-
het.	Délután?	Este?	Netán	éjszaka?	Egy	ki-

sebb	csoporttal	sodródni	
kezdett	 ebben	 a	 labirin-
tusban,	 mígnem	 egyszer	
csak	 kint	 találta	 magét	
a	 Szentkirályi	 utcában.	
A	 főbejárati	 oldalon,	 a	
Bródy	 Sándor	 utcában	
nagy	 tömeg	 kavargott,	
kiabált.	A	 tüntető	 tömeg	
felszívta	 őket,	 akik	most	
kerültek	 ki	 az	 épületből.	
Bálint	 szeretett	 volna	 el-
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jutni	a	Múzeum	körút	felé.	Lökdösték,	fal-
hoz	nyomták,	kétszer	elesett,	természetesen	
mindig	 a	 fájós	oldalára.	Biztos,	hogy	min-
den	sebe	fölfakadt,	gondolta.	Holnap	feltét-
lenül	be	kell	mennie	kötözésre.
Közben	újabb	és	újabb	lövések,	soroza-

tok	 dördültek	 az	 épület	 ablakaiból.	 A	 tö-
megben	 ordítások,	 sikolyok.	 Valaki	 fölfe-
dezte,	 hogy	Bálintnak	 teljesen	 átvérzett	 az	
inge.	Megfogták,	és	be	akarták	tuszkolni	az	
egyik	mentőautóba	 a	 többi	 sebesült	 közé,	
de	ő	egy	alkalmas	pillanatban	kisiklott	segí-
tői	kezéből,	és	a	tumultusban	egérutat	nyert.	
Végre	 eljutott	 a	Múzeum	 körútra.	Gyalog	
indult	haza	a	felbolydult	éjszakai	városban.	
Egy	 csoport	 ujjongó	fiatal	 jött	 vele	 szem-
ben.	Valamelyik	Bálint	kezébe	nyomott	egy	
bronzdarabot:
–	Vidd	haza!	Szuvenír!	Apuciból	egy	da-

rabka!
Mikor	hazaért	a	Sztálin-szobor	maradé-

kával,	felesége	már	a	haját	tépte,	úgy	aggó-
dott	érte.	Kamillával	kimosta	és	bekötözte	
sebeit.	Másnap,	október	24-én,	természete-
sen	 nem	ment	 kötözésre.	Visszagondolt	 a	
tegnapi	 napra,	 és	 egészen	 fantasztikusnak	
rémlett,	hogy	ilyen	történelmi	esemény	kö-
zéppontjába	került.	Milyen	igaza	van	Sten-
dhalnak,	 hogy	 aki	 résztvevője	 a	 waterlooi	
csatának,	rendszerint	nem	is	tudja,	hogy	ez	
most	a	waterlooi	csata,	pedig	nyakig	benne	
van	a	történelemben.	Feleségével	állandóan	
figyelték	a	rádiót,	hogy	mi	történik.	Bálintot	
nagyon	felvillanyozták	az	események,	bár	a	
lelke	 mélyén	 kicsit	 bosszankodott,	 amiért	
nem	egy-két	nappal	később	tört	ki	a	forra-
dalom,	hogy	leadhatták	volna	a	tárcáját.	Le-
het,	hogy	így	kárba	vész	az	egész.	Pedig	mi-
lyen	jó	kis	írás	volt.
Felesége	egyetlenegyszer	sem	engedte	le	

a	 harcok	 idején	 az	 utcára.	 Kötözésre	 sem	
járt,	otthon	kezelgették	a	sebeit.	Szép	lassan	
gyógyultak	 a	 kellemetlen	 övsömör	marad-
ványai.	Olyannyira,	hogy	mire	 ismét	bevo-
nultak	Budapestre	 a	 szovjet	 csapatok,	már	

csak	 az	 egyikben,	 a	 legmélyebb	 közepén	
volt	némi	genny.	Aztán	behegedt	az	is	no-
vember	végére.	De	az	egymás	mellett	piros-
ló	heges	karikák	nyomai	megmaradtak.
Már	 a	 Rákosi-időkben	 is	 legfőbb	 szen-

vedélye	 és	 vigasza	 a	 Lukács	 uszoda	 volt.	
Rezervátum,	 menedék.	 Mindennap	 eljárt,	
úszott,	 zuhanyozott,	 a	 bennfenteseknek	
borravalóért	 megnyíló	 vasajtón	 átment	 a	
gőzbe.	Ezt	nem	vették	el	tőle.	Most	is,	1956	
novembere	 után,	 amint	 lehetett,	 elsétált	 a	
Lukácsba,	mely	sértetlen	maradt	a	harcok-
ban.	Az	uszoda	bozsgott	 az	 ismerősöktől,	
csupa	régi	törzsvendég.	Mindenki	politizált	
és	vitatkozott.	Ahogy	Bálint	a	forró	zuhany	
alatt	karját	magasba	nyújtva	kéjesen	prüsz-
költ,	bizonyos	Havas,	régvolt	bankigazgató	
és	régi	törzsvendég,	a	szomszéd	zuhany	alól	
azt	mondta	neki:
–	 Szép	 kis	 géppisztolysorozat!	A	 Parla-

mentnél	kapta?	Vagy	a	Corvin-közben?
És	 az	 oldalán	 pirosan	 sorjázó	 hegekre	

mutatott.	Bálint	úgy	kapta	le	a	karját,	mint-
ha	hirtelen	tiszta	forró	vizet	eresztettek	vol-
na	rá.	Erre	ő	sosem	gondolt!	Hogy	ezek	az	
egyenletes	távolságban	elhelyezkedő	kerek-
ded	hegek,	az	elfekélyesedett	övsömör	ma-
radványai,	politikailag	kínos	helyzetbe	hoz-
hatják.	 Senki	 se	 mossa	 le	 róla,	 hogy	 ezek	
golyó	verte	nyomok.	Vagyis	részt	vett	a	fel-
kelésben.	Hogy	melyik	oldalon,	azt	az	ő	ese-
tében,	az	ő	polgári	múltjával,	nem	is	firtat-
nák.	 Makogott	 valamit,	 ami	 beleveszett	 a	
gőzbe	 és	 zuhogásba,	 megtörölközött,	 ki-
nyittatta	a	kabinját,	és	kapkodva	felöltözött.	
Mikor	Kovács	 úr	 kezébe	 nyomta	 a	 borra-
valót,	olyan	volt	 ez,	mint	 egy	búcsúkézfo-
gás.	Bármennyire	sajgott	a	lelke,	tudta,	hogy	
hosszú	 ideig,	 ki	 tudja,	meddig,	 nem	 járhat	
a	Lukácsba.	Úgy	 ítélte,	ami	 itt	 történik,	az	
a	legsötétebb	sztálinizmus	restaurációja,	hi-
szen	a	Lukácstól	még	Rákosiék	sem	tudták	
megfosztani.
–	Nem	mégy	a	Lukácsba?	–	kérdezte	 a	

felesége	néhány	nap	múlva.
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–	Nem.	Begyulladt	a	szemem	tőle.	Újab-
ban	nem	bírom	a	klórozott	vizet.
Pár	évvel	később	egy	tv-filmben	rozoga	

öregurat	látott,	régimódi	felsőrészes	fürdő-
trikóban.	Nahát,	hogy	ő	milyen	nagy	mar-
ha,	gondolta	Bálint,	ez	a	megoldás,	teljesen	
világos,	igazán	rájöhetett	volna	eddig	is.	Ha-
marosan	beszerzett	egy	ilyen	ómódi	fekete	
fürdőruhát.	 Ismét	 eljárt	 úszni	 a	Lukácsba.	
A	 törzsvendégek	 közül	 néhányan	 kihaltak	
közben,	a	megmaradtak	régi	tagként	üdvö-
zölték.	Nem	sokat	kérdezősködtek,	mi	oka	
volt	e	sokéves	kihagyásnak,	azt	sem	kérdez-
ték,	mi	ez	a	szokatlan	fürdőruha.	Csak	a	zu-
hanyzóban,	ahol	mindenki	meztelenül	csa-
patja	 testét,	 ott	 csodálkoztak	 kissé,	 hogy	
nem	vetkőzik	le,	pedig	fürdőruhában	meny-
nyivel	 kisebb	 az	 élvezet.	 Néhányan	 here-
sérvvel	magyarázták	az	esetet,	de	diszkréten	
nem	 beszéltek	 gyanújukról.	 Bálint	 megint	
beilleszkedett	a	Lukács	zárt	társadalmába.
Teltek-múltak	 az	 évek.	 Változott	 a	 vi-

lág,	hullámzott	 a	politikai	helyzet,	 az	alap-
tendencia	mégis	az	óvatosan	adagolt,	gyep-
lőn	 tartott	 liberalizálás	 maradt,	 néhány	
változatlan	tabuval	persze,	ezek	közé	tarto-
zott	az	őszinte	szembenézés	1956-tal.	Úgy-
hogy	Bálint	változatlanul	jobbnak	vélte,	ha	
megmarad	a	 fekete	 fürdőtrikónál,	mely	 el-
takarja	egykori	sebeit.	Bántódás	egyébként	
nem	érte	már.	Ha	nem	is	kapott	magas	ál-
lami	 kitüntetéseket,	 de	 helyzete	megszilár-
dult	a	lapnál,	nagyjából	mindenről	írhatott,	
és	 a	 Rádiónak	 is	 szakadatlanul	 írta	 színes	
jegyzeteit,	most	már	 évtizedek	 óta.	Még	 a	
vak	kintornásról	szóló,	végül	is	időtlen	tár-
cáját	is	újra	felolvasta	valamikor	a	hatvanas	
években.	Azért	várt	vele	vagy	tíz	évet,	mert	
úgy	érezte,	valami	áttételesen	mégiscsak	le-
csapódott	benne	56	szelleméből,	tehát	jobb	
az	 óvatosság.	 Mikor	 felolvasta,	 kicsit	 szo-
rongott,	de	aztán	fellélegzett:	az	illetékesek	
nem	vettek	észre	semmit.
1989	tavaszán	lelkesülten	olvasta	a	cikke-

ket	és	nyilatkozatokat,	hogy	mégiscsak	igaz-

ságos	népfelkelés	volt	az	1956	októberében,	
rehabilitálni	kell	 az	áldozatokat.	Már	közel	
járt	a	hetvenhez,	de	hála	a	Lukácsnak,	iga-
zán	 jól	 tartotta	magát.	Egy	délelőttön,	mi-
után	 reggel	 felvillanyozva	 olvasta	 az	 egyik	
napilap	 lendületes	 vezércikkét	 az	 ötvenha-
tosok	sebeiről,	a	Lukács	tükre	előtt	nézeget-
te	magát.	És	arra	gondolt,	 tulajdonképpen	
milyen	hülyén	hat	ő	ebben	az	ómódi	fekete	
trikóban.	Tíz	évet	nyugodtan	letagadhatna	a	
korából,	s	ilyen	jó	kondícióban	minden	to-
vábbi	nélkül	áttérhet	a	fürdőnadrágra.
Hazafelé	 menet	 vásárolt,	 hosszas	 válo-

gatás	után,	egy	csinos,	méregdrága	Adidas-
fürdőnadrágot.
–	Nem	érdekel!	–	motyogta,	már	kint	az	

utcán.	–	Ha	majd	megkérdezik,	hol	szerez-
tem	ezt	a	sorozatot	az	oldalamon,	emelt	fej-
jel	vállalom!	Egy	életen	át	nem	hallgathatok!
Másnap	a	Lukácsban	úgy	lépett	ki	a	ka-

binból,	mint	egy	szerző	a	premieren	a	füg-
göny	elé.	De	a	taps	elmaradt.	Néhány	törzs-
tagnak	 feltűnt	 ugyan	 a	 fekete	 fürdőtrikó	
eltűnése,	és	amikor	 rákérdeztek,	Bálint	so-
katmondó	 mosollyal	 az	 ajkán	 keresztbe	
fonta	a	karját,	hogy	jobban	láthassák	az	ol-
dalát	–	de	senki	nem	kérdezte,	honnét	a	so-
rozat	nyomai.	Mikor	csüggedten	nézegette	
viszonylag	 jó	 állagú,	de	 azért	 kicsit	mégis-
csak	ereszkedett	testét	a	tükörben,	meg	kel-
lett	 állapítania,	 hogy	 bizony	 ezek	 a	 sebek	
meglehetősen	elhalványodtak.	Sőt,	ha	 egé-
szen	őszinte	akar	lenni	magához:	már	nem	
is	látszanak.	Sic	transit	gloria	mundi.
De	 nem!	 Azért	 sem	 hagyja,	 hogy	 csak	

úgy	 nyomtalanul	 semmibe	 tűnjék	 a	 múlt.	
Legjobb	 lesz,	 ha	 megörökíti.	 A	 forró	 zu-
hany	 alatt	 kéjesen	 prüszkölve	 elhatározta,	
hogy	következő	rádiójegyzetének	az	 lesz	a	
címe:	,,Az	én	októberi	sebeim”.	És	már	meg	
is	fogalmazta	az	első	mondatot:	,,1956.	ok-
tóber	23-én,	sötétlila	alkonyati	fényben,	el-
indultam	a	rádió	felé”.

(1989)
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Petri György
Egy kevéssé vizsgált, ám lényeges hőstípus

November	ötödikén	a	pincében	Szabó	úr	sírva	szétszaggatta	a	párttagkönyvét.	„Soha	többé,	
soha	többé”	–	ismételgette,	mintegy	önkívületben.	A	lakótársak	csillapították.

Az	eset,	 látszólag,	 alig	méltó	a	megörökítésre.	Megsokasodtak	azokban	a	napokban	a	 tag-
könyvszaggatók	és	a	fogadkozók.	(Bár	egy	ilyen	könyvecskét	–	fizikai	értelemben	–	nem	gye-
rekjáték	szétcincálni.	Próbálják	csak	meg!	De	nem	erről	akarok	beszélni.)

Ráadásul	Szabó	úr	elég	hamar	(úgy	a	MUK	idejére)	kijózanodott,	belépett	az	utódpártba,	és	
idővel,	persze	elég	nagy	idővel,	mikor	veszélyek	már	elmúlvák,	piszkos	munkák	elvégezvék,	
a	munkásőrzubbonyt	is	magára	öltötte.	(Pufajkás	azért	Szabó	úr	nem	volt.)	Szokvány	törté-
net.	Mégis.	Valami	figyelemre	méltó	van	ebben	a	kis	epizódban.	A	dátum.	Mert	az	egész	más	
volt,	amikor	október	huszonötödikén	az	erkélyen	állva	svungosan	leívelő	fehér	tárgyra	lettem	
figyelmes,	és	a	röppálya	görbéjéből	(meg	kizárásos	alapon)	kikövetkeztettem,	hogy	a	később	
Rákosi	Mátyás	asztali	mellszobrának	bizonyuló	gipsz-valami	csakis	Vadasék	ablakából	indul-
hatott	utolsó	útjára.	Vadasék	gesztusa	a	léggömbutasé	volt.	Vagy	a	–	kissé	elbóbiskolt	–	öntu-
dat	riadott	fel.	Régi	mozgalmi	emberek	voltak.

Szabó	úr	azonban	46-os	(vagy	47-es?)	sodralék-párttag,	minden	múlt	híján.	Az	időpont	(és	a	
helyszín)	nem	kedvezett	holmi	pezsgőkönnyű	szabadságmámoroknak.

És	Szabó	úr	mégis	ott	és	akkor	háborodott	fel,	a	pince	többször	belélegzett	levegőjében,	a	hu-
szonötös	égők	világánál,	amikor	a	ház	a	maga	aknáját	is	megkapta	már.	Nem	mintha	célpont	
lett	volna,	csak	úgy.	Amikor	már	félnie	kellett	volna.

A	pillanat	 kétségtelenül	 elkésett	 volt	 praktikus	 szempontokból.	A	 lépés	 helyezkedési	 érté-
ke,	sakkjelöléssel,	nem	is	tudom	hány	kérdőjelet	kívánna	maga	után,	közösségben-feloldódá-
si	együtthatója	zérusközeli.	A	lakótársaknak,	mint	mondani	szokás,	„más	sem	hiányzott”.	De	
Szabó	úr	most	háborodott	fel.	A	körülmények	közömbösek	voltak	neki.	És	azt	hiszem,	a	je-
lenlevők	is.	Ha	egyedül	van	a	pincében	(mert	gyakran	kitódultunk	a	földszintre,	friss	levegőt	
venni,	megjáratni	magunkat),	Szabó	úr	akkor	a	poros	matracoknak	beszél.

Gesztusából	hiányzott	az	„Esküszöm,	uraim…”	megszólító	személyessége.	Esetében	helyén-
való	a	nyelvi	beépíthetőkocka:	Szabó	úr	maga	volt	a	fölháborodás.

Szabó	úr	számára	tehát	nem	létezett	e	pillanat	helye	az	előző-következő	pillanatok	sorában.	
Felháborodása	abszolút	volt,	eksztázisa	tökéletes.	Szabó	úrnak	igazi	pillanata	volt.	Kiterjedés	
nélküli.	Amikor	visszatért	az	„ébrenlévők	közös	világába”,	azt	sem	tudta,	hogy	volna	mire	
emlékeznie.
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Lőrincz	Borbála

„Érettek a 
szabadságra”1

A demokrácia kortársai a 
romániai forradalomról

Prológus

Lassan	 hat	 éve	 vagyunk	 barátok	 Raluca	
Daviddal.	 Angliában	 ismerkedtünk	 meg,	
mindketten	 a	 Durhami	 Egyetemen	 tanul-
tunk,	 szenvedtünk	a	brit	 időjárástól	meg	a	
felületes	beszélgetésektől.	Már	az	első	talál-
kozásunk	alkalmával	be	tudtuk	fejezni	egy-
más	mondatait.	2011	nyarán	−	húszévesek	
voltunk	−	meghívott	a	szülei	házába	a	Biha-
ri-hegységbe.	 Sokat	 kirándultunk,	 áfonyát	
szedtünk,	kóbor	kutyákkal	barátkoztunk,	és	
azon	gondolkodtunk,	miért	nem	építhetünk	
durhami	színvonalú	egyetemet	a	napsütötte	
erdélyi	dombokon.
Azóta	 számtalanszor	 voltam	 a	 vendé-

ge,	a	barátai	a	barátaim	lettek.	Az	évek	so-
rán	 kiderült,	 hogy	 van,	 ami	 fontosabb	 a	
Dózsa	 György/Gheorghe	 Doja	 polémiá-
nál:	közös	regionális-generációs	tapasztala-
tunk.	Mindannyian	 a	 romániai	 forradalom	
és	a	magyarországi	rendszerváltás	gyerme-
kei	vagyunk,	saját	eszmélődésünkkel	párhu-
zamosan	vesztették	el	ártatlanságukat	fiatal	
demokráciáink.	 Anyanyelvünk	 mellett	 an-
golul	 is	 élünk:	 „barátjainkban	 leltük	 fel	 az	
egész	világot”2	 típusú	barátságokat	kötünk	
és	ápolunk,	gondolkodunk,	álmodunk,	ku-
tatunk.	Nekünk	sikerült	áttörni	az	üvegpla-

font;	 világszínvonalú	 egyetemeken	 is	 lehe-
tünk	 akár	 a	 legjobbak.	De	 közben	 otthon	
továbbra	is	a	korrupció,	a	dilettantizmus	és	
a	nyomor	az	úr.	
1956	generációs	élmény	volt,	akárcsak	a	

kelet-európai	rendszerváltások.	Az	első	sza-
badságban	 született	 nemzedéknek	 sem	 ki-
sebb	 a	 történelmi	 jelentősége,	mint	 az	 öt-
venhatosoknak.	 Az	 egyén	 és	 közösség	
vágyainak	 és	 erejének	 robbanásszerű	 egy-
másba	olvadása	–	talán	ennyi	a	forradalom.	
Ezt	mi	 is	átélhettük	már	tüntetéseken,	ön-
kéntes	 munkában,	 egymással	 beszélgetve,	
idegen	városok	nagykövetségei	előtt	sorban	
állva,	hogy	szavazhassunk,	kutatási	eredmé-
nyek	 elemzésekor,	 valódi	 problémákat	 fel-
ismerve.
Számomra	 hasonló	 élményt	 jelentett	 a	

Máglya	olvasása	is.	Dragomán	György	regé-
nye,	bár	irodalmi	jelentősége	nem	szűkíthe-
tő	egy	korosztályra,	igazán	rólunk,	a	mi	kér-
déseinkről,	küzdelmeinkről,	életünkről	szól.
A	 forradalom	 gyönyörűsége	 és	 borzal-

ma,	 és	 ami	 utána	 jön	−	 erről	 gondolkod-
tunk	román	barátaimmal,	a	Máglya	részlete-
inek	segítségével.

I.

„Krisztina akkor kifújja a füstöt, beszélni kezd, 
azt mondja, ő végig ott volt Réka mellett, és most is 
ott van, kint a főtéren, egymás mellett állnak a tö-
megben, egymásba kapaszkodnak, úgy énekelnek 
a többiekkel, azt éneklik, hogy meghalt a hazug-
ság, éljen az igazság, meghalt a szolgaság, éljen a 
szabadság, meghalt a gonoszság, éljen a boldogság, 
hurrá, ezt énekli az egész tömeg, mindenki, sokáig, 
nagyon sokáig, egész amíg meg nem jönnek a kato-
nák, egész amíg fel nem vonulnak a tankjaikkal és 
a teherautóikkal a főtér felső végébe, akkor nekik 
kezdenek énekelni, a katonáknak, azt éneklik ne-
kik, hogy nyissák ki, nyissák ki, a szívüket nyis-
sák ki, nyissák ki, nyissák ki, a börtönöket nyis-
sák ki, nyissák ki, nyissák ki, a szemüket nyissák 
ki, hurrá. Állnak a téren és énekelnek, hideg van, 

1	 Idézet	Dragomán	György	Máglya	 című	 regényének	
368.	 oldaláról.	A	 regényt	 az	 első	 kiadás	 alapján	 idé-
zem:	Budapest,	Magvető	Kiadó,	2014.
2	Kölcsey	Ferenc	 levele	Kállay	Ferenchez	1814.	dec-
ember	17-én



de ők nem fáznak, összekapaszkodnak, énekel-
nek, fáj már a torkuk, fáj a tüdejük is, de ak-
kor se hagyják abba, ők se és senki más se, állnak 
és énekelnek, és közben ő végig a félelemre gondol, 
arra, hogy félnie kellene, hogy ezt nemhogy énekelni 
nem szabadna, hanem kimondani se, hangosan se, 
halkan se, sehogy se, nemcsak kimondani, hanem 
még gondolni se, erre gondol és közben tudja, hogy 
a többiek is mind ugyanerre gondolnak, Réka is és 
mindenki más is, és ettől még hangosabban énekel, 
olyan hangosan, hogy olyan hangosan már nem is 
lehet énekelni, úgy fáj a torka, hogy egészen hátra 
kell hajtsa tőle a fejét, mintha az eget nézné, az eget 
és a nagy fehér hófelhőket, nyissák ki, nyissák ki, 
a szemüket nyissák ki, nyissák ki, nyissák ki, a 
börtönöket nyissák ki […].”

(Máglya,	373.	oldal)

„Emlékszem	 december	 18-a	 reggelére.	
Mire	felébredtem,	a	nagymamám	már	meg-
járta	a	városközpontot,	hogy	lássa,	mi	tör-
ténik.	A	 szüleim	mindketten	 dolgoztak.	A	
nagymama	azt	mondta	nekem	meg	a	nővé-
remnek,	 hogy	menjünk	 el	megnézni	 a	 vá-
rost,	 mert	 egy	 ilyen	 történelmi	 pillanatot	
látnunk	kell.	Reggeli	után	elindultunk	édes-
anyánk	munkahelye	felé,	amely	közel	volt	a	
központhoz.	A	buszok	nem	jártak,	és	üresek	
voltak	az	utcák,	kettőnk	kivételével	−	egy	9	
éves	és	egy	11	éves	kislány.	A	házunktól	kö-
rülbelül	 20	 percre	 egy	 útkereszteződésben	
egy	katona	álldogált	gépfegyverrel	meg	egy	
csomó	ellövésre	váró	golyóval.	Ahogy	a	nő-
vérem	meg	én	odaértünk,	mivel	rajtunk	kí-
vül	senki	nem	járt	az	utcán,	a	katona	felénk	
fordította	a	pisztolyát,	és	végig	ránk	célzott,	
amíg	elhaladtunk	mellette.	Nem	féltem	tőle,	
fiatalnak,	kedvesnek	és	ijedtnek	tűnt.	Nem	
gondoltam,	hogy	ránk	lőne,	csak	követte	az	
utasításba	kapott	mozdulatsort.	Végül	meg-
érkeztünk	anyánk	munkahelyére,	és	a	portás	
szólt	neki,	hogy	ott	vagyunk.	Nagyon	meg-
ijedt,	amikor	meglátott	bennünket!	Azonnal	
hazavitt,	 és	 kiabálni	 kezdett	 a	 nagyanyám-
mal.	Mielőtt	elmentünk	hozzá,	édesanyánk	
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azon	gondolkodott,	hogy	felhívja	nagyma-
mát,	 nehogy	 kiengedjen	bennünket	 a	 ház-
ból,	még	a	saját	udvarunkra	se.	Erre	ott	vol-
tunk,	egyedül	bóklásztunk	a	városban.”

(Cosmina,	1980,	Temesvár)

„Hat	 hónapos	 voltam,	 amikor	 kitört	 a	
forradalom.	 Azt	 hiszem,	 a	 szüleim	 csak	 a	
rádióban	követték,	hogy	mi	történik.	Ami-
kor	kint	lőttek,	engem	befektettek	a	fürdő-
kádba,	akkoriban	ezeket	még	öntött	vasból	
csinálták.	Úgy	hallottam,	sok	hasonló	korú	
barátommal	 is	ez	 történt,	 a	csecsemőket	a	
kádba	tették.	Kíváncsi	vagyok,	vajon	mikor	
beszélték	meg	az	emberek,	hogy	ez	jó	meg-
oldás	lehet.”

(Mihai,	1989,	Kolozsvár)

„1989.	 december	 9-én	 születtem,	 úgy-
hogy	 amikor	 a	 forradalom	 elérte	 Kolozs-
várt,	12	napos	voltam,	és	épp	csak	hazaér-



kezdjenek el itt igazságot tenni. Pont az hiányzik 
még csak. Tudni, azt igen, ahhoz tényleg lenne joga, 
akkor, ha lenne mit tudni. Ha lennének kézzelfog-
ható tények. Csak azok sajnos nincsenek.”

(Máglya,	217.	oldal)

„Az	iskolában	nem	foglalkoztunk	a	for-
radalommal,	 és	 a	 szüleim	 sem	 beszéltek	
róla,	 legalábbis	 nem	 sokat.	 Nem	 tudom,	
miért.	 Mivel	 még	 nagyon	 pici	 koromban	
történt,	mindig	magától	értetődőnek	tekin-
tettem.	Csak	nemrég	értettem	meg	a	törté-
nelmi	 jelentőségét,	 a	 kommunizmusról	 ol-
vasva,	beszélgetve.	Egy	különösen	jellemző	
történet,	 amit	hallottam,	egy	kolozsvári	fi-
atal	 színészről	 (vagy	 talán	 színművészetis	
diákról)	 szól,	 aki	 csupasz	mellkassal	 ment	
a	 barikádokhoz,	 és	 provokálta	 a	 katoná-
kat,	hogy	lőjenek,	azok	meg	tényleg	lőttek.	
Ez	 jól	mutatja,	milyen	 frusztráló	 tragédiá-
kat	okoz	egy	ostoba	politikai	rezsim.	Ami-
kor	megkérdeztem	a	történelemtanáromat,	
hogy	miért	nem	 tanított	nekünk	gyakorla-
tilag	 semmit	 a	 forradalomról,	 azt	mondta,	
hogy	még	nem	tudjuk,	mi	történt…”

(Mihai,	1989,	Kolozsvár)
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tünk	a	kórházból.	 […]	Édesanyám	kiskora	
óta	 gyűlölte	 a	 kommunista	 diktatúrát.	Azt	
mondta,	ő	maga	is	lelőné	Ceauşescut.	Ami-
kor	kitört	a	forradalom,	a	nagymamám	nem	
akarta,	 hogy	 aggódjon,	 úgyhogy	 sikerült	
egy	egész	napig	eltitkolnia	anyám	elől,	hogy	
mi	történt.	Mindig	ajánlkozott,	hogy	nyitja-
csukja	az	ablakokat,	és	behúzta	a	függönyö-
ket	is.	Amikor	anyám	végre	kinézett	az	abla-
kon,	nagyon	megdöbbent,	és	segíteni	akart.	
Csinált	 négy	 liter	 teát,	 és	 ki	 akarta	 vinni	 a	
tüntetőknek,	 akik	ott	 fagyoskodtak.	Nagy-
mama	mindent	megpróbált,	hogy	lebeszélje	
róla,	de	anya	nem	hallgatott	rá.	Megcsinál-
ta	a	teát,	üvegekbe	töltötte,	és	már	az	ajtó-
ban	 állt,	 amikor	 nagymama	 odaszólt	 neki:	
„Rendben,	 menj	 csak.	 Ha	 valami	 törté-
nik	veled,	majd	én	felnevelem	a	gyereked.”	
Anya	ránézett,	nem	szólt	semmit,	és	vissza-
ment	a	lakásba.	Aznap	délután	ketten	meg-
ittak	négy	liter	teát.”

(Cora,	1989,	Kolozsvár)

II.

„Iván egyszerűen csak elrántja a kezét, hátralép, 
azt mondja, nem fog kezet egy mocskos besúgó fi-
ával.

A rajztanár arca megrándul, elengedi Feri ke-
zét, Ivánra néz. Azt kérdezi tőle, hogy ezt hon-
nan veszi.

 Iván azt mondja, mindenki tudja. Az egész vá-
rosban mindenki tudja.

 A rajztanár erre megrázza a fejét, és azt mond-
ja, hogy érdekes, ő például most hallja először. De 
még ha tényleg mindenki tudná is, attól még nem 
lenne automatikusan igaz. Ez súlyos dolog, sok-
kal súlyosabb annál, semhogy olyasvalaki beszéljen 
róla, akinek már a korától fogva se lehet igazából 
köze az egészhez.

 Iván azt mondja, hogy de, igenis, van köze, neki 
is, és mindenki másnak is. Joga van tudni, joga van 
igazságot tenni.

A rajztanár ajka megrándul. Azt mondja, a 
jóisten mentsen meg attól, hogy az ilyen idióták 
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„Van	egy	híres	legenda	egy	fiatal	színész-
ről,	 Calin	 Nemesről,	 aki	 meghalt	 a	 forra-
dalomban.	Levette	az	ingét	a	katonák	előtt	
és	 azt	 kiáltotta,	 lőjenek,	 ők	 meg	 lelőtték.	
NEM!	Visszavonom,	rákerestem	a	Google-
ben!	Meglőtték,	de	nem	halt	meg.	Hát	igen,	
így	 születnek	 a	 legendák.	Még	 azt	 is	meg-
tudtam,	hogy	állítólag	azt	kiabálta:	„Ide	lő-
jetek,	csak	egy	szívem	van!”

(Cora,	1989,	Kolozsvár)

„Édesanyám	 gyűlölte	 a	 kék	 ruhákat,	
mert	az	úttörő-egyenruhára	emlékeztették.	
Sok	történetet	hallottam	a	kommunizmus-
ról	−	a	sorbanállásról,	a	rendszerellenes	vic-
cekről,	amelyek	»földalatt«	keringtek,	arról,	
hogy	 édesapám	 hogyan	 kereste	 a	 Szabad	
Európa	 Rádió	 hullámhosszát,	 a	 dédapám	
börtönéveiről.	 Majdnem	 ottpusztult,	 mert	
nem	volt	hajlandó	görög-katolikusból	orto-
doxszá	lenni.	Valószínűleg	nehezemre	esett	
mindezzel	azonosulni,	vagy	felmérni,	hogy	
milyen	 lehetett	 a	 kommunizmusban	 élni.	
Például	beláthatatlan,	hogy	a	félelem	és	a	bi-
zalmatlanság	mekkora	sebeket	ejtett	az	em-
bereken.	Ugyanakkor	biztos	vagyok	benne,	
hogy	mindez	rám	is	hatással	volt,	csak	nem	
tudom,	pontosan	hogyan.”

(Laura,	1991,	Temesvár)

III.

„Ő személy szerint azért kockáztatta az életét, 
hogy ne hülyék parancsoljanak mindenkinek hü-
lyeségeket, de ha mi magunktól akarunk hülyék 
lenni, akkor úgy kell nekünk. Akkor megérdemel-
jük majd, hogy megint a nyakunkra üljenek, és ha 
megint az lesz itt, ami régen volt, azt magunknak 
köszönhetjük. A mi hibánk lesz.”

(Máglya,	368.	oldal)

„Azt	hiszem,	a	szüleim	elég	hamar	rájöt-
tek,	hogy	Iliescu	nagyon	rossz	választás	volt	
az	országnak.	A	90-es	évek	elején	az	egész	

családom	 Iliescu	 ellen	 szavazott.	Negyedi-
kes	voltam,	és	a	választások	utáni	első	isko-
lai	napon	a	 tanár	 azt	mondta,	 emelje	 fel	 a	
kezét,	akinek	a	szülei	nem	rá	szavaztak.	Én	
voltam	az	egyetlen	 jelentkező.	Megkérdez-
te,	miért,	és	az	egész	osztály	előtt	megszé-
gyenített.	A	mai	napig	meg	vagyok	győződ-
ve,	hogy	szekus	volt.	Sokáig	haragudtam	rá,	
talán	még	mindig,	de…	végül	is	csak	a	mun-
káját	 végezte.	 Mármint	 ügynökként,	 nem	
tanárként.
	Arra	is	emlékszem,	hogy	a	90-es	évek	na-

gyon	 nehéz	 időszak	 volt.	A	 bányásztünte-
téseken	vér	folyt.	Romániát	kifosztották	−	
óriási	közvagyon	tűnt	el.	Hiperinfláció	volt.	
Az	 emberek	 többsége	 nagyon	 elszegénye-
dett.	A	szüleim	kényelmes,	középosztálybe-
li	létből	(egyetemi	tanárok	voltak)	zuhantak	
szegénységbe.	 Az	 infláció	miatt	 olyan	 ala-
csony	volt	a	jövedelmük,	hogy	ennivalót	is	
alig	tudtak	venni.”

(Cosmina,	1980,	Temesvár)

„Mikor	 kicsi	 voltam,	 a	 családom	 min-
dig	emlegetett	bizonyos	’Ceasca’-t.	Ez	volt	
Ceauşescu	 beceneve,	 ami	 szó	 szerinti	 for-
dításban	csészét	jelent.	Össze	voltam	zava-
rodva,	hogy	ki	lehet	ez	a	rejtélyes	alak	vagy	
dolog,	 akit	 Csészének	 hívnak.	 Édesanyám	
egyik	 legjobb	 pillanataként	 emlegeti,	 ami-
kor	ártatlan	arccal	megkérdeztem:	»Ki	az	a	
Ceasca?«.	Nagyon	megörült,	amikor	rájött,	
hogy	a	gyereke	nem	 is	 tudja,	ki	volt	ez	az	
ember.”

(Cora,	1989,	Kolozsvár)

„A	 folyamatos	 növekedés	 és	 változás	
szellemében	nőttem	fel;	egyre	több	szabad-
ságunk	 és	 egyre	 civilizáltabb	 társadalmunk	
lett.	 Személyesebben:	 együtt	 nőttem	 fel	 a	
szüleim	 cégeivel,	 amelyek	 a	 semmiből	 in-
dultak	 a	 forradalom	után,	 és	 egyre	 inkább	
kinőtték	 magukat.	 Ez	 egyrészt	 bátorságot	
adott,	másrész	viszont	én	és	a	hozzám	ha-
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Emberpár
Gádor Magda és  
Nagy Sándor 
szobrászművészekkel  
Sárközi Erzsébet beszélget

Az	interjút	a	békásmegyeri	gyülekezet	idős	mű-
vészházaspárjával	a	Kiscelli	Múzeumban	rende-
zett,	Őrzők	című	közös	kiállításuk	alkalmából	ké-
szült	2016.	augusztus–szeptemberben.
Gádor	Magda	1924-ben	született,	1949	és	1954	
között	a	Magyar	Képzőművészeti	Főiskolán	ta-
nult,	mesterei:	Mikus	Sándor,	Pátzay	Pál	és	Kis-
faludi	Strobl	Zsigmond	voltak.	Számos	díj	után	
2000-ben	 Munkácsy-díjat	 kapott,	 2004-ben	 el-
nyerte	 a	 Szobrászkoszorút,	 a	Magyar	 Szobrász	
Társaság	díját.	Nagy	Sándor	1923-ban	született,	
1947	és1949	között	a	Nyíregyházi	Képzőművé-
szeti	 Szabadiskolában,	majd	 1949-től	 1954-ig	 a	
Magyar	Képzőművészeti	Főiskolán	tanult,	mes-
terei:	Berky	Nándor,	Diószegi	Balázs,	Beck	And-
rás,	 Pátzay	 Pál,	 Kisfaludi	 Strobl	 Zsigmond	 és	
Mikus	Sándor	voltak.	1979-ben	Munkácsy-díjas	
lett,	1993-ban	megkapta	a	Köztársasági	Érdem-
rend	kiskeresztjét,	1997-ben	pedig	a	Szobrászko-
szorút.	1960-tól	mindketten	a	Százados	úti	mű-
vésztelep	tagjai.
Nagy	 sikerű	 kiállításuk,	 amelyet	 Leposa	 Zsóka	
rendezett,	2016.	június	10-étől	szeptember	végé-
ig	 volt	 látható.	A	finisszázs	 előadója	Kukorelly	
Endre	 József 	Attila-díjas	magyar	 író,	 költő,	 új-
ságíró,	kritikus	volt.

1.
SE:	Csupa	őselemi	nekifeszülés,	küzdelem,	
önmagába	zárt,	örvénylő	energia…	Nagyon	
szenvedélyesek	a	rajzaid.	Mindig	ilyen	szen-
vedéllyel	éltél	és	így	nézed	a	világot?	Mintha	
mindig	kitörni	készülnél.

GM:	Igen,	mert	rettenetes	a	világ,	de	ha	
nem	 muszáj,	 nem	 szeretek	 összeütközni	

sonlóan	 sikeres	 szülők	gyerekei	 azt	hittük,	
bármit	 megtehetünk,	 és	 kinyílt	 előttünk	 a	
világ.	A	2008-as	válság	aztán	csúnyán	letör-
te	 a	naivitásunkat	−	pont	 abban	 az	 évben	
történt,	amikor	a	demokrácia	és	én	magam	
is	 nagykorúvá	 váltunk.	 Hirtelen	 alkalmaz-
kodnunk	kellett	egy	beszűkült	gazdaság	és	
egy	véges	növekedésű	világ	kereteihez.	Még	
mindig	kora	van,	hogy	megmondjuk,	képe-
sek	 leszünk-e	 adaptálódni.	A	 szüleim	meg	
tudták	 ugrani	 a	 szakadékot	 a	 lehetőségek	
teljes	hiánya	és	a	végtelen	lehetőségek	világa	
között.	Talán	mi	is	képesek	leszünk	lemon-
dani	a	hitről,	hogy	bármit	megtehetünk,	és	
bárki	lehet	belőlünk,	és	belátni,	hogy	annak	
a	kevésnek	is,	akinek	ez	sikerülhet,	nagyon	
keményen	kell	majd	dolgoznia	érte.”

(Raluca,	1990,	Nagyvárad)

*

Epilógus

„Hiába a füst, látom és hallom és tudom, hogy 
mi történik a téren. Egészen tele van emberekkel, 
csak a közepe nem, csak az üres szobortalapzat 
körül van hely, ott áll Diszkosz Gyurka egy felfor-
dított fürdőkádon, ott fognak közre géppisztolyosai 
vagy tíz embert, mindegyiknek a nyakában táb-
la, szétvágott csokoládés-, kávés- és mosószeres és 
banánosdobozok vannak a nyakukba kötve, azo-
kon vörös feliratok, áruló, besúgó, spicli, hóhér, pri-
bék, sorba állnak, mert most jött el számukra az 
igazság pillanata, Diszkosz Gyurka elé kell áll-
janak, egyenként, külön-külön, aki elébe áll, azt 
felszólítja, hogy kérjen bocsánatot a néptől és a ha-
zától, és aki ott térdre veti magát és megcsókolja a 
mártírok vérével áztatott drága, szent köveket, az 
felállhat, és csak annyi a büntetése, hogy végig kell 
fusson a tömegben nyíló hosszú folyosón, aminek 
mind a két oldalán botokkal és vascsövekkel ütnek 
feléjük, és aki erre nem hajlandó, annak a nyaká-
ba cafatokra vágott szélű autógumit húznak, és le-
locsolják gázolajjal, hogy majd szépen égjen, ha rá-
dobják a lángoló fáklyát […].”

(Máglya,	440.	oldal)
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vele,	inkább	lerajzolom.	Ha	az	ember	bele-
gondol	a	világba,	akkor	inkább	rajzol.

SE:	Ez	a	művész	örök	menedéke,	ha	úgy	
tetszik,	a	kegyelmi	állapot	maga,	hogy	nem	
muszáj	konfliktusba	kerülnie	a	világgal,	meg	
tudja	fogalmazni,	szelídíteni	a	konfliktust.

GM:	 Mindig	 volt	 valami,	 ami	 nem	 jó.	
Most	is	van	bőven.
Erről	 jut	eszembe,	hogy	meghalt	Ester-

házy	Péter.	Újságban	olvastam	egy	monda-
tát,	ami	nagyon	tetszett.	Azt	mondta,	hogy	
„nyugodjam	békében!”.	Ismertem.	Úgy	 is-
mertem	meg,	hogy	amikor	a	Dorottya	Ga-
lériában	volt	kiállításom1,	bejött.	Nem	vol-
tam	 ott,	 de	 beírt	 a	 vendégkönyvbe.	 Az	 a	
szobor	tetszett	neki,	ami	most	is	ki	van	ál-
lítva	a	Kiscelliben,	s	amiről	mondtad,	hogy	
nagyon	 tetszik	neked,	a	Konok	és	szomo-
rú.	 Attól	 kezdve	minden	 kiállításunkra	 el-
jött,	Sanyiéra	is.

SE:	 Azt	 gondolod,	 az	 érzékenységed	
jobban	kiszolgáltat	téged	az	aktuális	rossz-
nak?

GM:	Igen.
SE:	 Túlélted	 a	 világháborút,	 aztán	 jött	

56,	68.	Feltételezem,	hogy	itt	voltál	Pesten	
azokban	az	időkben.	

GM:	 Igen,	 itt	 voltam	 végig.	A	 háborús	
időkből	mindmáig	emlékszem	arra,	amikor	
észrevettem,	 hogy	 a	 Margit	 hidat	 egy	 né-
met	 katona	drótozza,	mondtam	 is	 anyám-

nak:	itt	hamarosan	nem	lesz	híd,	hogy	visz-
szajöjjünk.	Akkor	Budán	laktunk,	de	jobban	
szerettünk	Pesten	lenni.	Aztán	anyám	ösz-
szecsomagolt,	 átjöttünk	 Pestre	 és	 két	 nap	
múlva	 valóban	 felrobbantották	 a	 hidat.	 A	
lakást	 is,	 ahol	 laktunk,	 majdnem	 teljesen	
lebombázták.	 Később	 csináltak	 egy	 ide-
iglenes	 hidat,	 amelyet	 Manci	 hídnak	 hív-
tak.	Pesti	humor.	Mi	meg	elmentünk	a	Vio-
la	utcába,	anyámnak	egy	barátnőjéhez,	ahol	
megszálltunk,	amíg	vége	nem	lett	a	cirkusz-
nak.	Szüleim	már	külön	éltek	akkor,	de	én	
mindkettejükkel	 jóban	 voltam.	 Megkeres-
tem	apámat2,	akinek	abban	a	házban	volt	a	
műterme,	 ahol	most	 lakunk.	 Azt	mondta,	
jöjjünk	ebbe	a	házba,	mert	itt	van	társbérlet.	
Az	 első	 emeleten	 volt	 egy	 nagy	 lakás,	

amelyben	 benne	 élt	 a	 tulajdonos,	 aki	 ret-
tenetesen	mérges	volt.	Meg	 is	értem,	mert	
minden	szobába	beraktak	valakit.	Az	egyik	
szobában	egy	fiatalabb	férfi	élt.	Ez	az	em-
ber	 szólt	 nekünk,	 hogy	 a	 földszinten	meg	
fog	ürülni	egy	lakás.	Ne	szóljunk	senkinek	
semmit,	költözzünk	le.	És	mi	leköltöztünk.	
Anyámmal	 együtt	 azt	 gondoltuk,	 hogy	 ez	
az	ember	valószínűleg	megbolondult.	Miért	
nem	ő	ment	 le,	 ha	már	 ezt	megtudta?	De	
nem	bolondult	meg.	Pár	nap	múlva	disszi-
dált,	eltűnt.

SE:	Szerencsés	fordulat	volt	ez	akkor	az	
életetekben.

GM:	 Közben	 azért	 borzalmas	 dolgok	
történtek.	Az	oroszok	akkor	jöttek	be,	ami-
kor	mi	 ott	 laktunk	 anyámmal.	Mi	 nagyon	
örültünk	nekik.	Nem	csináltak	semmi	rosz-
szat	a	házban.	Emlékszem,	az	első	emeleten	
laktunk,	anyám	barátnőjével	meg	a	család-
dal.	 A	 tükör	 előtt	 kölnivizek	 voltak	 kirak-
va,	 ezeket	 az	 orosz	 katona	 megitta.	 Ami	
nekem	nagyon	 tetszett.	Én	fiatal	 lány	 vol-

1	1996-ban.
2	 Gádor	 István	 (1891–1984)	 kétszeres	 Kossuth-dí-
jas	magyar	 keramikus,	 kiváló	 és	 érdemes	művész,	 a	
modern	hazai	kerámia	megteremtője.



tam,	az	orosz	katonák	nem	jól	viselkedtek,	
de	itt	nem	történt	semmi	különös.	Volt	ott	
egy	másik	fiatal	lány	is.	Az	ő	szülei	mond-
ták,	hogy	a	rokonaik	Pesterzsébeten	laknak,	
ahová	már	régen	bevonultak	az	oroszok,	ott	
már	csend	van,	nyugalom.	Mondták,	men-
jek	én	is	oda,	a	rokonokhoz,	ezzel	a	lánnyal.	
S	 amikor	majd	 lecsendesül	 a	 világ,	 vissza-
jövök.	Elmentem	 vele	 Pesterzsébetre.	Na-
gyon	 kedves	 munkáscsalád	 volt.	 Egyszer	
csak	 a	 férfit	 elvitték	 az	 oroszok	 „málenkij	
robot”-ra.	 Nagyon	 felháborodtam.	 Ki-
derült,	 hogy	 ennek	 a	 jóembernek	 német	
a	 neve.	 Pesterzsébet	 sváb	 falu	 volt.	Hiába	
mondta,	hogy	ő	szociáldemokrata	munkás-
ember.	Mindegy,	német	név,	sváb,	elvitték.	
Az	összes	 rémségeket	 felfogtam,	de	volt	a	
dolgoknak	egy	könnyedebb	felülete	is.

SE:	Fiatal	voltál,	meg,	gondolom,	szerel-
mes.

GM:	 Igen.	 De	 van	 egy	 másik	 történe-
tem	 is.	 Apámnak	 volt	 egy	 tanítványa,	 Ági 
volt	a	keresztneve.	Zsidó	lány,	illetve	akkor	
már	asszony	volt,	akivel	nagyon	összebarát-
koztam,	nagyon	szerettem.	Ő	szegény,	Be-
regszászból	volt	 itt,	Pesten.	Néha	 feljöttek	
a	szülei	meglátogatni.	Az	apja	suszter	volt.	
Nem	régen	volt	férjnél.	Beregszászban	hal-
lotta,	hogy	 a	 férje	meg	 a	 szülei	még	meg-

vannak.	 Visszament	 Beregszászba,	 hiába	
mondtuk	 neki,	 hogy	 elbújtatjuk	 valahol,	
nem	akart	itt	maradni.	Visszament.	Később	
Auschwitzba	deportálták,	de	túlélte.	A	szü-
leit	megölték.	Ő	másállapotban	volt,	a	gye-
reket	is	megölték,	de	ő	visszajött.	Az	öccse	
itt	bujkált	Pesten	egy	Lónyay	utcai	lakásban,	
ahol	 különböző	 katonaszökevények	 meg	
zsidók	 húzták	meg	magukat.	 Többen	 vol-
tak.	Vittem	 oda,	mikor	mit	 tudtam,	 több-
nyire	ennivalót.	Ági	fiatal	s	erős	volt,	mun-
kára	tudták	fogni,	így	túlélte.	

SE:	Átsüt	 a	munkáidon	 valamiféle	 esz-
szenciális	tudás	a	rossz	dolgokról,	azokról,	
amiknek	nem	lett	volna	szabad	megtörtén-
niük,	de	újra	és	újra	megtörténnek,	azokról,	
amik	beleégnek	a	„szerencsés	túlélőbe”.

GM:	Volt	az	általános	bombázás.	A	dög-
lött	lovak	ott	voltak	az	utcán.	Erre	nagyon	
emlékszem.	Ha	a	lovat	érte	valami,	az	sze-
gény	ottmaradt.	Az	ember	esetleg	beszaladt	
az	óvóhelyre,	a	ló	nem	tud	beszaladni.

SE:	És	56	?	
GM: 56-ban	már	 együtt	 voltunk	Sanyi-

val.	A	 Szövetségben3	 is.	Összehívtak	min-
ket,	hogy	harcoljunk.	Fegyvert	akartak	adni	
nekünk,	 de	mi	 nem	 fogadtuk	 el.	Akkor	 is	
úgy	 volt,	 hogy	 az	 embernek	 sok	 minden	
nem	 tetszett.	 56-ban	 sok	 jó	 is	 volt,	 tehát	
nem	voltunk	 ellene,	 de	 az,	 hogy	 én	 lövöl-
dözzek,	 azt	nem.	A	 főiskolán	volt	egy	na-
gyon	jó	grafikus	tanár,	Koffán	Károly4,	ké-
sőbb	elkezdett	 fényképezni,	s	abból	élt.	Ő	
nagyon	elhitte,	és	beállt.	És	mi	lett?	Az	lett,	
hogy	ott		lövöldöztek,	és	meg	is	halt	egy	pár	
fiatal.	Ezt	is	rettenetesen	a	lelkére	vette.	
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3	A	Magyar	Képzőművészek	és	Iparművészek	Szövet-
ségét	1949-ben	alapították,	1959-ben	átszervezték,	és		
átmenetileg	átnevezték	(Magyar	Képzőművészek	Szö-
vetsége).
4	Koffán	Károly	 (1909–1985)	grafikus,	 	 fotóművész,	
bábművész,	ornitológus,	művészpedagógus;	érdemes	
művész.	1948	és	1956	között	a	Magyar	Képzőművé-
szeti	Főiskolán	tanított.



54-ben	végeztünk	a	főiskolán,	ahová	49-
től	 jártunk.	A	Rákosi-korszak	 kellős	 köze-
pén.

SE:	Gondolom,	voltak	 irányzatos	 taná-
rok,	elvárások.

GM:	 Igen.	 A	 szocialista	 realizmus,	 de	
azért	végeredményben	modell	után	dolgoz-
tunk,	nem	volt	ez	olyan	borzasztó.	Mikus5 
osztálya	voltunk.	Nagyon	 jó	szobrász,	kis-
plasztikus	volt.	Az	első	és	másodévben	vol-
tunk	nála,	azután	Pátzaynál’6	meg	Stroblnál7,	
felváltva.	Én	nála	végeztem,	Sanyi	meg	Pá-
tzaynál.	

SE:	Strobl	akkor	nagy	doyen	volt.	Etalon.
GM:	 Persze,	 Strobl	mindig	 az	 volt.	Őt	

jobban	szerettem,	mint	Pátzayt,	mert	őszin-
tébb	 ember	 volt.	 A	 hivatalos	 szobrászatot	
csinálta,	magas	szinten.	Ott	van	az	Ligetben	
az	Íjász,	az	egy	jó	szobor.	Mindig	azt	csinál-
ta,	amit	jónak	látott,	és	a	hatalom	mindig	el-
fogadta.	A	Monarchiában	is	 jól	ment	neki,	
az	 angol	 királynőt	 mintázta,	 kislánykorá-
ban,	Horthy	alatt	is	elismerték,	azután	meg	
Vorosilov	is	felfedezte,	és	ő	csinálta	a	Gel-
lért-hegyen	a	Szabadság-szobrot	is,	az	sem	
rossz.	Mindig	mesélte,	mit	mondott	Musso-
lini,	meg	mit	mondott	Vorosilov.	Amikor	az	
a	nagy	győzelem	volt,	a	6	:	3,	elhívta	a	nö-
vendékeit,	és	ott	hallgattuk	a	rádióban.
Pátzay	művelt,	arisztokratikus	volt.	Nem	

nagyon	szerettük,	egyébként	ő	sem	minket.
NS:	Én	meg,	mivel	egyiket	 sem	szeret-

tem,	kívülről	választottam	magamnak	mes-
tert.	Pátzay	nem	szerette	Medgyessyt8.	Pá-
tzay	 azt	 kérdezte,	 olyan	 akar	 lenni,	 mint	
Medgyessy?	Azt	feleltem:	csak	szeretnék.	
Azt	mondta	 egyszer	Pátzay,	Sanyi,	nek-

tek	elegendő	egy	kabát.	

GM:	 Mert	 mindig	 együtt	 mentünk	 az	
Epreskertből	 a	menzára,	 ami	 az	Andrássy	
úton	volt.	Akkor	Sztálin	útnak	hívták.	Egy-
szer	valamiért	egyedül	mentem,	és	ott	volt	
az	ÁVO.	Kijött	 egy	 ember,	 aki	 azt	mond-
ta,	 jöjjek	 be,	 mert	 valamit	 akarnak	 tőlem	
kérdezni.	Nyugodtan	bementem.	Kiderült,	
hogy	 azt	 akarták,	 mondjak	 valami	 rosszat	
Barcsayról,	 aki	 anatómiát	 és	 látszattant	 ta-
nított.	Én	nem	mondtam.	Azt	kérdezte:	mi-
ért	van	szakálla?	Mi	nem	szeretjük	a	szakál-
lasokat,	mondta	az	ávós.	Mondtam,	mindig	
szakálla	 volt,	 szereti	 a	 szakállt.	 Tanít	min-
ket,	nagyon	jó	tanár,	rendes	ember.	Dicsér-
tem,	amennyire	tudtam.	Megköszönték	szé-
pen,	és	kijöttem.
Sanyinak	 is	 volt	 egy	 ügye	 az	 ÁVO-val.	

Sztálin-plakettet	 csinált	 egy	 másik	 fiúval,	
Szántó	Bélával	együtt.
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5	Mikus	Sándor (1903–1982) Kossuth-díjas	szobrász-
művész,	pedagógus.
6	Pátzay	Pál	 (1896–1979)	 szobrászművész,	 éremmű-
vész,	kétszeres	Kossuth-díjas,	a	Magyar	Népköztársa-
ság	kiváló	művésze	(1952),	a	római	iskola	egyik	legkö-
vetkezetesebb	képviselője.

7	 Kisfaludi	 Strobl	 Zsigmond	 (1884–1975)	 kétsze-
res	Kossuth-díjas,	nemzetközileg	is	ismert	és	elismert	
szobrászművész.	1921	és	1960	között	a	Képzőművé-
szeti	Főiskola	tanára.
8	Medgyessy	Ferenc	(1881–1958)	kétszeres	Kossuth-
díjas	 szobrászművész.	 Az	 1940-es	 évektől	 stílusa	
klasszikussá	érlelődött.	Évtizedeken	át,	haláláig	a	bu-
dapesti Százados	úti	művésztelepen	élt	és	alkotott.



NS:	Bronz	 színűnek	 kel-
lett	lennie.	Hogy	kötjük	rá	a	
bronzot?	Vízüveggel.	A	víz-
üveg	 pedig	 olyan,	 hogy	 egy	
idő	után	kiszőrösödik.	

GM:	 Sztálin	 kiszőrösö-
dött.

NS:	Akkor	az	egyik	tanár	
azt	 mondta,	 hogy	 ez	 nem	
szabotázs.	 Ezek	 nem-tudás-
ból	csinálták.	

GM:	 Tényleg,	 első	 vagy	
másodévesek	voltunk	akkor.	
Nem	lett	belőle	nagyobb	baj.

SE:	A	főiskola	és	56	után	felszabadító	él-
mények	is	voltak,	nem?

GM:	 Igen.	 Minket	 sérelem	 sem	 innen,	
sem	onnan	nem	ért	különösebben.	Amikor	
54-ben	végeztünk,	Sanyi	kapott	egy	kis	ösz-
töndíjat,	én	meg	szerződést	kaptam	a	Kép-
csarnokba.	Egy	évre	szólt.	Kerámiából	állat-
figurákat	(borjú,	szamár)	csináltam.	Amikor	
ez	letelt,	megbízást	kaptam	én	is.		A	diplo-
mamunkám	egy	szelíd	kis	ülő	lányka	volt. A	
legelső	komolyabb	szobrom	a	Kosztolányi	
Dezső	 téren	 lévő	 fiú,	 később	 volt	 egy-két	
hasonló,	 a	 velencei	 kút9,	 ami	 a	 legjobb	 az	
akkori	köztéri	munkáim	közül.

SE:	 Volt	 olyan	 tanárod,	 aki	 hatott	 rád,	
akiről	 ma	 is	 azt	 gondolod,	 sokat	 köszön-
hetsz	neki?

GM:	 Sanyival	 együtt	 szerettük	 a	 Med-
gyessyt.	Akkor	még	 élt,	 és	meg	 is	 látogat-
tuk.	Volt	a	Bokros	Birman10,	a	másik	idős,	
nagyon	jó	művész.

SE:	Jól	látható	párhuzamosság	a	munká-
idban,	hogy	a	rajzok	és	a	szobrok	egymást	
újrafogalmazva	 keletkeznek,	 találkoznak	 a	
két	nyelv–egy	mondanivaló	sűrűjében.

GM:	Igen,	igen.	A	szobor	lassabban	ké-
szül.	Akármiből	van,	komplikáltabb.	A	rajz	
közvetlenebb,	 hiányozna	 nekem,	 ha	 ezt	 a	
közvetlent	nem	tudnám	csinálni.

SE:	A	képeiden	majdnem	mindig	van	va-
lami	feloldás.	Akármilyen	sötét,	akármilyen	
sokat	küzdesz	önmagaddal,	viaskodsz	a	vi-
lággal	a	képeiden,	fel-felmutatod	a	reményt,	
a	 kitörés	 lehetőségét.	 Nagyon	 nyomasztó	
lenne	különben	ez	a	grafikai	világ.

GM:	 Igen,	 áttételesen.	 Az	 egész	 élet	
ilyen,	és	én	 így	 tudom	elviselni,	ha	nem	 is	
könnyű.

SE:	Igazából	nem	sokat	finomítasz	a	vi-
lágon,	csak	belefogalmazol	egy	kis	reményt	
is.	 Sok	 szépítés	 nincs.	Gondolod,	 hogy	 ez	
általános	és	kivédhetetlen,	hogy	mindig	me-
nekülnünk	 kell,	mert	 az	 ember	 olyan	 vilá-
got	 teremt	örökké	maga	köré,	amiből	me-
nekülnie	kell?	

GM:	 Úgy	 látszik,	 igen.	 Mindig	 nehéz	
időket	élünk.

SE:	 Sok-sok,	 gyakran	heves	 vita,	 táma-
dás-visszatámadás	fogalmazódik	meg	a	ké-
peiden.	Központi	 témád	az	állandó	felese-
lés	a	világgal.	Csöndes,	de	örök	lázadóként	
lázadsz.

GM:	Igen,	igen.	Nem	szeretek	szavakkal	
vitatkozni,	csak	így.	

SE:	Sándor	bácsi	mindig	embereket,	Vé-
nuszokat,	emberfej-portrékat,	párokat	farag.	
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9	Díszkút	a	Velencei-tó	strandján,	1965
10	Bokros	Birman	Dezső	 (1889–1965)	Kossuth-díjas	
(1949)	szobrász-	és	festőművész,	grafikus,	illusztrátor.	
A	 20.	 század	 első	 felének	 egyik	 legkiválóbb	magyar	
akt-	és	portrészobrásza.



Nálad	 sokkal	 inkább	 különös,	 absztrakt	 lé-
nyek,	őssárkányokra	emlékeztető	állatok,	alig	
felsejlő,	 egy	 külön	 bejáratú,	 teremtett	 világ	
mitologikus	állatai,	„gépállatai”	szerepelnek.	

GM:	Valószínűleg	 az	 az	 oka,	 hogy	 úgy	
érzem,	 hogy	 így	 közvetlenebbül	 tudom	
megrajzolni	azt	az	érzést,	ami	a	rajzon	van.	
Nem	annyira	ábrázolás,	hanem	közvetlen	az	
érzés,	ami	néha	állathoz	hasonlít.

SE:	 A	 legritkább	 esetben	 konkrét	 álla-
tok.	Mintha	 kihalt,	 vagy	 épp	 ellenkezőleg,	
archaikus,	 emberi	 lényegükben	 nagyon	 is	
velünk	élők	lennének…

GM:	Igen,	mert	ez	szimbolikus,	a	kiáltás,	
vagy	 összetartozás.	 Tulajdonképpen	 Sanyi	
világa	is	ilyen	ősi,	csak	nem	ilyen	borzasztó.	
Az	övé	egy	szebb	világ.

SE:	A	tiéd	egy	nagyon	küzdelmes	világ.
GM:	 Az	 egész	 élet	 olyan.	 Ha	 nincs	 is	

benne	politika,	akkor	is.	
SE:	 A	 munkáiddal	 ki-

csit	 eltartod	magadtól	 ezt	
a	világot?	

GM:	Nem	tudom	telje-
sen	 eltartani.	 Például	 ez	 a	
népvándorlás	egy	őrület…	
És	 ahogy	 itt	 fogadják,	 az	
meg	 külön	 borzasztó,	 de	
az	is	borzasztó,	hogy	egy-
általán,	 emberek	 elindul-
nak	a	világba.	

SE:	Aleppóról	nézeget-
tem	képeket	az	interneten.	
Ugyanaz	 a	 ház,	 utca,	 tér,	
ugyanabból	a	szögből	a	polgárháború	előtt	
–	és	most.	Felkavaró.

GM:	Itt	a	táborokban	is	szörnyű	állapo-
tok	vannak.	Iványi	Gábor	WC-t	akart	vinni,	
de	nem	hagyták…

SE:	 És	 nem	 gondolod,	 hogy	 az	 egész	
politika,	 úgy,	 ahogy	 van,	 nem	 ér	 annyit,	
hogy	 elérjen	 minket?	 Most	 nem	 a	 mene-
kültválságra	 gondolok,	 ami	 nyilvánvalóan	
nemzetközi,	s	így	is	kezelendő	humanitári-
us	katasztrófa…

GM:	Nem,	 nem	 ér	 annyit.	Nem	 is	 na-
gyon	foglalkozom	vele,	csak	ha	már	nagyon	
kellemetlen.

SE:	 Jó,	hogy	mindaz,	 ami	a	mindenna-
pokból	elér,	megszakítás	nélkül,	zsigeri	ref-
lexként	 alkotásra	 ösztönöz	 téged.	 Ez	 na-
gyon	jó.

GM:	Ha	nem	csinálok	semmit,	akkor	na-
gyon	ideges	leszek.	

SE:	 Elgondolkodtam	 most,	 a	 kiállítá-
sodon,	milyen	különös	és	nagyszerű,	hogy	
70-,	meg	80-sok	évesen,	sőt	a	mai	napig,	túl	
a	90-en,	még	mindig	teremtesz:	ilyen	alkotó	
erővel,	 minden	 feleslegestől	 megszabadult	
pontossággal,	az	örök	emberire	koncentrál-
va	fogalmazod	meg	újra	és	újra	–	hol	opti-
mistán,	hol	pesszimistán	–	a	téged	körülve-
vő	világot,	az	érzéseidet…	

GM:	Nincs	nagy	különbség,	hogy	az	em-
ber	idősebb.

2.
NS:	 Először	 bronzba	 kezdtem	 tervezget-
ni…	Jó	bronzöntőim	voltak.	–	Az	első	ta-
nárom	 megtalálta	 a	 kis	 bronzba	 tervezett	
dolgaimat,	és	ő	vitte	el	a	bronzöntőhöz	ki-
önteni.	–	De	hát	azok	tökéletesen	kiöntöt-
ték,	nem	volt	 semmi	baj.	Aztán	kis	 idővel	
később	 rájöttem	 arra,	 hogy	 kőbe	 jobban	
tudom	elgondolni	 a	 dolgaimat.	És	 hogy	 a	
követ	 addig	 faragom	 és	 ott	 hagyom	 abba,	
ahol	én	akarom.	És	akkor	ráálltam	a	kőre.	
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Meglepett	 engemet	 is,	 hogy	 a	 kő	mennyi-
re	 engedelmeskedik	 a	 kezemben.	 Először	
így	pattintgatva…	Később	aztán	csiszolás-
sal	folytattam.

SE:	Mindegy,	hogy	milyen	fajta	kő	volt?	
Mert	igen	sokféle	kőből,	a	mészkőtől	a	grá-
niton,	bazalton	át	a	márványig,	mindenféle	
kőből	faragott	Sándor	bácsi.

NS:	 Igen,	 mindegy.	 Mert	 hát…	 oda	 a	
véső	a	fontos.	Persze.
Amikor	 vettem	 csiszológépeket,	 vet-

tem	nagy,	kétméteres	köveket,	s	ottan	már	
másként	kellett	fogalmazni.	Félreértettek	a	
kollégák,	 hogy	 én	 nem	 azt	 csinálom,	 amit	
őszerintük	kéne.	Merthogy	Farkas	Ádám11 
mondta,	hogy	én	direkt	szerettem	azt,	hogy	
a	 kőbe	 úgy	 vezetem	 a	 vésőt,	 hogy	 én	 az-
zal	direkt	formát	rajzoljak	rá.	Akkor	Farkas	
Ádám	azt	mondta,	hát	 igen,	csak	hát	ezek	
a	vésők…,	ha	úgy	szaggatnám	le…	Mert	a	
követ	lehet,	ugye,	úgy	is,	hogy	odavágok,	és	
akkor	szaggatom.		De	nem	úgy	akartam,	én	
direkt	rajzolni	akartam.	És	én	arra	mentem	
rá,	 a	 rajzolatra.	 Ő	 épp	 ezt	 kifogásolta,	 én	
meg	ezt	tartottam	erénynek.
Ahogy	gyűltek	 a	 formák,	 a	 sok	 szobor,	

92-ben	sikerült	összeállítanom	olyan	anya-
got,	amivel	a	Vigadó	Galériát	megtöltöttem.	
Akkor	 kaptam	 a	 kiskeresztet.	A	Szövetség	
elnöke	engemet	 javasolt	érdemes	művész12 
címre,	de	 akkor	 ezt	 a	 címet	Orbán	Viktor	
eltörölte,	 merthogy	 a	 Szovjetunióba	 indí-
tották	el.	Így	kaptam	a	Magyar	Köztársasági	
Érdemrend	kiskeresztjét.
Ezután	ugyanezt	az	anyagot,	666	szobrot	

a	nyíregyházi	Józsa	András	Múzeumban	ál-
lították	ki.	Felajánlottam,	hogy	ötmillió	fo-
rintért	vegyék	meg,	de	végül	csak	a	megyé-
vel	közösen	tudták	az	összeget	kifizetni.

GM:	Amit	a	megye	vett,	az	Paposon	van	
a	műemléktemplomban.

NS:	 Csodálatos	 dolog	 volt,	 hogy	 én	
megkaptam	azt	a	pénzt,	és	volt	egy	befek-
tetési	lehetőség,	és	befektettem	a	Reálbank-
ba,	ahol	engemet	részvényesnek	vettek	be.	

De	hát	az	volt	a	nagy	piszokság,	hogy	Or-
bán	meg	ezt	leállította,	megszüntette	a	mű-
ködését…

GM:	Minden	elveszett.
NS:	Azután	98-ban	készültek	el	 a	pira-

misok13.	Kiállítottam,	de	az	akkori	Szövet-
ség	 vezetése nem	 terjesztett	 fel	 engemet	
semmire.	 Tele	 volt	 a	Vigadó	Galéria	 ilyen	
piramisokkal,	 de	 a	 kutyát	 sem	 érdekelte…	
Eltelt	azóta,	nem	tudom,	hány	év,	és	jöttek	
ide,	és	mindenki	a	piramist	akarta	vinni.

GM:	Pécs	elvitt	kettőt,	az	 lesz	most	ki-
állítva.
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11	Farkas	Ádám	(született	1944-ben)	Kossuth-	és	Mun- 
kácsy	Mihály-díjas	magyar	 szobrász,	 egyetemi	 tanár.	
A	20.	század	második	felében	végigjárta	az	utat	a	figu-
rálistól	az	absztrakt	stílusig.
12	A	Magyarország	Érdemes	Művésze	díj	állami	kitün-
tetés,	amely	jelentőségében	a	Munkácsy	Mihály-díj	és	
a	Magyarország	Kiváló	Művésze	díj	között	helyezke-
dik	el.
13	 Piramis	 formába	 rendezett	 léceken	 ülő	 vagy	 álló	
több	tucat	szobor.	Együttes	jelenlétükkel	hoznak	létre	
árnyalt,	összetett,	többletjelentést.	–	„Mivel	sok	szob-
rom	volt	és	többet	akartam	bemutatni,	ezért	készítet-
tem	ilyen	emelvényeket”	(N.	S.).



NS:	 Azonkívül	 pedig,	 hogy	 mivel	 szé-
gyennek	találnám,	hogy	szobraim	nem	kel-
lenek,	erre	jelentkezett	Ibrány,	egy	új,	húsz-
éves	város,	ami	közel	van	a	szülőfalumhoz,	
Bujkhoz.	Berecz	János14	a	legnagyobb	szob-
rot	elvitte	Ibrányba.	Ott	felállították,	és	ak-
kor	rukkoltak	elő	azzal,	hogy	síremléket	kel-
lene	Kádárnak	készítenem…		Berecz	János	
kijött	hozzám,	a	kertembe,	és	három	szob-
rot	kiválasztott	Kádár	síremlékéhez.		Ebből	
semmit	sem	vettek	meg.	Végül	az	lett,	hogy	
Pató	Rozi15	készített	egy	kis	plakettet,	és	azt	
tették	a	Kádár	síremlékére.

SE:	Talán,	bizonyos	értelemben,	jobb	is.
GM:	Persze.
NS:	Na	és	erről	értesült	Ibrány,	és	akkor	

hogy	az	én	szobraim	ne	maradjanak	pártá-
ban,	nem	kellvén	senkinek,	hát	odaajánlot-
tam…

SE:	 Nagyvonalú	 gesztusba	 menekült	
Sándor	bácsi.

NS:	Ez	a	helyzet.
GM:	Kétszer	 kaptál	 életműdíjat.	Az	 el-

sőt	 a	 Művészeti	 Alaptól16,	 a	 második	 az	
Táncsics-díj17	 	 volt.	 –	A	 jót	 nem	mondod,	
csak	a	rosszat.	A	rosszra	nem	csak	emlék-
szik	az	ember,	de	minden	részletére	 is.	Én	
meg	nem	foglalkozom	az	ilyesmivel,	legfel-
jebb,	csak	ami	nagyon	lényeges,	azzal	igen.

NS:	Cziffka	Péter,	 a	Lektorátus18	 veze-
tője	volt,	aki	nem	adott	munkát	nekem.	Azt	
mondta,	 ezekből	 a	 szobrokból	 tizenkettő	
egy	tucat.	Készítettem	egy	szobrot,	kétala-
kosat,	 akik	 így	 suttogva	 beszélnek.	 Akkor	

nem	 nagyon	 volt	 szabad	 így	 beszélgetni.	
Megfaragtam	ezt	a	szobrot.

GM:	A	Cziffka	 nekem	 is	 nagyon	 rossz	
volt.	Emlékszem,	akkor	csináltam	azt	a	ve-
lencei	 kutat,	 ami	 tényleg	 egy	 nagyon	 jó	
munka	 lett,	 halak	 és	 madarak	 vannak	 raj-
ta.	Amikor	kijöttek	zsűrizni,	akkor	azt	kezd-
ték	hiányolni,	hogy	a	halaknak	nincs	farkuk.	
De	ellentétben	a	Sanyival,	aki	mindig	elkez-
dett	vitatkozni,	ha	valamit	mondtak,	én	azt	
mondtam,	majd	lesz	nekik.	S	mikor	egy	hó-
nap	múlva	visszajöttek,	elfogadták,	anélkül,	
hogy	bármit	is	csináltam	volna	vele.

NS:	 Nemzetközi	 diákok	 jöttek	 ide	 egy	
intézetből,	 ahol	 tanították	 őket,	 s	 kértek	
tőlem	oda	 egy	 szobrot.	Volt	 egy	nagy	kö-
vem,	 megtetszett,	 s	 megfaragtam	 egy	 há-
romméteres	szobrot.	Kijött	Ciffka,	Kis	Pis-
ta19	meg	Szabó	István20.	Kijöttek,	tárgyaltak.	
Szabó	Pista	kritizálta,	hogy	nem	elég	natu-
rális,	 de	 Kis	 István megvédte,	 mondván	
„ártisztikus”.	 Erre	 Cziffka	 ott	 elfogadta.	
Na	de	mire	beértek	a	Lektorátusba,	addigra	
Cziffka	kitalálta,	miért	nem	fogadja	el.	Azt	
mondta,	itt	van	az	amerikai	temető,	és	nem	
tehetünk	olyat,	hogy	az	amerikai	temetőhöz	
állítsunk	egy	ilyen	szobrot.	

GM:	Úgyhogy	ez	sem	valósult	meg.
NS:	 Ibrány	 örömmel	 elvitte,	 és	 ott	 fel-

állította.
GM:	 Azt	 akarom	mondani	 illusztráció-

ként	az	ilyen-olyan	sérelmekre,	hogy	példá-
ul	apám,	már	ugye	idős	volt,	bőven	a	nyolc-
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14	Berecz	János	 (1930–)	 	politikus	a	Kádár-rendszer-
ben.	Az	1980-as	években	az	MSZMP	KB	tagja,	az	ál-
lampárt	ideológiai	és	propagandaügyekkel	foglalkozó,	
a	marxista–leninista	 elvek	mellett	 kitartó	KB-titkára,	
itt	műértő.
15	Pató	Róza	(született	1934-ben	)	éremművész,	szob-
rász;	2005-ben	a	Magyar	Köztársasági	Érdemrend	lo-
vagkeresztjének	kitüntetettje.
16	2003-ban
17	A	Táncsics	Alapítvány	Életmű	Díját	2004-ben	alapí-
tották,	Nagy	Sándor	2009-ben	kapta	meg

18	 Cziffka	 Péter	 művészettörténész,	 a	 Magyar	 Kép-
zőművészeti	Főiskola	tanára.	–	Képző-	és	Iparművé-
szeti	Lektorátus,	alapítva	1963-ban.	A	rendszerváltás	
után	cenzúrázó	intézményből	szakmai	szolgáltató	in-
tézménnyé	vált.	
19	Kiss	István	(1927–1997)	Munkácsy	Mihály-	és	Kos-
suth-díjas	szobrászművész.		A	„rendszer”	által	kedvelt	
és	 foglalkoztatott	művész	volt.	Ez	determinálta	mo-
numentális	 alkotásait,	de	 fontosak	kisméretű	plaszti-
kái,	érmei,	domborművei	is.
20	Szabó	István	(1903–1992)	Kossuth-díjas	szobrász-
művész.	Alkotói	tevékenységét	főleg	a	köztéri	szobrá-
szat	határozta	meg.



van	fölött,	amikor	el	akarta	
helyezni	 a	 dolgait,	 és	 szólt	
az	 Iparművészeti	 Múze-
umnak,	 hogy	 odaajándé-
kozná.	 Nem	 eladni	 akar-
ta,	 hanem	 odaajándékozni.	
Nem	fogadták	el.	Erre	várt	
még	majdnem	tíz	évet,	mi-
kor	már	kilencven	is	elmúlt,	
akkor	 újra	 felajánlotta	 ne-
kik,	 megint	 nem	 fogadták	
el.	 Annak	 ellenére,	 hogy	
apámnak	addigra	már	min-
denféle	 díja	 volt	 külföldön	
is,	 itthon	 is.	 Akkor	 jött	 az	
ötlet	 valakinek	 a	 tanácsára,	
hogy	Vácnak	adja.	Azok	el-
fogadták.	Ilyen	világ	volt	és	
van.

SE:	 Hatalmas	 szakmai	
munka	 egy	 életművet	 fel-
dolgozni,	 megfelelően	 tá-
rolni,	 gondozni,	 részben	
kiállítani,	stb.	Szerintem	ez	
elől	 ugrott	 el	 az	 Iparművészeti	 Múzeum,	
művészeti	megfontolások	nélkül.

NS:	Most	viszont	sikerült	egy	olyan	kiál-
lítást	készítenünk,	aminek,	úgy	néz	ki,	sike-
re	van	a	Kiscelli	Múzeumban.

SE:	 Sándor	 bácsi	 nemcsak	 rengeteg	
szobrot	készített,	de	minden	méretben:	 az	
óriásszobroktól	a	miniatűrökig.

NS:	 A	 kőben	 látom	meg	 a	 szobrot.	 A	
nagy	kőben	is.	S	meglátom	a	szobrot	a	 le-
pattant	kis	darabban	is.	Így	történik.	Engem	
a	kő	indít	el,	és	utána	igyekszem	a	követ	úgy	
igazítani,	 hogy	 –	 mivel	 én	 mindig	 figurát	
szeretek	készíteni	–,	hogy	emberre	hason-
lítson.	Naponta	két	órát	dolgoztam	aktívan,	
két	órát.	A	nap	többi	idejét	arra	használtam,	
hogy	ezt	a	két	órát	megteremtsem.	Szerin-
tem,	a	világon	senki	sem	készített	nálamnál	
több	szobrot.
Mindig	csináltam	mindent.	Mindig	min-

dent,	amit	a	kő	diktált.	Ha	a	kő	fejet	diktált,	

akkor	 fejet,	 ha	 embert	 dik-
tált,	akkor	azt.	Hát	én	azért	
készítettem	ennyit,	hogy	lás-
sam	majd,	 ha	 már	 öregebb	
leszek,	 de	 sajnos,	 már	 túl	
öreg	lettem.

SE:	 Mindkettőtök	 vilá-
ga	mélyen	archaikus.	Sándor	
bácsinál	már	az	anyagválasz-
tás	 is:	 a	 kő	 már	 egy	 meg-
élt	életes	kő.	Maga	az	anyag	
hordozza	magát,	Sándor	bá-
csi	csak	kiszabadítja	a	kőből	
az	 ősi	 túlélés,	 a	 termékeny-
ség	 szimbólumait.	 –	 Nálad	
Magda,	 talán	 furcsa,	 vasbe-
ton	szobrok	kapcsán	ősi,	ar-
chaikus	 dolgokról	 beszélni,	
de	annyira	le	vannak	csupa-
szítva	 az	ősi-emberi	 lényeg-
re,	hogy	a	modern	anyag	 is	
hasonul…	

GM:	 Ez	 adottság,	 hogy	
más	 körülmények	 között	

nőttünk	fel,	s	mégis,	ösztönösen	az	ősi,	le-
tisztult	formák	felé	fordultunk.

SE:	Nem	volt	könnyű	kimaradni	a	trend-
ből…	Gondolom,	a	zsűrizésnek	is	megvol-
tak	a	művészin	igencsak	„túlmutató”,	ideo-
lógiai	szempontjai	is.

GM:	 Én	 úgy	 tudtam	 kimaradni,	 hogy	
ilyen	kútszobor	megbízásokat	kaptam,	ami	
teljesen	politikamentes.	Ez	volt	az	első,	ez	a	
velencei,	azután	készült	az	egri	és	a	kiskun-
majsai…	Van	egy	hasonló	Sződön	is.	Igaz,	
egy	 ilyen	 szoborért	 kevesebbet	 fizettek,	
mintha	valaki,	mondjuk,	egy	Sztálint	csinált	
volna,	vagy	később	más	politikust.	Az	ilyen	
politikai	 megrendelésnek	 magasabb	 tari-
fája	volt,	de	nem	baj,	én	azt	mondtam,	in-
kább	 fizessenek	 kevesebbet,	 de	 az	 ember-
nek	nyugta	van.	

NS:	A	szobrászok	tudták,	hogy	én	tudok	
valamit…	De	mindenkinek	más	az	elképze-
lése	egy	szoborról,	és	mind	aszerint	igyek-
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szik	ítélkezni.	De	hát	én	így	voltam	hajlan-
dó	készíteni.	

SE:	Egy	különös	tárlat	ez	itt,	a	kert	meg	
a	műhely.	Így,	egyben	varázslat	van	bennük.	
Jó	lenne,	ha	ez	mind	együtt	maradhatna.

NS:	Ebbe	itt	magamat	igyekeztem	bele-
rakni	egy	kicsit.	Itt	egy	pár,	azt	úgy	készítet-
tem,	hogy	Manyika	meg	én.	Úgy	volt,	hogy	
ez	lesz	majd	a	síremlékünk.
A	Kádár-korszakban	én	szinte	sírni	tud-

tam	 a	 boldogságtól,	 hogy	 tudom	 csinál-
ni	 a	 szobrokat.	Nem	 gondoltam,	 hogy	 én	
itt	 egy	önálló	kertben,	birtokon	dolgozha-
tok.	Megvettem	ezt	a	kertet.	Na,	aszongya,	
azt	a	sok	pénzt	odaadjuk…	Hát,	mit	csinál-
junk,	 hát	 adjuk.	 És	 mikor	 már	 elkezdtem	
benne	 dolgozni,	 láttam,	 hogy	 teljesen	 ter-
mészetes,	hogy	rendesen	dolgozhatok.	Ak-
kor	mindent	központosítottak,	én	meg	 így	
teremtettem	magamnak	egy	saját	kőfaragó-
világot.

SE:	Mindkettőtök	pályája	kifejezetten	si-
keresnek	mondható,	lineáris	pálya.	Sok	mű-
vész	 minimum	 eltántorodott	 önmagától	
azért,	hogy	egy	kicsit	 érvényesülni	 tudjon.	
Nektek	nem	kellett…

GM:	Mi	középen	voltunk,	a	tűrt	kategó-
riában…

SE:	A	mindenkori	hatalom	mindig	kor-
rumpál.	A	semmiért	sosem	támogat.

GM:	 Azért	 az	 Aczél,	 az	 művelt,	 okos	
ember	volt.

SE:	A	legfontosabb	„tudás”	birtokában	
volt:	 ízlése	 volt,	meg	persze	meglehetősen	
jó	kapcsolatai,	nemcsak	Kádárral,	de	az	iro-
dalmi,	művészeti	 élet	meghatározó	alakjai-
val	is…

*

SE:	 Rendkívül	 sikeres,	 mozgalmas	 évetek	
van.	Most	 is	 kiállításotok	 lesz,	 ezúttal	 kü-
lön-külön,	 a	pécsi	 Janus	Pannonius	Múze-
um	rendezésében.21

NS:	Manyika	nem	volt	még	ilyen	boldog.	
Most	milyen	boldog	Manyika...

GM:	 Nagyon	 örülünk,	 és	 nagy	 öröm,	
hogy	 munkáink	 vannak	 különböző	 gyűj-
teményekben:	 például	 a	 Kiscelli	 Múzeum-
ban,	a	pécsi	 Janus	Pannonius	Múzeumban,	

a	Magyar	Nemzeti	Galériában,	a	
nyíregyházi	Józsa	András	Múze-
umban,	 Ibrányban,	 a	békásme-
gyeri	evangélikus	templom	kül-
ső	és	belső	tereiben.	Ez	utóbbi	
különösen	kedves	a	lelkünknek.

SE:	 Szívből	 gratulálok	 két	
nagyszerű	 művésznek	 és	 társ-
nak,	 s	 nagy	 tisztelettel	 köszö-
nöm	a	beszélgetést.

21	 Nagy	 Sándor	 kiállítása	 2016.	 októ-
ber	18-a	és	november	13-a	között,	Gá-
dor	Magdáé	 november	 8-a	 és	 decem-
ber	11-e	között	volt	Pécsett.
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