Keresztény szemmel

Megálló

Már a peronon ketten támogatják. Támogatják? Tartják. Mert a saját lábán nem tud megállni. Merev részeg. A metró beáll az állomásra. A két jókötésű fiatalember minden erejére szükség van ahhoz, hogy becipeljék a kocsiba. Leteszik, szinte leejtik a földre. Elterül, mint egy darab fa. Magatehetetlenül, öntudatlanul hever. Hosszú szőke haja söpri a metró koszos padlóját. Úgy néz ki, mint egy hulla. Elfog a rémület. Az egész jelenet olyan valószerűtlen! Pont ide kellett behozniuk! Miért nem egy másik kocsiba? Már csak az kell, hogy valami botrány szemtanúi legyünk itt! Hogy valami baja legyen! Vagy végighányja a kocsit! Engem is!

Aztán a két fiatalember újra nekiveselkedik. Nagy nehezen fölráncigálják és leültetik. Egyikük zavart, torz kis mosollyal körülnéz, arcán bocsánatkérésféle. A metró zakatol, a helyzet valamennyire konszolidálódik.

A megállóban egymásra nézünk, szólni nem kell. Egyszerre állunk fel: ki az ajtón és be a következő kocsiba! Megkönnyebbülten zökkenünk az ülésre. Fellélegeznék, de nem tudok. Szorítja a torkomat a kép, a torzonborz szőke fiatalember lárvaszerű arca a koszos metrópadlón. És a barátok. Akik minden ellenkezése ellenére beráncigálták a kocsiba. Ha magára hagyják, csak rosszabb a helyzet. Meg a torz kis mosoly. A bocsánatkérés.

Senki sem jött át, csak mi ketten. Csak mi utáltuk annyira a lehetőségét is annak, hogy valami botrányba vagy kellemetlenségbe keveredjünk? Csak pont mi, akik öntudatosan és büszkén valljuk magunkat kereszténynek? És hát lehet-e mindig átmenni a másik kocsiba? Szabad-e? Lehet-e kihúzott derékkal, fölemelt fejjel a jót választani, elborzadni a világ gonoszságán - s aztán átmenni a másik kocsiba? Szabad-e? És lehet-e így megmaradni kereszténynek? Meddig lehet? Vannak-e egyáltalán ilyen keresztények? Ilyen komfortkedvelő, közömbös, finnyás fajták? Ők valóban keresztények lennének? Keresztények lennénk? Krisztus-követők?

Lassan kigördül a metró a harmadik megállóból. A peronon látom, hogy ketten támogatják. Kiszálltak. Próbálják hazavinni.

Éjszaka metróról álmodom. Megérkezik az állomásra. Egyetlen kocsija van.

- m -