Evangélikus Egyház
- Online újságok
- Evangélikus Élet
- Archívum
- 2008
- 44
- A halál és a lánykák
Keresztény szemmel
Hozzászólás a cikkhez
A halál és a lánykák
Cicákat kap Füller Anna! Mi ehhez képest
az olimpia vagy a szakértõi kormány
körüli viták?! Csoda ez, lássuk be.
Az évek óta húzódó könyörgésáradat
nem volt hiábavaló, a sok könny, fogadkozás
és kuncsorgás végül eredményre
vezetett, íme, lesz két macskánk. Nincs
is most már Annánál boldogabb hétéves.
Csupán az idõ, az nem akar telni. A
hír óta, hogy megszülettek az apróságok,
ólomlábon járnak a percek, az órák,
a napok. És még milyen nagyon soká
hozhatjuk el õket! Heteket kell várni,
amíg az apróságok elválaszthatóak lesznek
az anyjuktól.
Anna el nem marad a sarkamból
egész nap, és csak úgy ontja a kérdéseket:
„Szerinted fiú vagy lány cicákat hozzak?”
(Mert az ugye nem is kérdés, hogy
magányos nem lehet az a macsek.) „Mit
gondolsz, szelídek lesznek vagy vadak?”
„Van már foguk, vagy csak késõbb nõ?
Megtaníthatom õket fára mászni?” És fõleg:
„Mikor lehet már meglátogatni
õket?”
Végre eljön a nagy nap. Telefonon
kapjuk a hírt, hogy mehetünk választani.
Az anyamacska elõhozta gondosan
elrejtett kicsinyeit. Úgy látta, nem kell
tovább annyira féltenie õket, hiszen gyámoltalan
kis nyivákoló gombócok helyett
kinyílt szemû, erõs kis jószágok immár.
Anna boldog. Diadalmasan lépeget
mellettem, csupa izgatottság és vibrálás
a lelke.
– Jaj, remélem, legalább négy született,
hogy választani tudjak. És remélem,
nem egyformák, hanem sokfélék. Legyen
mondjuk fehér meg barna meg fekete
meg tarka meg vörös is. Legyen
köztük ügyes és kedves és huncut és
csendes is. Az fontos, hogy legyen választék.
Érted, ugye?! – taglalja az úton.
Végre megérkezünk. A néni megmutatja
a kosárból már kíváncsian ki-kikukucskáló
kis szõrgombócokat. És valóban
többen vannak. Egy nagyobbacska
vörös, egy ügyes kis cirmos, egy feketefehér
tarka soványka és egy barnás foltos,
elmélkedésre hajlamos.
Anna sokáig gyönyörködik bennük.
Mind gyönyörû, nehéz választania. Hol
ezt a kettõt, hol amazokat kapja föl és
öleli magához. A cicák békésen tûrik a
közeledést, nem vadak, a világot barátságos
helynek tartják, ahol nem érheti
õket baj. Csak az anyamacska figyel gyanakodva
a szeme sarkából.
Végül megszületik a döntés. Ha kicsit
megerõsödnek, és már nem szoptatja
õket az anyjuk, a fekete-fehér meg a cirmos
fog nálunk lakni. A néni bólint, és
masnit köt a két kiválasztott nyakába.
– És a másik kettõ kié lesz? – kérdezi
Anna még mindig kicsit bizonytalanul.
– Azok nem lesznek senkiéi. Azok…
– és a nyakukat mutatja a néni.
Anna rémülten néz rám. Ez mit jelent?
Hova viszik õket, és ott mi lesz velük?
Ha nem magyarázom is, érti, sejti
már. Próbálom búcsúzásra bírni, igyekszem
elterelni a figyelmét a megtudott
súlyos igazságról, de nem lehet.
– Az a másik kettõ meg fog halni? –
néz rám csendes-tétován.
Reménykedik, hogy rosszul értette,
de a szeme teleszalad könnyel. És már
hiába fogom a kezét, húzom hazafelé,
csak zokog, zokog megállíthatatlanul.
Anna, a vadonatúj boldog macskatulajdonos
eltûnt, és csak Anna, az élet és halál
ura lépeget mellettem döntésének súlyos
terhe alatt görnyedezve.
*
Ha fészkébõl kipottyant, elpusztult kismadarat
találunk, az mindig szomorú.
Szegényke, milyen kár érte! És a madárszülõk
is mennyire szomorkodhatnak,
hiszen nagy nehezen kiköltötték a tojást,
táplálták sok-sok munkával a fiókát,
és most minden elveszett. A kicsi ott
fekszik a földön összetörve, holtan.
Anna a kis homokozó lapátjára
csúsztatja és eltemeti õket. A fenyõk
alatt már jó néhány kis sír sorakozik. Kicsiny
keresztek – jégkrémpálcikákból
összeeszkábálva –, rajtuk újabban már
felirat is ákombákom nyomtatott nagybetûkkel:
KISMA
DÁR
Merthogy nem fér ki egy sorba.
Pedig beszélgettünk róla, hogy bizony
ez is az élet rendje. Hogy ami született,
az egyszer meghal majd, és hogy valamiképpen
mindig megmarad pontosan
annyi kismadár, amennyi kell a világon.
Õ csak azt mondja mindig: „Tudom, tudom,
de miért jó ez így?” Én meg sóhajtok.
Magyarázzak egy hétévesnek olyasmirõl,
amiben én sem vagyok egészen
biztos?
Most viszont fordult a lelke. A gézengúz
macskák – név szerint Bukfenc és
Kuglóf – ugyanis megérkeztek. Kényelmesen
elhelyezkedtek a kertünkben és a
lelkünkben. Játékos, igazi kölykök. Birkóznak,
napoznak, bukfenceznek és
kuglófkodnak. Életvidámak, egészségesek,
Anna, mint felelõsségteljes gazdi,
mégis fejcsóválva nézegeti a tejestálkát.
– Nem ettek eleget. Már megint megmaradt
a fele tej. Nem tudom, nem betegek-
e?
És persze hiába nyugtatgatom. Ráadásul
egy tapasztalt macskatulajdonos azt
mondta neki, hogy lassan már húst is
kaphatnak a kicsik, de hogy pontosan
mikor, azt nem tudta õ sem. Anna hát
aggódik és figyel.
Egy reggel kipottyant madárkára bukkanunk
a templom elõtt. Anna sóhajtva
ballag a kis lapátjáért, de a cicák megelõzik.
Nem kell nekik magyarázni, hogy
mi is ez. Lelkesen ugranak az aprócska
tetemre, és az ügyesebbik macska torkában
már el is tûnik a falatnyi kismadár.
Anna kikerekedett szemekkel nézi.
– Megette! Akkor már kaphatnak husit!
Hurrá!
Aztán elgondolkodva hozzáteszi:
– Látod, megmondtam, hogy van valami
értelme. A kiscicák megeszik, és
örülnek neki. Így már egész más – felnéz
rám, elmosolyodik, és helyére viszi a homokozólapátot.
*
Szekszárdi sétánk során sok érdekes
reklámfigurával volt már dolgunk. Jött
szembe velünk Micimackó és Malacka,
királylány és herceg, hableány és Miki
egér, nem beszélve a Télapókról, rénszarvasokról
és húsvéti nyulakról. Nem
döbbenünk meg már mi olyan könnyen.
Most viszont még az én tapasztalt lelkem
is megrendül egy pillanatra.
Két éjfekete ruhás alak áll a zebra mellett.
Kezükben kasza, csuklyájuk alól rémisztõ
halálfej vicsorog. Anna ijedten
simul a lábamhoz, és szorosabban fogja
a kezemet. Körülnézek: a többi kisgyerek
is közelebb húzódik a mamájához, a
felnõttek is iszonyodva fordítják el a fejüket.
Fogalmam sincs, milyen cég vagy cél
szülte ezt a rémséget, de nem örülök neki.
Igen, van halál, de ne jöjjön már így
szembe velünk az utcán! Hadd beszéljek
róla a gyermekeimnek méltóságban,
csendesen, bensõségesen, nem rémálomszerûen!
Hogy mit lehet így népszerûsíteni, azt
máig sem tudom, ugyanis az ellenséges
csend, amely feléjük irányult, döbbenetes
hirtelenséggel csodálkozásba csapott
át. A két „halálalak” ugyanis integetni
kezdett nekünk.
Anna nyüszítve bújt a hátam mögé.
Rémülten és nagyon megzavarodva bámultam
én is. Miért pont nekünk? Még
egy hirtelen babonás félelem is átsuhant
a lelkemen, és csak véletlenül esett a tekintetem
a babakocsinkban üldögélõ barátságos
kis babánkra, Borsikára, aki boldog-
boldogtalannak integet. Most is lengette
már csöpp kezét, és valami „Pápá,
baba!”-félét gagyogott kedvesen mutogatva,
puszit dobálva a két sötét alak felé.
A rémek nem tudtak ellenállni ennek a
bájos kis teremtésnek. Teljesen elolvadtak
tõle, és mindenestül elfeledkeztek rémes
jelmezükrõl. Elõbb csak integettek,
aztán már õk is gügyögni kezdtek:
– Pápá, te drága, jaj de szép vagy!
Ugye, milyen cuki?!
Anna kilesett a hátam mögül, összehúzott
szemekkel figyelt, aztán elnevette
magát.
– Nézd a cipõjüket! Ezek lányok! Lehet,
hogy ismerjük õket?
A lámpa közben zöldre váltott, elindultunk.
Távolodtunk haláléktól. Anna
visszafordult, és bájos mosollyal visszakiáltotta:
– Sziasztok, lányok!
Õk – valószínûleg szintén mosolyogva
– integettek neki. Megkönnyebbültem.
Nem lesznek hát rémálmai a gyereknek.
Borsikánk a halálfejes rémekben is felismerte
a jelmezbe bújt ismerõs lényt, a
másik teremtményt, az embert, és ezzel
minket is átsegített egy nehéz pillanaton.
Vidáman folytattuk utunkat, elnevetgéltünk
rajta, hogy mennyire zavarba
hozott bennünket két maskarás nagylány.
A nap is ránk mosolygott az égrõl.
Reménykedem benne, hogy egykoron
majd, amikor eljön az ideje, és igazán
találkozunk a halállal, ugyanígy felfedezhetjük
benne: nem rém ez, hanem
– Isten küldte – ismerõs.
*
A macskák is egyéniségek. Aki eddig
nem tudta, az csak higgye el nekem.
Bukfenc eleven. Mérhetetlen kíváncsiság
hajtja. Kuglóf nyugodt. Mint egy sütemény
a tálcán, oly békésen képes elnapozgatni
és elálmélkodni órákon át. Ha
birkóznak, vagy együtt játszanak is, látszik:
Bukfenc gyõzni akar, fürge és kíméletlen,
Kuglóf csak csitítgatja: ugyan
ne ugrálj már, te bohó! Ilyenek.
Pontosabban ilyenek voltak. Mert
Bukfenc olyannyira szertelen és kíváncsi
volt, hogy kipróbálta a kerítésen túli
életet, ami ma már falun sem veszélytelen.
Senki nem tehetett róla. A sofõr is
meglepetten és sajnálkozva tárta szét a
karját.
– Egyszerûen az autó elé ugrott. Nem
volt esélye a túlélésre.
Lehajtott fejjel, óvatosan fekteti a hídra
a még éppen pihegõ, de láthatóan
utolsókat sóhajtó kis állatot. Jaj, mit fog
szólni Anna! Éppen nincs itthon, de órákon
belül megérkezik majd, és szembesül
a szomorú valósággal, hogy Bukfenc
immár a mennyei vadászmezõkön folytatja
virgonc és nyughatatlan útját.
Kuglóf szívszaggatóan nyávog, siratja
a társát és barátját, aki valami rejtélyes
módon a kert végében, a virágok között
tûnt el az után a keserves, panaszos nyivákolás
után, és nem válaszol, hiába hívja
kis társa.
Anna persze sír, sokáig, keservesen.
Simogatja Kuglófot, aki türelmesen viseli
órákig a vigasztaló dédelgetést. Aztán
eltelik egy nap, kettõ. Kuglóf nem eszik.
– Anya, nagyon hiányzik Bukfenc, és
soha senki macska nem pótolhatja, és
azt is tudom, hogy egy élet nem is pótolható
– mondja nagyon komolyan és felnõttesen.
– Kuglóf viszont belebetegszik
a magányba és a szomorúságba. Szóval
nem nyafoghatok tovább, szerezni kell
neki egy társat mielõbb. Ugye?
Ugye. Most tényleg megtanulhatná,
hogy élõlény nem pótolható. De már
tudja. Most tényleg a bánat és az elsiratás
ideje van, de már megadta a gyásznak,
ami a gyászé. Sírhatnánk még napokig,
hetekig, akár évekig, ha csak a halálra
néznénk. De nem. Új macska kell, játszótárs
a kis Kuglófnak, mert az élet
megy tovább. És az élet a fontosabb.
Füller Tímea
::Nyomtatható változat::
|